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ديباجة 


ضمن برنامج هذه السلسلة المتمثل في إعادة اكتشاف كلاسيكيات 
الأدب الفرنسي بترجمة عدد من أهَ نصوصه المجهولة عند القارئ 
العريّ» قرّرنا تأمين إطلالة واسعة على عا إمیل زولا ھا2 ا۴ 
(1902-1840) رواثياً وقاصًاً ومنظراً للكتابة الأدبية وسجالياً من طراز 
رفيع. هكذا جعنا منتخبات من قصصه القصيرة ترجتها دانيال صالح 
تحت عنوان «الفيضان ونصوص أخرى»» ويقوم ياسر عبد الآطيف 
بترجمة روایته الکبری « جوف باریس»» وفي هذا المجلّدنقدم ترجمة حسين 
عة لمقالات مختارة لزولاء حرصنا على أن تكون ممئّلة لأهج إسهاماته 
النقدية والفكرية. 

ينبغي أن نشير بادئ ذي بدء إلى أن زولا قد منح فن المقالة مكانة 
أساسيّة في مسيرته الأدبيّة التي جعلت منه رائد «الطبيعيّة» ءص نا2" 
في الشرد وأحد أكبر أعلام الأدب العالمي الحديث. فمع آنه مارس في 
شبابه مهنة خبير في دار النشر الكبيرة هاشيت ١ء1ءة1٨‏ بباريس» 
وکان بمقدورہ أن یعیش منهاء مثلها کان بمقدوره أن یعیش لاحقاً من 
حقوق تأليفه لروایاته وقصصه بعدما حققته من انتشار واسع» أقول 
مع ذلك بقي وفيا لفن المقالة ومارسه بشغف لا يقل عن ذلك الشغف 
الذي به وضع عمله الروائيّ والقصصي. وني انخراطه الأؤوب في هذا 
الفنّ» استجاب زولا لضرورات عدَّة نلخصها بالصورة التالية. اوها 
أن الصحافة فتحت له أبوابها واسعةء لا باستقبال قصصه وفصول 
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من روایاته فحسب» بل استعانت به ناقداً ومتابعاً حركة آداب عصره 
وتحرّلات مجتمعه. فقرّر» مدفوعاً بطبعه النضالي وإرادته في التغييرء أن 
يرفع المقال الصحافي إلى درجة من التعق ونفاذ التحليل يندر أن نجد 
ما يضاهيها ني صحف فترته ورتا حتّى في صحافة يامنا. ولدى قراءة 
مقالاته يبدو بوضوح أن هدفه م يكن تدبيج متابعات أسبوعيّة عابرة 
بل کان ينطلق في کتأبتها من هح ثقاني عميق ويحتكم إلى برنامج نقديّ 
شديد التضافر مع برناتجه الإبداعيّ. كان يكتب أحياناً مقالات متسلسلة 
ثم بجمعها لاحقا في مجموعاته النقدية بلا تحوير ولا إضافةء فاصلا بين 
بعضها والبعض الاّ ر بأرقام» فإذا با تشکل بمجرّد اجتماعها دراسات 
ناجزة وكشوفاً تحليليّة كاملة. هذا ما يمكن أن يلاحظه قارئ هذا الكتاب 
في الدراسات ال مكرّسة لفن الروايةء ولستندال وبلزاك وفلوبير والأخوين 
غونكور» ولمسرح هوغو والطبيعيّة في المسرح. ولم يكن زولا في كتابته 
هذه المقاللات» الصحافيّة في الظاهرء ليبخل بفصاحته العالية ومرونته 
الأسلوبية وولعه المشهود بالتفاصيلء ولا بججم عن ارتياد أعمق مناحي 
التحليل والتوسل بأحدث المفاهيم والتصوّرات العلميّة» ساهم هو في 
ترسيخها في الاستعمال النقديّ ومنحها وضوحاً وصلابة. 

دافعٌ أساسيّ آخر يتمتّل في شعور زولا الروائيّ بالحاجة إلى مواكبة 
نقدية ونظريّة ترسخ مبادئ الحركة الطبيعية التي آمن هو بها وفرض نفسّه 
بأعهاله رائداً ها وعمل هو ونظراؤه على إعلائها على أنقاض الرومنطيقيةء 
مع إقراره بأنه ليس هو من ابتكر تسمية الحركة ولا أل من بادر إلى تطبيق 
مبادثها الإبداعية. هذا الشعور با لحاجة إلى مواكبة نقدية هذه المدرسة هي 
التي جعلته يأسف ف مقالات عد لان سانت ڊو¡ «Sainte-Beuve‏ 
الذي بادر في دراسات نقدية رائدة إلى تحليل أثر سيرة الكاتب على 
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عمله الأديٌّء قد انحرف عن هدفه الأساس وسقط في ضرب من عبادة 
الکلاسيكن وكاس دراساته بضررة غر مقهومة لقائر ن من الكاب. 
کا يأسف زو لا لان هيبوليت تين Lea «Hippolyte Taine‏ بدا بتقریب 
المارسة النقدية من من a aE‏ 
الوضعيَّة ع٠”ءا«نازومم‏ قي الفكر» سرعان ما کب لدراسة الأدب 
واتجه إلى تاريخ الفلسفة. هذا كله جعل زولا يشعر بأنّ عليه أن ينذرء 
هو نفسه» جانباً من نشاطه الفكريّ للتنظير للطبيعية في مجمل ميادينهاء 
روايةٌ وقصصاً ومحاولات مسرحية» وهو ما قام به خير قیام» في مقدّماته 
وبياناته التي مقّد بها لبعض روایاته» کا في مقالاته الصحافيّة ودراساته 
النقدية. وبتضافر النصوص الرواثية والقصصيَة لزولا والكتاب الآخرين 
المنضوين تحت لواء الطبيعيّة» لا سيّها موباسان ٤١ءءةمدة×‏ والأخرّين 
غونکور 0ء٥60‏ وتنطیرات زولا وبياناته» اكتمل تصور الطبيعيّة با 
هي حركة أدبيّة تقارب الواقع موضوعيًاًء من خلال المعاينة والتجريب 
والاستقراء» وتصخح شطحات خيال الكاتب بالإنصات العميق لمصادر 
التجربة. وهنا ينبغي التفريق بين «الطبيعيّة» وعبَّة الطبيعة كا هي معروفة 
أو متداولة في الوصف القديم وفي الأدب الرومنطيقيّ. فما يقصده زولا 
وزملاؤه ب «الطبيعة» هو الطبيعة الإنسانية الشاملةء أو تجربة الكائن 
والمجتمع في حقيقتها الماد به يرصدها الکاتب عاملاً بالنهج الموصوف 
أعلاه. وبذا تشكل الطبيعيّة تجذيراً للواقعيّة اه٤‏ وتجاوزاً ها في آن 

معاً. ذلك أن سعة الوصف وصدقيّة المحاورات وعمق الاستقراءات 
والتوثیق ق الموشع الذي يقوم به الكاتب في إطار كل تجربة أو ظاهرة يكتب 
عنهاء هذا كلّه أثرى معرفة الواقع والكتابة عنه» وسمح بالغوص في 
طبقات منه لا تسلم سرّها للمتأمّل الحجول. 
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داف ثالث یکمن وراء تخصیص زولا جانباً لا بأس به من نشاطه 
لفن المقالة يتمثل في شغفه بالعدالة وانهامه بالحياة اليومية للكائن 
مشروعه الإبداعیٌ نفسه. هکذا کڑس عددا معتبرآً من مقالاته لمشاکل 
السياسة والمجتمع»› > عالحها بدأب ل ئضاهھی وبشجاعة نادرة یرجح 
أن يکون قد دفع ا اء ما دام صحافون وغقَقون قضائيون 
عديدون قد قدموا بعد وفاته بسنوات قرائن حادة تثبت أن انسداد 
مدخنة شقَته الباريسيّة الذي أذى إلى اختناقه كان في الحقيقة من صنع 
أعدائه السياسيين الذين كثروا بُعيد نشره بيانه الاحتجاجيٌ الشهير «إني 
اتم .PFaccuse‏ 

إن تعدّد میادین مقالات زولا ودراساته هو الذي جعلناء لدی اختیار 
محتويات هذا الكتاب» نتبع التقسيم الذي لجأ إليه الناقد وأستاذ الأدب 
الفرنسيَّ هنري ميتران لدى إعادته نشر عمل زولا ناقداً أدياً وسجاليا*. 


(1) كتب زولا هذا البيان» كما هو معروف» .مناسبة قضية الصّابط الفرنسيّ دريفوس 
Dreyfus‏ الذي اھ بسبب أصوله الإثنيّة» بالتعاون مع الألمان» وحكم عليه بالطرد من 
الجيش والابعاد إلى مستعمرة غوياناء O‏ وسجالات عنيفة دامت 
اثنتي عشرة سنة. وکان زولا نفسه قد حوكم بسبب من موقفه الاحتجاجيٌ على زيف 
التهمة وبواعثها العنصريّة» وحكم عليه بالحبس لمدّة سنة وبغرامة ماليّة باهضة» فاضطر 
إلى نفي نفسه إلى إنجلتراء حيث بقي مختفياً أحد عشر شهرأً ولم يعد إلى فرنسا إلا بعد إلغاء 
الحكم الصادر بحقّه. 

(2) عُني هنري ميتران لصهإء؛)M1‏ "ه13 الأستاذ الفخرّي في جامعة السوربون الجديدة 
بباريس وجامعة كولومبيا في نيويورك, عناية خاصًة بأعمال إميل زولاء فساهم في تحقيق 
عمله الأساسيّ «آل روغون ماكار»» برواياته العشرين» قي خمسة مجلدات ضخمة» في 
سلسلة ل بليياد~—غllيlnر Les Rougon-Macquart, Gallimard, coll. La Pléiade,)‏ 
Gallimard, Paris, 0‏ .6)؛ ثم جحمحَ آثاره الأدبية الكاملة في خمسة عثشر لدا 
ضخماً )1968 Cercle du livre précieux,‏ ,lètesژcomp‏ Euvres)؛‏ و نشر هم = 
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ففي القسم الأول من هذا الكتاب اخترنا هي ما كتبه زولا في المهارسة 
الروائية كا كان يفهمهاء وفي آباء الرواية الطبيعيّة الذين يرينا بشغخف 
ونزاهة عاليين ينه ودين الرواية الحديثة هم وما اعتور تجاربهم الكبرى 
من ثغرات وهنات. هكذا يدرس بإعجاب تجربة ستندال a1طفمعا؟‏ 
آخذاً عليه مع ذلك طبيعته الذهنية المغرطة وولعه المسرف بالتحليل 
البسيكولوجِيّ والاستنتاج الفكريّ على حساب الرصد المتواصل والمعاينة 
لمباشرة للواقع الحقّء هذا الرصد وهذه المعاينة الذين يرى زولا فيه) 
عباد الرواية الطبيعية وشرط صدقيّة الأدب الحديث وسر نفاذه إلى تجربة 
الكائن. ويتوفف مفتوناً عند عمل بلزاك 812۵١‏ الضخم» عتفياً بولعه 
بالرصد ومنهجه التجريبن ا لجيء وآسفاء فقطء لشيء ء من التّقل في العبارة 
کان لرا لق ذب مه وط به كار الاسلر ن من الاب 
على ثراء لغتهم وطواعيتها". ویتوسع زولا في دراسة فلوبیر ۴۲ط ں۵ا۴» 
الذي يعده هو أبا السرد الحديث» ويقدّم لنا فلوبير الكاتب والإنسان كا 
خبرّه وقرأه وتأمله وعایشه» ویرصد حتی مراسیم دفنه الرهیب ویریناء 
بتعاطف وحزن» كيف أن هذا الكاتب العبقري الذي جع باقتدار كبير 
شاعرية الرومنطيقيين إلى صدقية الواقعتين قد انتهى إلى ضرب من عبادة 
الأسلوب شلّت في سنه الأحيرة قدراته وجعلت أدنى كلمة أو فاصلة آو 
کومبلیکس ×eامآه)‏ في بروکسیل؛ کما وضع سیرة زولا ( .ل6 ,sمصه؛‏ 3 ,ه701 
Înan «(Fayard, Paris, 1999-2001‏ دپ Autodictionnaire de Zola,) gj‏ 
Omnibus, Paris, 2‏ .64)» ونشر ما عثر عليه من خطوطاته ورسومه وتحقیقاته التي 
بها كان الكاتب عمد لرواياته. 


(1) م يخص زولا عمل يلزاك بدراسة مستقلّة» لكنْ موف «الملهاة الإنسانية» متواتر الحضور 
e‏ وکان یشکل له مرجعاً 
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نقطة تشكل له مصدر أرق باِغ. وأخيرا يعرض وي جل التجربة الروائية 
الفريدة لجایليه الأخوين غونكور 10u‏ 60» اللذين وضعا عملاً 
مشتركا كان من التناسق والوحدة والانسجام بحیث : یُقرأکا لو کان عمل 
E ML‏ 
القرن الثامن عشر إلى الحساسية الفنية لأواسط القرن التاسع عشر 
I SS ay‏ 
إلى أعاق الشخصيات والأحداث. ويٽل لنا ا لخصائص الأسلوبية 
للكتاب» با مجعل من كتابه هذا موسوعة أدبية للحداثة الوليدة ودليلاً 
نقديّاً باهرا في الحياة الثقافية لعصره. كا يشكل هذا القسم مقاربة تطبيقيّة 
للطبيعيّة في الأدب» عمل الكاتب على تأسيسها مقتدياً بعلهاء زمنه» بدءاً 
سس الطب التجريبيٰ کلود برنار "ء8 علسها۳» الذي حاول 
ey‏ آليّة في واحدة من أولى دراساته النقدية 
(«الرواية اأتجر ي« «(Le Roman expérinental‏ ثم بم أفاد من کتابات 
سانت بوف وتين النقديّة وتجاوها نحو مقاربة علميّة لا تنكر خصوصيّة 
الأدب ولا تلغي حقّه في نوع من غنائية واقعيّة يمارسها الكاتب الحديث 
بلا تخييل مفرط ولا مغالاة لغوية. 
آما القسم الثاني من هذا الكتاب فمخصّص لقاربة زولا لأدب 
المسرح. وهنا يوقفنا على إخفاق مزدوج. يتمتّل الإخفاق الأؤل في 
ما يشكل في نظره قصور الكتابة المسرحية» والروائية أيضاً إلى حدَ ماء 
لفيكتور هوغو 0عں1 هاء۷1. وينبغي الإشارة إلى أن الدراسة المترجمة 
هناء والتي هي في الأصل سلسلة مقالات» إا تشكل أنموذجا لمحاكمة 
نقدية طويلة أقامها زولا للحركة الرومنطيقيةء عمتلة في هوغو بخاصة. 
كا ينبغي الإشارة إلى أن زولا لا ينكر عبقرية هوغو الشعرية التي يعبر 
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إزاءها عن إعجاب مستمرّ» ولكتّه يرى أن الشاعر الكبير قد أسرف في 
ارياد فنون أخرى غير الشعر (الرواية وا مسرح بخاضة) )عرب فيها 

عن التمكن ذاته. یعتر زولا عن غيظ شدید إزاء ظاهرتين. أولاها 
اكتفاء هوغو الروائى والمسرحيٍّ بحلول شعرية وبلاغة عالية لا يراها 
كافية لتأسيس عالم روائ ي أو مسرحيّ متكامل ومقنع. والثانية هي ما 
رآه حوله من تجويق صاخب ساهم فيه النقاد والصحافيون والجمهور 
نفسه» کاد یکون «تألیهاً» للشاعر هوغو في کل ما یکتب» وتستراً فاضحاً 
على عثراته وتناقضاته تمليه دواعي اللإأعجاب بهوغو الشاعر والجمهوريٰ 
ا في والخطيب المتمرد والقدير. وني ما وراء هوغوء شكل استمرار 
الرومنطيقية في نظر زولا مصدر عطب الكتابة الأدبيةء لا سيا في جال 
الرواية والقصص» وذلك لا فيها من تخييل مفرط يبتعد بالسرد عن 
عمل الرصد والمعاينة الذي قلنا إه كان يرى فيه جوهر العمل الحديث. 
ولقد شكل تصدي زولا للرومنطيقية حورا كاملاً من عمله كناقد 
يلقاه القارئ في مواضع عديدة من المنتخبات النقديّة هذه» كا يلقى 
موازنة متواترة بين كل من الرومنطيقية والطبيعيّة. وبهذا اللإصرار على 
تجاوز الرومنطيقيّة يكون زولا قد مهد للتصور الروائيٰ الذي سيسود 
في القرن العشرين» وكذلك لتصوّر نقديّ معين للكتابة السرديةء هذا 
الذي نجد تعبيراً واضحاً عنه لدی رینيه جيرار في كتابه الشهير «الكذب 
الرومنطيقيّ والحقيقة الروائية". تكذب الرومنطيقية بإسباغها على 
الواقع غلالة سميكة من التخييل والمصادرة والاستيهام» وتصدق الرواية 
عندما تستبطن تجربة الكائن وتدرس أثر الّمن والمادة والواقع على هذه 
(1) رينيه جيرار» «الكذب الرومنطيقيّ والحقيقة الروائية): 


René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, éd. Grasset, 
Paris, 1961. 
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التجربة. لك هذا كله لا يعني أن زولا كان من يعتقلون شخوصهم 
الروائية والقصصية في مسارات ثابتة أو قوالب حصريّة. لا بل كان شديد 
الانتباه لفرادة الشخوص,» يسلط أضواءَ باهرة على ما يراه لدى هذا أو 
ذاك من «صذع» مؤسّس لطبعه وكيانه» بصورة أهمت الفيلسوف جيل 
دولوز دراسة نافذة في هذا المضار“. 

الإخفاق الثاني يتمتّل في ما لاحظه زولا من عجز لدى كتاب 
مرتبطين با لحركة الطبيعيّة عن اجتراح مسرح طبيعيّ حقيقيّ» هذا العجز 
الذي عمل على تحليله وأبان عنه بصورة تبعد عنه كل تهمة بالانحياز 
أو التمذهب الأديٌ» وهو ما يشكل موضوعَ الدراسة الطويلة الثانية 
في هذا القسم. وبصورة تدعو إلى الإعجاب نراه هنا وهو يلتفت لا إلى 
لغة المسرح وحدهاء بل يتوقف بأناة عند الجوانب المشهديّة والحركية» 
وخصوصاً عند أهميّة الديكور باعتباره عنصرا أساسيَاً في الفعل ال مسر حي 
وني توصيف الأماكن وما يدور فيها من آفعال» وكذلك عند مسألة اللغة 
أو طبيعة الخطاب الواجب اعتماده في المحاورات داخل العمل المسرحي» 
وضرورة قرمها من لغة الحياة اليوميّة. وهذه التناولات وسواها تجعل من 
زولا ناقداً للفنٌ بالإضافة إلى كونه ناقداً أدييا". 

أمّا القسم الثالث والأخير فقد اخترنا فيه عدداً من مقالات الكاتب 
في أحوال السياسة والمجتمع وعلاقة الأدب بالصحافة» التي بدت لنا 
ناطقة وكاشفة حتى في أيامنا. يدافع زولا عن حقوق الكتاب المادية وعن 
(1) جيل دولوز» «زولا والصذع»: 


Gilles Deleuze, « Zola et la fêlure », in Logique du sens, éd. De Minuit, 
Paris, 1969, pp. 424-436. 


(2) ينبغي التنویه بکون زولا وضع أيضاً دراسات في القن التشكيليَ تناولت عمل مانيه 
1 ورسّامين آخرين» لم تشملها ختاراتنا هذه» لضيق المجال ولرغبتنا في الت ركيز على 
المحاور الكبرى لإسهام زولا في فن المقالة. 
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علاقة «صحيّة» أو «نظيفة» بين الأدب والمال» ويفضح المحاكمة الزائفة 
المقامة في زمنه للأدب الفاحش ولحضور شخصِيّة بائعة الموى في الأدب» 
داعياً إلى دراسة الظاهرة في عمقها السوسيولو جي أو الاجتهاعيّ الحقيقي 
بدل النحو باللائمة على الأدباء. وما أقرب موقفه هذا من موقف ابن 
قتيبة (889-828 م.)» a SS‏ «عيون الأخبار» قبل ما 
يزيد على عشرة قرون: «وإذا مر بك حديتٌ فيه إفصاح بذكر عورة أو 
زج أو وص فاحشة فلا بحملتك الخشوع أو التخاشع على أن تصغر 
خد وتعرض بوجهك» فن أسهاء الأعضاء لا توثم» وإنا ا لمآثم في شتم 
الأعراض وقول الور والكذب وأكل لوم الناس بالغيب (. ..) فتفهم 
الأمرينِ وافرق بين الجنسين»! 
کا یفند زولا مزاعم بعضهم في كون المارسة الصحفيّة تفسد 
الكاتب الشاب» ويعدّها مدرسة حقيقَيّة لاكتساب الأسلوب ومعرفة 
الواقع وبناء الشخصية الأدبيّةء ويتصدّى لتناقضات النظام الجمهوري 
الوليد في زمنه» ويدين استغلال رجال السياسة للأدباء» وينادي بأولويّة 
الأدب في إرساء الحقيقة» وبحقّ الكاتب في مراقبة كل ما يتعلق بالشأن 
العام. بذه الشجاعة الفكرية ونصاعة التعبير» فرض زولا نفسه واحداً 
من حماة الحقيقة والحريّة عبر الكتابةء فأحلته كتاباته الفكريّة والسجاليّة 
مكانة معتبرة ضمن سلسلة من المفكرين والمبدعين المعنين بحياة المواطن 
والإنسان بعامّة» تبداً بفولتير اا۷ ومر بزولا نفسه وبرنانوس 
ıg Bernanos‏ فی إل سارتر Sa٤٣e‏ وفو کو ٤ا1ھucه۴‏ ودو لوز Deleuze‏ 
ودرا 4 
حرّر السلسلة 
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- باستثناء حاشيتين جاءتا بتوقيع إميل زولاء وضع مُراجع الترجمة 
الحواشي التي ترافق هذا الكتاب. وهي تعرف بالأعلام ا 
الأدبية والشواهد التاريخية وعناصر أخرى رأى أن معرفتها ضروريّة 
لإدراك مقاصد المؤلف. وتحاشياً للتكرار لم يعرف الراجع بالكتاب 
الذين يتوقف عندهم المؤلف طويلاً ويعرف بهم» ولا بأعماهم التي 
تشكل موضوع نصوصه النقديّة هذه. 

- المقالات التي تتأف منها الدراسة الأولى المعنونة «في الرواية» («الحسق 
الواقعيّ»؛ «التعبير الشخصيّ)؛ «الصيغة النقدية مطبقة على الرواية» 
و«في الوصف») كتبها زولا في الفترة 1880-1878 وظهرت في 
عدد من الصحف» ثم نشرها ملحقة بدراسته «الرّواية التجريبيّة) 
[e roman expérimental‏ في الکتاب الحامل العنو ان الأخبر ذاته» 
الصادرفي 1881. 

- الدراسات «ستندال» و«فلوبير» و«الأحوان غونكور؟ آتية من مجموعة 
زولا النقديّة «الرٌوائيون |lطaعga2 Les Romanciers naturalistes «ù‏ 
(1881). 

- الدراسة (مسرح فيكتور هوغو» مأخوذة من مجموعته النقديّة «مۇلفونا 
المسر حيو ن» (1882) Nos auteurs dramatiques‏ والمقالة «فیکتور 
هوغو» من «حملة» (1882)ء٣ع»م»»ء‏ ”0 والدراسة «الطبيعيّة في 


المسرح» من «الرّواية التجريبيّة» (1881). 


Twitter: @ketab_n 


- المقالات «ا لمال في الأدب» و«كره الأدب» والأدب الفاحش» مقتطفة 
من «الرّواية التجريبيّة)» والمقالات «الحمهوريّات المتصارعة) و«الجر 
والدم» و«الطبيعيّة» و«كيف يطلعن» و«إميل جيراردان» و«هوغو 
وليتريه» و«كلمة وداع» مقتطفة كله من كتابه «كَملة». 
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في الزواية 
1 اخس الواقعي 


في الماضي» کان أجل ثناء يمکن أن نخص به رواتياً بتمثل في القول: : 
إنه يتمع بمخيّلة. أمَا اليوم» فقد ي عد مثلْ هذا الثناء انتقاداً . ذلك أن جميع 
شروط الرواية قد ت تغيّرت. ولم تعد المخيّلة هي الخاصية الرئيسة للروائي. 
فألکساندر دlag Alexandre Dumas‏ وأو جیù OEugène Sue gı‏ 
کانا یتمتعان بمخيّلة. کا تگکن فیکتور هوغو عد ۲٣٥۷ء‏ في رواية 
«نوتردام باریس» ن۴۵ )N0re-04e de‏ من تخیّل شخوص وحبکة 
غاية في الإثارة؛ اما جورج صاند ۵ہھ؟ ٥ع60۲»‏ فقد عرفت» في روایتها 
«موبرا» ۲٩اp»»‏ كيف تئر حاسة جيل بكامله بالعلاقات العشقَيّة 
المتخيّلة لأبطاها. بيد أن أحداً لم يفكر بعزو مثل هذه المخيّلة لبلزاك 
B1٥‏ وستندال اةطف”ء؟؛ إذ تمحور الحديث على قدراتي)ا الحاذة على 
المعاينة والتحليل؛ فها عظيمان لأن) رسا ملامح حقبتهماء وليس لأا 
أبدعا حكايات. هما بالذات» من قادا هذا التطوّرء فانطلاقا من أعاف) 
ل تعد المخيّلة شيئاً ذا بال في الرواية. يكفي إلقاء نظرة على كبار روائيينا 
(1) اوجین سو Sue‏ e«غعںE‏ (1857-1804): کاتب فرنسی عُرف خصوصاً بروایته «أسرار 
بlرıس( .Les Mystère de Paris‏ (حواشي الكتاب وضعَها مُراجع الترجمة» إل إذا 
وردت إشارة خخالفة). 
(2) يحيل العنوان على اسم الكاتدرائيّة الشهيرة بباريس» والرواية معروفة في العربية في أكثر 
من ترجحمة بجتزأة تحمل جميعاً عنوان «أحدب نوتردام». 
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المعاصرین» من غوستاف فلوبیر ۲۲ط ں۴1۵ ۷eاںي‏ إلى الأخوين إدمون 
وجول دg‏ غgigر Edmond et Jules de G0nc0UIt‏ فألفونس دودیه 
Alphonse Daudet‏ لنعر ف اَن مو ل تنبع ما يتخټّلونه» بل من 
قدرة كل منهم على تصوير الطبيعة" بقرّة 
ا أرى فيه الميزة الرئيسية للرواية 
الحديثة Se i E‏ 
تتطلّب من الفتّان سوى شىء من اللطافة وبعض القريحة» يشهل علينا 
e TT‏ قبل آي شيء آخر» في 
إظهار أكثر ما يمكن من التخيّل أو الاختراع. فحتى بعد ولادة الرواية 
التاريخية والرواية الحاملة لأطروحة» ظلت المخيّلة مهيمنة بقّةء إمّا لكي 
تستحضر الأزمنة الغابرة أو لتجعل الشخوص البنيّة وفقاً لمتطلبات 
المرافعة تتصادم كا لو كانت حُججاً. مع الرواية الطبيعيّة ورواية المعاينة 
والتحليل سرعان ما تغبّرت الشروط. لقد واصل الروائيّ الاختراعء 
فصار يبتكر لكل عمل خطةء وحبكةء على أنه يكتفي بأدنى حبكة 
بأل حكاية يقع عليها وتظلَ الحياة اليومية توفرها له باستمرار. ثم ل 
تعد عنده هذا الأمر في تكوين العمل سوى أهميّة ثانوية. فالوقائع ليست 
هنا إلا باعتبارها تطؤّرات منطقيّة للشخوص. الأمر الأساسيّ هو تحريك 
كائنات حيّة» وجعلها تلعب أمام نظر القرًاء الكوميديا أو لملهاة الإنسانية 
بأكبر ما يمكن من الطبيعيّة. ذلك أن كل جهود الكاتب تنحو إلى إخفاء 
(1) على امتداد هذا الكتاب» ولفهم الحركة الطبيعية بعامة» ينبغي التفريق بين «الطبيعة» بلغة 
هذا التيار وعبَّة الطبيعة الجامدة أو تقريظها بالمعنى التقليدي للتعبير. فما يقصده زولا 
بالمفردة هو الطبيعة الإنسانية الشاملة» أو تجربة الكائن والمجتمع يرصدها الكاتب بأكبر 


ما حكن من الموضوعيّة» مستعيناً عجهود واسع ودقيق في المعاينة والتوثيق. انظر بهذا 
الصدد ديباجة الكتاب. 
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المتخيّل تحت إهاب الواقع 
قد تشكل الإبانة عن كيفيّات اشتغال كبار روائتينا المعاصرين 
موضوعَ دراسة شيّقة. إّبم يبنون أغلب أعمالمم على ملاحظات سجلوها 
بترو. وفقط بعد دراستهم» بعناية فائقةء الأرضيّة التي يلزمهم السير 
عليهاء وبعدما يكونون رجعوا إلى شتى آنواع المصادر» وصاروا ممسكين 
بالوثاتق التي هم بحاجة إليهاء يقزرون الشروع بالكتابة. فتلك الوثائق 
هي التي تأتيهم بمخطط العمل» إذيبحدث للوقائع أن تجد تلقاتياً انتظامها 
المنطقيء هذه الحادثة قبل تلك تلك ثج ينشأ تناظر ما . وني الأوان ذاته تتشكل 
الحكاية من كل المعاينات التي حمعت» ومن الملاحظات الأخوذة» واحدة 
تقود الأخرى» عبر تسلسل حياة الشخوص عينه» ولن تكون الخانمة أن 
سوى نتيجة طبيعيّة تفرض نفسها. يلاحظ المرء» في هذا العمل» الدور 
الضئيل المعقود للمخيلة. فنحن بعيدون» مثلاًء عن جورج صاند» التي 
يقال إنّبا كانت تجلس آمام صفحة بيضاء وتنطلق من فكرة أَوَليّة لتواصل 
التقدّم دون توقف» واضعةً عملها بالتتابع» مستندة بطمأنينة كاملة إلى 
مخيلتهاء التي تحمل ها ما يكفي من الصفحات لإتمام كتاب. 
يرغب أحد روائتينا الطبيعيين في كتابة رواية عن عالم المسرح مثلا. 
ينطلق من هذه الفكرة العامّة» دون أن يكون عر بعد لا على حادثة ولا 
على أيّة شخصيّة. سيكون أوّل اهتماماته منصبًاً على أن تشمل ملاحظاته 
كل ما يمكنه معرفته عن ذلك العام الذي يريد تصويره. فهو کان قد 
عرف هذا الممتّل» وحضر ذاك المشهد. وهكذا يصبح في حوزته سلفا 
وثائقء لا بل أفضلهاء أي تلك التي نضجت في داخله. ثم يواصل 
مساعيهء دافعاً إلى الكلام أولئك الذين لديم أفضل المعلومات عن 
الموضوع» كا يقوم بجمع الكلمات اكات والبورتريهات. لکن هذا 
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ليس كل شيء: فسيذهب من بعد للبحث عن الوثائق المكتوبة» ويقراً كل 
ما من شأنه إفادته. ثم يزور في خاتة المطاف الأماكن» ويمكث لبضعة 
أيّام ني أحد المسارح بغية التعرّف على كل زواياهء كما يقضي سهراته في 
مقصورة مثلة» ويستنشق د ء منخريه الواء الذي يحيط به. ثي ما إن 
تکتمل الوثاتق حتی تشرع روایته» کا قلت آنفاء ببناء نفسها تلقاثێاً. ولا 
يبقى على الروائيّ سوى القيام بتوزيع الوقائع توزيعا منطقيًا. من كل ما 
سمحَه سينبثق طرف الحبكةء أي الحكاية التي هو بحاجة إليها لوضع 
هيكل فصول كتابه. ولا تكمن الأهميّة في غرابة الحكايةء بل بالعكس» 
كلما كانت عاديّة وعامّة أصبحت أنموذجية. فتحريك شخوص فعليّة في 
وسط فعلي» وتقديم نتفة من الحياة الإنسانية للقارىء» تلك هي الرواية 
الطبيعيّة برمَتها. 

ما دامت المخيّلة قد كفت عن أن تكون هى المزيّة الرئيسة للروائن» ما 
الذي حل يا ترى علّها؟ إذ لا بد أن تتوافر دائ مزية رئيسة. اليوم تتمتّل 
مزيّة الروائى الرئيسة في الحسل الواقعيّ. ذلك ما كنت أبتغى الوصول 
إليه. 

إن الحسن الواقعيّ هو الشعور بالطبيعة وتقديمها بمشلا هي عليه. 
للوهلة الأولى» يبدو أن لكل واحد منّا عينين يرى بء وآنه ليس ثمّة 
ما ينبغي أن يكون أكثر اشتراكاً لدى الجميع من الح الواقعيّ. ومع 
ذلك» ليس ثمة ما هو أندر منه. يعرف الرسّامون هذا جيّداً. يكفي وضع 
عدد من الرسامين أمام الطبيعة لكي نقتنع بأنْهم يرونها بالطرق الأكثر 
غرابة. كل واحد منهم سيراها وفقاً للون المهيمن عنده؛ فهذا يدفع بها 
نحو الأصفرء وذاك نحو البنفسجيّ» فيم يلّنها اثالث بالأخضر. أمّا إذا 
ما تناولناها من جانب الأشكال» فسوف تتكرّر الظواهر ذاتهاء فهناك من 
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E 
لخاصة. ثم إن هناك عیونا لا تری أي شيء. لعلها مصابة بخلل ماء كأن‎ 
کر السب الت کی ران ای ر کا کل ا‎ 
إلى تحديده. الشيء ء المؤكد هو أنه عبثاً تنظر تلك العيون إلى الحياة المائجة‎ 
حوطماء فهي لن تكون قادرة أبداً على إعادة إنتاج مشهد واحد منها بدقة.‎ 
لا أريد هنا تسمية أي فتان من الأحياء» وذلك ما سيجعل سعيي‎ 
إلى البرهنة شا فا إلى خد هأ يمكن للأمثلة إضاءة السؤال. ا‎ 
کل واحد ما أن يلاحظ اَن بعض الرواتتين يظلون بروفنسالټین أو‎ 
سکان أقاليم"» وإن أمضوا في باريس عشرين عاماً. فهم يحذقون‎ 
تصوير مناطقهم الأصليّة» لكن ما إن يواجهون مشهداً باريسياً حتّى‎ 
یروحون يتخبطون» ک| لا يمكنهم إعطاء انطباع صحيح عن الوسط‎ 
الذي يقيمون فيه منذ سنوات. نحن هنا إزاء حالة أولى» نقص جزئى في‎ 
الح الواقعيّ. فلعل ذكريات الطفولة كانت هي الأقوى» وأ العين قد‎ 
احتفظت باللوحة التي ثرت فيها في البدء؛ ثم ظهر الشلل فيهاء لذا كان‎ 
بمقدورها النظر إلى باريس كا ترغب في ذلك» لكتها لن تبصرهاء ولن‎ 
تراها أبداً.‎ 
رجحم كلمة «البروفنسالتين» »وزع مزه ”۴ أحياناً وبصورة خاطة إلى «الريفتين». والحال‎ )1( 
أن الكلمة ءءمزهه۴ 14 تعني «متطقة» أو «إقليم»» وهي تشیر لدی الفرنستين إلى كل‎ 
ما يقع خار ج العاصمةء أي المناطق الفر نسيّة الواقعة خار ج باريس» مدناً كانت أو أريافاً.‎ 
وعليه» فليس التميبز هنا بين المدينة والريف وإنما هو بين المركز والأقاليم. كما ينبغي‎ 
التفريق بين المفردة المذكورة وبين عع«ع ۷ه 14ء وهو اسم منطقة تقع في جنوب فرنسا‎ 
تشکل عاصمتها؛‎ Aix-en-Provence الشرقيّ› كانت مدينة «إیکس-أون-بروفنس»‎ 
وهي اليوم مركزها الحيوي. وغالباً ما يصؤر الأدب الفرنسيّ سكان الأقاليم باعتبارهم‎ 
أقرب إلى طبيعة الرّيف الاجتماعية» ويعزو لهم ضرباً من السذاجة لا تجده في مدينة واسعة‎ 
ومعقّدة العلاقات مثل باريس. والأرجح أن هذا الاعتبار هو الذي يقف وراء اختزال‎ 
بعضهم دلالة المفردة إلى «الريفيين».‎ 
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بيد أن الحالة الأكثر شيوعاً هي حالة الشلل الكامل. فكم من 
الرواتتين يظتّون أنهم يرون الطبيعة» لكتهم لا يرونا إلا عبر ختلف 
أنواع التشويهات! هم غالبا ما يكونون سليمي الطويّة. فهم مقتنعون 
باتهم وضعوا في لوحتهم کل شيء» وبانٌ العمل صار ناجزاً ومكتملاً. 
هذا ما نخمُنه من خلال قناعتهم الراسخة» التي بها راكموا الأخطاء في 
معالحة الألوان والأشكال. الطبيعة التي يصوّرونها مسوخة» يصغرَونبا 
أو يكټرونهاء ظنَاً منهم أنهم يغدقون بذلك العناية على لوحتهم. وبالرغم 
من الجهود التي يبذلونہاء كل شيء عندهم ينحل في أصباغ مزيَفة» كل 
شيءَ بجر وينسحق. قد يكون بمقدورهم كتابة أشعار ملحميّة» بيد نم 
لن یتمکنوا من وضع عمل حقيقيٰ» لأن زوغان آبصارهم يتعارض مع 
ذلك» ولان فقدان المرء الح الواقعيَ يجعله عاجزاً عن استرداده. 

أعرف حكائين ساحرين» وطرائفتين يثيرون الإعجاب» وشعراء نثر 
أحبٌ کتبهّم كثيراً. هؤلاء لا يورّطون أنفسهم بكتابة روايات» ويظڵون 
فاتنين خارج جال الحقيقة. لا يصبح الحس الواقعيّ ضرورة مطلقة 
إلا عندما يجاول المرء أن يصرّر الحياة. حينئذء وبمقتضى الأفكار التي 
نعيشها اليوم» لن يكون بمقدور أي شيء أن يُعوّضه» لا الأسلوب 
المحبوك بشغف» ولا دقة اللمسةء ولا أجدر المحاولات. إن أردت 
تصوير الحياةء فلتنظر إليها أوَلاً كما هي» ولتعط عنها الانطباع الدقيق. 
أا إذا كان الانطباع غريباء وكانت اللوحات غير متوازنةء وحينها ينقلب 
العمل إلى کاریکاتورء» سواء کان ملحمياً أو مبتذلاًء فنا هو عمل ولد 
ميتاًء وحكوم عليه بالسيان السريع. فهو غير مس بم| فيه الكفاية على 
الحقيقة» وما من سبب لوجوده. 

يبدو لي ن من السهل ملاحظة الحس الواقعيَ هذا عند كاتب ما. 
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وذلك ما يشكل» بالنسبة لي» حجر الزاوية الذي تخضع له كل أحكامي. 
فحين| أقرأً رواية سرعان ما أشجبها إذا ما تبيّن لي أن مولفها لا يتمع 
باحس الواقعيّ. أكان هذا الكاتب يعيش في حفرة أو في النجوم» 
في الأسفل أو في الأعىء كل ذلك لا يعنيني وهو سواء عندي. إل 
للحقيقة صوتاً لا أظنّ أن بإمكان المرء أن بخطئه. العبارات» والفقرات» 
والصفحات» والكتاب برمّته» هذا كله ينبغي أن يصدح بالحقيقة. قد 
يقول قائل إِنه لا بد من الت نع بأذنین مرهفتین. ما ينبغي التمتّع به هو 
أذنان تيدان الشمع» وليس أكثر. والجمهور ذاته» الذي لا ينشغل كثيراً 
برهافة الحواس» يسمع دا بالرغم من ذلك الأعال التي تصدح 
بالحقيقة. فهو يتوجه تدريجياً نحو تلك الأعمال» فيا يُعرض بشرعة عن 
سواهاء أي عن الأعمال المزيفة التي تصرخ بالخطا. ٠‏ 

مثلما كان يقال في ا لماضي عن الروائيّ: «يملك ميّلة»» أطالب أنا اليوم 
بأل يقال: «إِنّه يمتلك الح الواقعيّ». ولسوف يكون هذا الثناء أكبر 
وأكثر عدلاً. فموهبة النظر قل شيوعاً من موهبة الاختراع. 

ولکي أكون مفهوماً بصورة أفضل» أعود إلى بلزاك وستندال. 
فکلاهما معلان لنا. لكن أعترف بأنني لا أتقټل < جيع أعما ما بورع المؤمن 
الذي يمتثل دون أن يفحص. فنا لا أجدهما عظيمين ومتفرًقين حفًاً إلا 
في تلك الفقرات التي يمتلكان فيها الحس الواقعيّ. 

لا أعرف ما هو أكثر إدهاشاء في رواية «الأحر والاسود» Le Rouge‏ 
N‏ eا‏ ٤ء‏ لستندالء من تحليل العلاقات العشقية بين جوليان عا[ 
والسيّدة دو رينال ۸631 ل 1. كا ينبغي التفكير بالفترة التي كتبت 
فيها الروايةء في أوج الرومنطيقيةء حيث كان الأبطال والبطلات يعشق 
بعضهم البعض بغنائية صاخبة. وها أن فتىّ وامرأة يتحابان كباقي الناس» 
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برعونة» وبعمق» مع كل سقطات الواقع ووثباته. ذلك تصوير متفوق. 
سأضخي» مقابل هذه الصفحات» بكل الصفحات الأخرى التي يعقّد 
فيها ستندال طبع جوليان ويجعله ينطمس في ازدواجيّة الدبلوماسيةء 
التي کان هو شديد الشخف بہا. ليس ستندال عظيم اليوم حقَا إلا لأنه 
في سبعة مشاهد أو ثانيةء جرا وجلب النغمة الحقيقيّةء أي الحياة بكل ما 
هو کید فيها. 
الأمر ذاته ينطبق على بلزاك. ثمّة م يقظ يجيا فيه حلم ويخلق 
E ET‏ 
الروائي. أعترف بني ل أعجب به في «امرأة في |أÛلڈi« La Femme‏ 
de trente ans‏ ولا پاېتكارە آنموذج فوتران اة في الحزء الثالث 
من «الأو هام الضائعة» ›Les llusio0ns per dues‏ وفي «ألق بائعات الهوى 
و بۇ سه“ "0471:82 et hire des‏ endeurاSp.‏ هنا یکمن ما أسمّیه 
استشباحات بلزاك. كا لا أحبً عالمه الواسع» الذي ابتدعه هو كيف 
اتفق» والذي يجعل المرء يبتسم» إذا ما استثنينا بعض الناذج العظيمة التي 
التقطها بفضل عبقريته. بكلمة واحدة» إن يّلة بلزاك, تلك المخيلة غير 
المتوازنةء التي تقذف بنفسها في كل أنواع المبالخة والتي كانت تطمح إلى 
خلق العام من جديدء عبر خطاطات جافية للواقع» هذه المخيّلة تغضبني 
(1) الرواية مترجمة إل العربية بعنوان: «بهاء وتعاسة الغانيات» (ترجمة ميشيل خوري» 
وزارة الثقافة السوريةء 2002). وعن خطا شائع أو على سبيل التجؤز» شاع في العربية 
الحديثة استخدام المفردة «غانية» مقابلا لبائعة الهوى أو المومس. والحال أنه لا شيء يجمع 
بين هذه وتلك. تقرأً في مادّة «غنا» في «لسان العرب» لابن منظور: «والغانية من النساء: 
التي عَنِيَت بالرڙوج. .. والغانيةٌ من النساء: الشابة المتزوجة» وجمعها غُوان. .. وغانية: 
التي عُنيَٺ بځشنها وجمالها عن اَلْي» وقيل: هي التي تُطلّب ولا تَطْلّب» وقيل: هي 
التي نيت بيت أبونها ولم بِقَع عليها سباء. .. وقيل: هي الشابة العَفيفة» كان لها روج 
ا .«. 
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أكثر تما تجذبني. فلو لم يكن للروائيّ سواهاء لأصبح اليوم حالة مرَضِيّة 
وواحدة من طرائف أدبنا. 

لكن» لحسن الحظء كان بلزاك يتمتع بالإضافة إلى ذلك بالحسش 
الواقعيّء نعم» الحس الواقعيّ تطوّراً حى الآن. تشهد على ذلك 
روائعهء تلك التي تحمل عنوان «بنت العم بیت» Cousine Bete‏ مثا 
حيث البارون هولو le baron Hulot‏ مقعم بالحقيقة» ورواية «أوجيني 
غراندیه» »E»g ٤e 6ande‏ التي تحتضن کامل الأقاليم الفرنسية في 
لحظة معينة من تاريخنا. وقد يتحتم علينا أيضاً ذكر «الأب غوريو» ء1 
.Pre Gor‏ ورواية «(معكرة La Rabouilleuse «oll‏ و ابن العم 
بونس٠ »1e cui ۲٣۸۶‏ وغبرھها من الأعال العديدة التي طلعت من 
أحشاء مجتمعنا. هنا يكمن جد بلزاك الخالد. لقد أسس الرواية المعاصرة» 
إذ كان من الأوائل الذين جلبوا واستخدموا هذا الح الواقعيّ الذي 
أتاح له استحضار العام برمته. 

ومع ذلك» لا يكفي أن نرى» بل ينبغي كذلك أن نصوٌر. لذا کان 
هناك أيضاء بعد الحسن الواقعيّ» شخصيّة الكاتب. فعلى الروائيّ العظيم 
أن يمتلك الحسن الواقعيّ والتعبير الشخصيّ معا 


(1) تتمتّل إحدى طرق صيد السمك بتعكير المياه أو تكديرها .ععونة غصن شجرة لإخافة 
الأسماك واصطيادها أثناء هربها. 
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2- التعبير الشخصي 


أعرف روائتين يكتبون على نحو سليم» ويجحصلون في ناية المطاف 
على شهرة أدبية طيبة. إنّهم مثابرون» ويتصدون لكل الأناط السردية 
بالدرجة ذاتها من التمكن. تسيل العبارات من ريشتهم من تلقاء نفسهاء 
وتنحصر مهمَتهم اليومية في كتابة ما يقرب من ستهائة سطر قبل تناوهم 
الغداء. أقول وأكرّر القول إن كذهم هذا مقبول ومناسب» فقواعد 
النحو حترّمة فيه» وحركة المجموع لا بأس بہاء كا تبرز الألوان أحياناًفي 
صفحات تجعل الجمهور بهتف: «هذا مكتوب بشكل جميل!» باختصار» 
يبدو هؤلاء الروائتون وكأنم يتمتعون بموهبة حقيقيّة. 

لكتهم للأسف» لا حظ هم من التعبير الشّخصيّء وهذا بحدّ ذاته 
كاف لوصم كتابتهم بالرداءة. فبإمكانہم تنضيد مجلدات بعضها فوق 
بعض» والإسراف في توظيف خصوبتهم الخارقة» لكنْ لن نتمكن أبدا 
من استخلاص أي شيء من كتبهم» ما عدا الرائحة الباهتة التي تفوح من 
أعمامم المولودة ميتة. فكلا أنتجوا زاد عفن ما يتتجون. ذلك أن بإمكان 
قدرتهم النحوية وسلامة نثرهم وطلاوة أسلوبمم إيهام الجمهور العريض 
زمناً يطول أو يقصرء غير أن ذلك كله لن يكون كافياً لبك الحياة في 
أعمالهم» ولن يكون له من وزن إزاء الحكم الذي سيصدره عليهم القرّاء. 
إنهم حرومون من التعبير الشخصي» وبالتالي فهم حكوم عليم بالإخفاق» 
لاست وأنهم يكادون يفتقرون دوما للحس الواقعيّء وذلك مايفاقم من 
حالتهم. : 
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يستحوذ هؤلاء الرواتتون على الأسلوب الشائع في زمنهم» ويختطفون 
ا لحمل المحلقة حوهم. بيد أن تلك الجمل لا تنبثق من صميم أنفسهم 
أبداًء فهم یکتبونها وكأن هناك من يمليها عليهم من ورائهم؛ ورا هذا 
السبب لا یکون عليهم فعل شيء آخر سوی فتح صنبور إنتاجهم. آنا لا 
أقول إنّہم يتتحلون هذا أو ذاك» أو إنہم يسرقون من زملائهم صفحات 
جاهزة؛ على العكس من ذلك هم من السيولة والسطحيّة بحيث لا 
يعثر المرء لديم على أي انطباع قويّ» ولا حتى تلك الانطباعات التي 
يمكن اغترافها من أعبال أحد الأساطين المشاهير. أقول فقط إنہم 
وإن لم ينسخوا أحداء بدلا من التمتّع بعقل الفرد الخلاق» لا يملكون 
سوى خزن متلئ بجمل جاهزة وتعابير مستهلكة» ما يشبه المعدل العام 
للأسلوب السائد هذا المخزن غير قابل للنفادء إذ بمقدورهم أن يغرفوا 
منه ما شاؤوا ليغطوا به سطح الورقة. ورقة» ثم أخرى! دائ)ً وأبداً ليس 
هناك سوى تلك الكذسات المتراكمة» المصنوعة من المادّة الباردة والمتربة 
ذاتها التي تملا أعمدة الصحف وصفحات الكتب. 

على العكس من ذلك» انظروا رواثياً يتمع بالتعبير الشخصيّء 
آلفونس دودیه ں2 ۸1۴٥0۸8‏ على سبیل المخال. أُذكر هذا الكاتب لأنه 
واحد من أولئك الذين يمضون وقتاً طويلاً في معايشة أعاهم. بضر 
السيّد ألفونس دوديه عرضاً مسرحتًاء أو يرى مشهدا ما. ولأنه يتمع 
باحس الواقعيّ» يظل مصعوقا بذلك المشهد» ويحتفظ منه بصورة حادة. 
يمكن أن عر الأعوام» غير أن دماغه يجحتفظ بتلك الصورة» ولا يقوم 
الزمن غالبا إلا بتعميقها أكثر. وينتهي بها الأمر إلى أن تشكل وسواساً 
وبق الات مارا اهاط آي ترا كان قرا واحقد ب 
حینئذ» تتولّد ظاهرة بكاملها: خلق عمل فرید. 
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في البدء» ليس هناك سوى الاستذكار. يتذكر ألفونس دوديه ما كان 
قد رآه» ثي يعاود رؤية الشخوص بحركاتهم» والآفاق بخطوطها. ينبغي 
عليه التعبير عن ذلك. انطلاقا من تلك اللحظةء يمتّل أدوار الشخوص» 
ویمکٹ في وسَطها ذاته» ویمارس نوعاً من الإحاء يصهر فيه شخصه 
بالكائنات الأخرى» لا بل حتى بالأشياء التي يرغب هو في تصويرها. 
وينتهي به الأمر في ألا یکون شیا آخر غير عمله» بمعنی آنه يذوب 
فیه» وني الوقت ذاته یعیشه من جدید لنفسه. في اتحاد حیم کهذاء تكفَ 
حقيقة المشهد عن التمأيز عن شخصيّة الروائيّ. ما هي التفاصيل الحقيمَيّة 
بالمطلقء وما هي التفاصيل المخترعة؟ ذلك ما قد يكون من الشاق 
الإجابة عنه. لكل المؤكد هو أن الواقع كان بمثابة نقطة الانطلاق» القَوّة 
الدافعة التي حمزت الرّاوئيّ بشدّة» والتي عمل هو في أثرها على إتمام 
عمل الواقع» فأصغى إلى المشهد با منحى ذاته» مانحاً ياه حياة خاصّة لا 
تعود إلا إليه» هو عينه» ألفونس دوديه. 

كل آليّة الفرادة كامنة في هذه النقطةء في ذلك التعبير الشخصى عن 
العام حولنا. إن سحر ألفونس دوديه» ذلك السحر الذي منحه مكانة 
مرموقة في الأدب المعاصر» نابع من ال مذاق الفريد الذي يضفيه على كل 
جملةء مه صغرت. فهو لا يستطيع أن يروي واقعة ماء ولا تقديم أيّة 
شخصيَة دون وضع نفسه بكاملها في تلك الواقعة أو الشخصيّة» وذلك 
بحيويّة هزله ونعومة حنانه. يمكن للمرء التعرّف على صفحة له بين 
مثات الصفحات» ذلك أن صفحاته تتمتّع بحياتها الخاصة. إّه ساح 
واحدٌ من حكائي الجنوب الفرنسيَ الذين يمتّلون ما يروونه» بإيماءات 
مبدعة وصوت بارع الاستحضار. كل شيء يتفتح ويا تحت أيدييم 
المبسوطةء كل شيء يتسب لوناًء وعطرا» وصوتاً. یبکون ويضحکون 
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مع أبطالمم» وينادون عليهم بأسمائهم الشخصيّةء ثم يجعلونهم واقعيتين 
اما حتى نراهم واقفین على أقدامهم» لكثرة قماتكلمرن: 

کیف تریدون ألا تبر كب كهذه مشاعر ا لجمهور؟ إِنّها حيَّةء افتحوها 
لتروا آنا تنبض بین یدیم . ذلك هو العالم الواقعيّء لا بل أكثر من هذا 
إله العام الواقعيّ المعيش من قبل كاتب ذي فرادة متعة وقويّة في آن معا. 
يحدث أن يختار موضوعاً متفاوت الأهميةء وأن يعا حه بطريقة متفاوتة 
الاكتال» ومع ذلك لن يکون العمل أقل ق قيمة» لاه سيكون م متفر دا 
ولأله هو وحده قادر على متحه مثل تلك الحركة تلك النبرة وذلك 
الوجود. إِنّه كتاب آت منه» وهذا يكفي. سوف يُّصّف ذلك الكتاب 
ذات يوم في هذه الفئة أو تلك بيد أن هذا لا يمنعه من أن يكون كتاباً 
على حدة» مخلوقا حقيقيًاً. يتحمس المرء حيالهء فإِمًا أن محبّه أو ألا جب 
له لن يبقى غير مكترث به» فما عاد الأمر يتعلق بنحو اللغة» ولا 
بالبلاغة» وما هو ماثل أمام أعيننا ليس مرد باقة من الأوراق المطبوعة؛ 
إنّه إنسان نسمع دقات عقله وقلبه مع كل كلمة. يستسلم المرء له لاله 
سيّد انفعالات القارئ» ولأنه يمتلك قَرَّة الواقع والقدرة الكليّة للتعبير 
الشخص. 

لتفهموا الآن ذلك العجز ا جذريّ لدى الرواتتين الذين تحذثت عنهم 
آنفاً. إ: تم لا يجتذبون القراء أبدأ» ولا يستبقونهم» لأنجم لا يمحشون ولا 
يعبّرون بطريقة فريدة. عبغا يبحث المرء في أعما مم عن انطباع جديد» معبّر 
عنه في حركة بديعة للجملة. وعندما يجربون أسلوباًء أو يلتقطون» من هنا 
ومن هناك جملا ناجحةء تصبح تلك الجملء الحيّة عند كاتب آخر» عدَّماً 
عندهم. إذ لا یکمن وراءها إنسان أحسل بشيء ماء ثم قام بترجته عبر 
جهد إبداعيّ» وإنا جرد رمق للنثرء يفتح صنابير إنتاجه. عبثا يواظبون 
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على الكذء رغبة منهم في الكتابة الجيّدة» واعتقاداً بان المرء يصنع كتاباً 
جيلاً كمن يصنع زوجاً من الأحذيةء بقدرٍ من العناية يصغر أو يكر 
فهمْ لن یبتکروا أبداً عملا حيًا. لا شيء يعض احق الواقعي والتعبير 
الشخصن. وعندما لا يمتلك المرء مثل هاتين الموهبتين» من الأجدر به 
بيع الشموع بدلاً من التورط بكتابة روايات. 

لقد ذكرت قبل قليل ألفونس دوديه» لأنه يقم لي مثالا مۇتراً. لکن 
کان بمقدوري الاستشهاد برواتټين آخرين» بعيدين تماما عن امتلاك 
مثل موهبته. فقد لا تكون صيغة التعبير الشخصيٌ خالية من العيوب 
بالضرورة. إذيمكن للمرء الكتابة بصورة سيئةء بشكل غير صحيح وبلا 
إتقان» مع آنه يتمتع بفرادة تعبير حقيقيّة. على العكس من ذلك الأسواء 
ني نظري» هو ذلك الأسلوب السليم» السيال بطريقة مستهلكة والائ» 
فيضان الأشياء المبتذلة والصور الشائعة التي تجعل الجمهور الواسع 
مهتف: «هذا مكتوبٌ بصورة جيّدة!» كلا إِنّه مکتوب برداءة» ما دام 
حروما من كل حياة خاصة» ومن كل مذاق فريد» وإن يكن ذلك على 
حساب سلامة اللغة وقواعدها! 

إن المثال الأرقى على التعبير الشخص» في أدبناء نجده عند سان 
سیمون“ 0ص1-81«نS.‏ هو ذا کاتب کب بدمه ومرارته» وترك لنا 
صفحات لا تنسی بکثافتها وامتلائها با حیاة. بل آنا مخطۍ في تسمیته کاتباًء 
فقد كان أفضل من ذلك» لاه لا يبدو عليه نه أعار ذلك اهتماماء وبدفعة 
واحدة بلغ ذروة الأسلوب» توصل إلى خلق لغة وتعبير حيّ. يشر المر؛ 
Louis de Rouvroy, duc de SES O e Sa‏ 

(1755-1675)» من أعضاء طبقة النبلاء الفرنسيّة» عرف .عذ كر اته وeرمص‏ 6 ذات النثر 

المشرق والمتين» والمنطوية على فلسفة أخلاقية مكتملة» يصض فيها بالتفصيل أجواء بلاط 

لويس الرابع عشر وعهد الوصاية قبل أن يعتلي لويس الخامس عشر عرش فرنسا. 
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عند أشهر ملفيناء بثقل البلاغةء بتصتع العبارة» وبرائحة الحبر المنبعثة 
من الصفحات. أمّا عند سان سيمون فلا وجود لأشياء كهذه؛ فعبارته ما 
هي إلا نبض الحياةء لقد قام الشغف لديه بتنشيف الحبرء والعمل ما هو 
إلا صرخة إنسانيةء «مونولوغ؛ طويل لإنسان يعيش في الذروة. وذلك ما 
يختلف تماما عن طريقتنا الرّومنطيقية في فهم العمل» كل عمل» إذ ننهك 
أنفسنا ببذل كل الجهود الفنية الممكنة. 

والأمر ذاته بالنسبة لستندال. لطا لما زعم آنه تعوّد على قراءة بضع 
صفحات من القانون المدني كل يوم» قبل شروعه بالعمل» ليتكسب نبرة 
في الكتابة. ينبغي علينا النظر إلى ذلك باعتباره جرد تحذّ قذف هو به في 
وجه المدرسة الرومنطيقية. فستندال كان يريد القول إن الأسلوب» في 
نظره» هو ترجمة الفكرة بأكثر ما يمكن من وضوح ودقة. وذلك لم جرمه 
من التمتع بأسلوب غاية في العلو يتميّز بجفافه» وبجملته القصيرة» 
الحاذة والثافذة بعمق»› التي تغدو بین يديه أداة تحليل رائعة. لا یمکن 
أن نتخيّله وهو يكتب بأناقة عالية. کان یت یتمتع بسلوب یتوافق وموهبته» 
سلوب هوء بالرغم من خشونته ولا مبالاته الظاهريّة» من الفرادة بحيث 
بقي يشكل لديه علامة فارقة. م يكن كأسلوب سان سيمون المصنوع 
من هم ضخمةء تجرف الجواهر وسقط المتاع» بذلك العنف العظيم؛ إنه 
بالأحری أشبه ما يكون بسطح بحيرة متجمد» فائر ربا في أعماقه» لكتّه 
يعكس» بحقيقة لا تنثني» کل ما هو قائم على حوافه. 

اما بلزاك فقد ېې شانه شان سخندال» بالکابة بشکل ستن. 
وبالرغم من ذلك قذم لناء في «حکايات «Contes drolatiques “al j‏ 
صفحات هي بمثابة جواهر منحوتة؛ فأنا لا أعرف ما هو أكثر جالاً 
منها في إبداع شكلهاء ولا أكثر رهافة في إنجازها. لكتهم يلومونه على 


Twitter: @ketab_n 36 


ثقل بدايات رواياته» وتوصيفاته الواسعة» وبصورة خاصة على بعض 
المبالغات في تصويره لشخوصه. من الجلى أن كتلته العملاقة قادرة على 
الشحق أحياناً. لذاينبغي الحكم عليه عبر المجموع لائل لعمله. آنغد ترىئ 
آمامنا مصارعاً بطلا جابه كل شيء» حتى الأسلوب» وخرج مائة مرَة من 
العركة ظافراً. ثم إِلّه مهما حاض في مل مسثمةء كان أسلوبه يبقى داث) 
أسلوبه. فهو يعجنه» ويصهره» ويعيد خلقه في كل واحدة من رواياته. 
كان لا يني يبحث عن شكل. ودائً نعاود التقاءه بحيوية الأديب المنتج 
العملاق» في أدنى فقراته. هو هناء في المصهر يدؤي» ينهال بضربات 
متلاحقة على جلته» ودون توفف» حى تندمغ ببصمته الخاصة؛ بصمة 
تظل الحملة حتفظة بها إلى الأبد. مهما يكن من العثرات الممكنة» هذا هو 
الأسلوب العظيم. 
و ا 

ما أعتيه بالتعبير الشخصي. ؤ فی آیامنا هذه» الروائيٰ الكبير هو ذلك اذى 
يتمتع باحس الواقعي» ر يعبر بصورة فريدة عن الطبيعة» بجعلها 
تعيا حياتها الخاضة 
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3- الصيغة النقدية مطبقة على الرواية 


قرأت» منذ وقت و مقالاً ببليوغرافتاً" ت التعامل فيه» بازدراء» 


مع روائیٰ باعتباره ناقداً. لقد أنكروا عليه روایاتهء لكتهم اعترفوا 

بدراساته الأدبيةة دون آن يذركوا آل قدرات الناقد تيل اليوم نحو 

الامتزاج بقدرات الروائيّ يبدو لي آتناء هناء حيال سؤال جدير بالمناقشة. 
فحن ترف ما صار عليه التقد ف تمتا وخوت قدي التاريخ الكائل 

للتحوّلات التي خضع هما منذ القرن الماضي» وهو تاريخ قد يكون أكثر 

تنويراً من غيره» ولعله بختصر التطرر العام للأذهانء يكفي أن نذكر اسم 
سانت بوف^ eve‏ 8-eا«نھS‏ وتین“ ۵ن۲ حتّی ندلّل على كبر المسافة 
التي تفصلنا عن أحكام لاهازب” 1۲١‏ 14 وحتی عن تعقیبات فو لتير 

. Voltaire 

)1( أي متعلقاً مصادر دراسة موضوع أو کاتب ما. 

(2) شارل أوغستان انت بgف Charles-Augustin Sainte-Beuve‏ (1869-1804): ناقد 
وكاتب فرنسیّ كان يعتير عمل الكاتب انعكاساً دقيقاً خياته وسيرته. وقد عمل مارسيل 
بروست اه۴ 1٥ہ[‏ على تفنید منهجه في کتاب شهیر له بعنوان «التصدّي لسانت 
ڊg‏ ك( .Contre Sainte-Beuve‏ 

(3) هیبولیت أدولف تین e«نە1‏ eطماەAd HippoIyte‏ (1893-1828): فيلسوف وموْرّخ 
فرنسيّ له مساهمات في تاريخ الأدب ونقده» عمل على تقريب التاريخ والدقد من المنهج 
الوضعيّ والعلوم الطبيعية. 

(4) جان فرانسوا دو لاھارب Jean-François de La Harpe‏ (1803-1739): کاتب مسر حي 
وناقد أدبي فرنسيٰ من أصل سويسري» جمع دروسه في الأدب في تمانية عشر محلدا 
عرفت نحاحا موقتا» وکان يعد نفسه تلميذا لفولتير. 

(5) فرانسوا ماري أُرویە,اue Fran çoi-Marie Aro‏ المعروف باسم فو لتیر ۷o ])aie‏ (1694- 
8): كاتب وفيلسوف فرنسيّ غنيّ عن التعريف» من اه وجوه فكر الأنوار الفرنسيّ. 
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كان سانت بوف من أوّل من آدركوا ضرورة تفسير العمل من خلال 
اللإنسان. فهو قد وضع الكاتب في الوسط الذي يعيش فيه» ثم درس 
حياة عائلته» وحياته هو» ومیوله» باختصار نظر إلى الصفحة المكتوبة 
بافتارها قاجا لار ی ل ب للم مو هع کها آو ل اما و 
أراد النطق بحكم عادل» كامل ونائيّ عليها. من هنا جاءت الدراسات 
العميقة التي كتبهاء بمرونة عجيبة في البحث» وبانتباه مرهف إلى أصغر 
التفاصيل والتناقضات المعمّدة للإنسان. معه صرنا بعيدين عن أولئك 
النقاد الذين يصدرون أحكاماً وكأنهم مرون يجحكمون وفقاً لقواعد 
المدرسة»ء بطريقة يقة تفصل تاماً اللإنسان عن الكاتب» وتطبّق المعيار ذاته 
على جميع الأعالء وتقيسها من زاوية نظر النحاة والبلاغيين. 
ثم جاء تین ۲« نهآ» بدوره» ليجعل من النقد علا. حول إلى قانون 
ذلك المنهج الذي كان سانت بوف يستخدمه ببراعة إلى حد ما. وذلك 
ما فی عل أداته النقدية الجديدة نوعاً من التصلّب؛ لكنّ تلك الأداة 
كتسبت قَوّة لا يمكن الجدال فيها. لا أحتاج للتذكير بالأعمال الرائعة 
u E‏ 
تطؤر الأدب عند الأمم. إن تين هو الذي يتزعَم حالياً النقد في بلادناء 
ومن الخسارة أن يغلق على نفسه داخل التاريخ والفلسفة» بدلا من 
الانخراط في كفاح حياتناء أو توجيه الرأي العامٌ» کا كان يفعل سانت 
بوف» بحکمه على صغار ادنا وکباره. 
أود» ببساطة» الوصول إلى معرفة كيف يشتغل النقد الحديث. هر ذا 
تين» مثااًء يريد كتابة تلك الدراسة الجميلة التي قذّمها عن بلزاك. إّه 
يشرع ألا بتجميع كل الوثائق التي يمكن تخيلهاء وجيع الكتب التي 
شرت عن الروائيّ؛ كا يستجوب الناس الذين عرفوه» وأولئك الذين 
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بامکانہم توفیر معلومات مؤکدة عنه؛ لکن کل هذا لا یکفیه» فهو یُعنی 
أيضاً بالأماكن التي عاش فيها بلزاك ويقوم بزيارة المدينة التي ولد 
فيهاء والبيوت التي سكنهاء والآفاق التي عبرها. وهكذا يفحص الناقد 
كل شىء الأقارب والأصدقاء» إلى أن يمسك ببلزاك بصورة مطلقة 
ف أحفى خفاياه» مثلما يمسك المشرح بأسرار الجسد الذي قام للت 
بتشرجحه. انطلاقاً من تلك اللحظةء يمكنه قراءة العمل. فمنتج العمل 
يقڌم له الج ویشر حه له. 

لتقرأوا دراسة تين تلك. ستلاحظون فيها كيف يتحرّك المنهج. 
فالعمل يكمن في الإنسان. وبلزاك الملاحق من قبل دائنيه» والذي 
ينضد المشاريع الخارقة الواحد فوق الآآخر» ويسهر الليالي من أجل دفع 
فواتيره» فيا يواصل رأسه الغليان» هو الذي يقودنا إلى «الملهاة الإنسانية» 
Comédie humaine‏ 14. لا قوم هنا» بتثمين النسق المتبع» بل أغرضهء 
لكي أقول إِنّ النقد الحالي حاضرٌ هناء مع مجموعة من الانحيازات. من 
الآن فصاعداء لن يُفصل بين اللإنسان وعمله» بل سيّدرَّس هذا بغية فهم 
ذاك. 

والحال أن رواتتينا الطبيعتين لا يمتلكون منهجاً سوى هذا. فحينا 
يدرس تين بلزاك يقوم تماماً بها يقوم به بلزاك نفسه عندما يدرس» على 
سبيل ا مثال» الأب غوريو. فالشاكلة التي بها يعالج الناقد كاتباً ماء بهدف 
معرفة أعماله» تشبه تلك التي بها يعالج الروائيّ أحد شخوصه من أجل 
معرفة أفعاله. فمن الجانبين» نجد الانشغال ذاته بالوسط والظروف. 
لنتذكر بلزاك وهو بمحدّد بالدقة الشارع والبيت الذي يقطنه غرانديه 
هت أبو العائلةء ويجلّل الكائنات المحيطة به» ويُظهر آلاف الوقائع 
الصغيرة التي شكلت طبع هذا البخيل وعاداته. أليس ذلك تطبيقاً مطلقاً 
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لنظرية الوسط والظروف؟ أكرر إِنّه الصنيع ذاته. 

سيقول قائل إن تين يمشي على آرضيّة الواقع 
بغير الوقائع المبتة» الأحداث التي جرت فعلياًء فيا يتمع م بلزاك بحر 
الابتكار ويستخدم هذه الحريّة على نحو مؤكد. e‏ 
أن بلزاك يقيم روايته على أساس حقيقة أولى. فالأوساط التي يصفها 
صحيحة» والشخوص التي ينشئها تتمتع بأقدام راكزة على أر 
انطلاقاً من هذاء لن يكون من أهميّة للعمل الذي سيلي ذلك مادام منهج 
البناء المستخدم من قبل الرواثيّ متطابقا ومنهجَ الناقد. ينطلق الروائيّ 
من واقع N E a‏ 
هي تحت يده؛ أ تما إذا ما طوّر ذلك باتجاه بعينه» فلن يكون تجاه المخيّلة 
على طريقة «الحكائين»» بل طريق الاستنباط» كا عند العلهاء. من ناحية 
أخرى» آنا م أذع أن النتائج متماثلة تعاماء عندما ندرس كاتباً ما أو أحد 
شخوص عمل أد؛ فمن المؤكد أن دراسة الكاتب تلم الواقع عن قرب 
أكبر» مع نها تترك حيّزاً كبيراً للحدس والتخمين. لكن أكرر أن المنهج 
هو ذاته. 

أكثر من هذاء تلك نتيجة مزدوجة للتطور الطبيعيّ للعصر. ففي 
العمق» إذا ما قمنا بالتمحيص فسوف نصل إلى الأرضية الفلسفية 
ذاتهاء إلى التحقيق الوضعيّ". في الواقع» لا يقوم الناقد والروائيّ اليوم 
بالاستنتاج والمیکم. بل یکتفیان بالعزض. فهذا ما رأياه» وتلك هي 
الكيفية التي كان على ملف ما اتباعها بغية الوصول إلى فعل بعينه. في 
كلا ا جانيينء يت إظهار الماكنة الإنسانية أثناء عملهاء وليس أكثر. فعبر 


(1) نسبة إلى الوضعيّةَ ”ء۷ذاإومم» وهي مدرسة فكرية أlq Auguste Comte‏ )1798- 
7 تعتبر أن معرفة ظواهر العا لمكن أن تقوم إلا على المعاينة والتجربة. 
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مقارنة الأحداث» نتوصّل» في الحقيقة» إلى صياغة قوانين. لكن كلا 
تريّث المرء في صياغة القوانين كان أكثر حكمة. إن تين نفسهء لاه تعجل 
قلا عزض تفه تهمة الامتسلا نوع ما لشسق. إنا لا نعملء في ي 
المهلة الوجيزة التي نتمتع بهاء إلا على انتقاء الوثائق وتصنيفهاء لا سيا 
e‏ 
علينا ترك العلم المحض يصوغ القوانين» أمّا نحن» الرواتيين والنقادء 
فلیس علینا سوی تحرير تحاضر". 
وعليه» وباختصار» ينطلق الروائيً والناقد اليوم من النقطة ذاتهاء أي 
أن يأخذان الوسط الدقيق والوثيقة الإنسانية من مصدرهما الطبيعي» 
ثم يستخدمان ال منهج ذاته بغية الوصول إلى المعرفة والتفسير. فمن جهة» 
هناك العمل الذي كتبه إنسان ماء ومن جهة أخرى هناك أفعال شخصية 
بعينهاء وكلا العمل المكتوب وسلسلة الأفعال هما بمثابة نتاجين للماكنة 
الإنسانية ا لخاضعة لتأثيرات معيّنة. وعليه» من البديهيّ أن يكون الروائيّ 
الطبيعيَ ناقداً متازاً. يكفيه» عند دراسته لكاتب ماء الاستعانة بأداة 
امراقبة والتحليل ذاعها التى استخدمها الكاتب في دراسته للشخرص» 
الذين استقاهم هو من اة يخطى المرء إذا ما اعتقد أنهم عندما 
يقولون عنه بنزق: «ما هذا إلا ناقدٌ»ء يقللون من شأنه كروائيٰ. 
كل تلك الأخطاء ناتجة عن الفكرة المزيّفة التي يواصل الكثيرون 
(1) ستكرر هذه المفردة أو الفكرة في هذا الكتاب» ويقصد بها زولا أنّ الرواية الطبيعية لا 
تخترع الوقائع اختراعاً ضمن نشاط رومنسيّ أو خيالي حض» بل تأخذ ما يقول به الواقع 
نفسه كما لدى تحرير «محضر» أو «مَضبطة»» بالمعنى القضائيّ للكلمة» أو كما يقوم المحلُل 
المراقب بوضع «جردة» للظواهر والأشياء. وفي هذا التأكيد شيء من المبالغة أو الحكم 
دري يخرج عده زولا نقسه في كابنه الرواتة التي يجمع فبها ها بين الواقع وضرب 
من الشعر يفرزه الواقع نفسه. الهم هنا هو رفضه لتخليب عمل المخيّلة - كما كان يفعل 
الرومنطيقيّون - على «درس» الواقع ذاته. 
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تكوينها عن الرواية. ومن المزعج ألا نكون قادرين بعد على تغيير مفردة 
«رواية)» التي ٺم تعد تعني آي شيء» عندما تطلق على أعالنا الطبيعية. 
فهذه الكلمة تج إلى التفكير بحكايةء بخرافةء أو بتخييل حض» وهذا 
كله يتناقض تماما مع الحاضر المحض التي نحررها نحن الكتاب. منذ 
خس عشرة سنة أو أكثر» صرنا نشعر أكثر فأكثر بعدم دقة هذه المغردة» 
وفي لحظة ما راودتنا الرغبة في وضع مفردة «دراسة»" بدلا منها على 
الأغلفة. بيد أن الأمر بقي غامضاًء وواصلت كلمة «رواية» فرض نفسها 
بالرغم من ذلك ويلزمنا اليوم العثور على تسمية موفقة تحل علها. ثم 
إن تغبّرات كهذه ينبغى أن تحدث وتفرض نفسها تلقائيا. 

من ناحيتي» قد لا تضيرني هذه المغردة إذا ما شثنا الإقرار» مع 
احفاظا مہا بان تفا تاا قد طرآ غل ما تسیه. وسیکون بمقدورنا 
العثور» في اللغةء على مثات الأمثلة المتعلقة بمفردات كانت تعبر في 
الاضي عن أفكار مناقضة تماماً ما تعر عنه اليوم. لقد تحولت رواية 
فروسيتناء ورواية المغامرات» والرواية الرومنطيقية والمئالية إلى نقد 
حقيقَيٌّ للأخلاقيات والأهواء والأفعال الخاصّة بالشخصيّة المحورية 
الملصورة فيهاء والتي يتم التعامل معها ضمن كينونتها الخاصة وعبر 
الأوساط والظروف التي مارست عليها تأثيرها. فالمخيّلة» کا كتبت 
في وقت ماء مثيراً احتجاج زملائي» قد كفت عن تمثيل الدور الرئيس؛ 
لقد أصبحت استنباطاً وحدساء وهي تعمل على الوقائع المحتملةء التي 
م یکن بمقدورنا معاینتها مباشرةء کا على النتائج المحتملة للأحداثء 
(1) معروف أن بازاك قشم الكتب الثلاثة والتسعين التي تالف منها عمله القصصىَ والروائي 

الضخم «الملهاة الإنسانية» ع”زه 1a Comedie hum‏ إل ثلاث محموعات منحها العناوين 


Études (ةيغndè و«دراسات‎ Edes de meus التالية: «دراسات في العادات»‎ 
.Études analytiques (aul ll و »در‎ philosophiques 
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التي يسعى الرء لإقامتها منطقياً ووفقاً للمنهج. هذه الرواية تنل صفحة 

حقيقية من النقدء الذي يضع الروائيّ» حيال الشخصية التي يعتزم 
دراسة أحد أهوائهاء في الشروط الدقيقة قيقة دايا التي جد فيها ناقد ما نفسه 
آمام کاتب یرید هو تحلیل موهبته. 

هل آنا بحاجة لتقديم خلاصة؟ إن قرابة الناقد والروائي ليست 
متأتيّة» كا سبق أن قلت» إلا من استخدامهاء كليههاء للمنهج الطبيعيّ 
للعصر. وإذا ما التفتنا إلى ا مؤخ رأيناهء هو أيضاًء يمارس على التاريخ 
عملاً اثلا وباستخدام الأداة ذاتها. والأمر ذاته فيم يتعلّق بالاقتصاديٰ» 
وبالسياسي أيضاً. هذه وقائع يسهل التدليل عليهاء وهي تُرينا رجل العلم 
وهو يتقدّم الحركةء ويقود اليوم العقل الإنساني. فقيمة أعمالنا إا تنبع 
من القذر الذي يمنا به العلم بهذه الدرجة أو تلك من العمق. ونا أضع 
جانباً شخصيّة الفّانء ولا أشير إلا إلى التتار العقلي الجارف والعريض» 
التفحة التي تحملنا نحو القرن العشرين» مها تكن بلاغتنا الفردية. 
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4-في الوصف 


قد یون من النافع دراسة الوصف في روايتناء منذ الآنسة دو 
سکودري” ر6لدء؟ مل 11 وحتی فلوبیر. وسیکون ذلك بمثابة 
تناول لتاريخ الفلسفة والعلم عبر القرنين الأخيرين» لأ السؤال المتعلق 
بالوصف الأديٍّ لا جيل على شيء آخر سوى العودة إلى الطبيعةء أي إلى 
ذلك التتار الطبيعيَ الواسع الذي ولدت منه معارفنا ومعتقداتنا الحالية. 
سنرى آنثذٍ رواية القرن السابع عشر» ونوع التراجيديا فيه أيضاًء وهما 
يقدمان إبداعات ذهنية عض على خلفيّة حايدة» غير حددةء وتقليدية؛ 
أا الشخوص» فا هي سوى آلات بسيطة بعواطف وانفعالات» تتحرّك 
خارج الزمان وال مكان؛ ومن ثم فلا آهميّة معقودة للوسط» وليس للطبيعة 
من دور تؤڏیه. بعدهاء سنری» عبر روايات القرن الثامن عشر» بزوغ 
الطبيعةء لكن من خلال معالجات فلسفية أو في ضرب من الانحياز 
للعاطفة الرعويّة. وأخيرا يصل عصرناء مع الإسرافات الوصفية 
للرومنطيقية» ردّة فعل اللون العنيفة تلك؛ آمّا الاستخدام العلميّ 
للوصف» ودوره المحدد في الرواية المعاصرةء فلم يشرع بالانتظام إلا 
مع بلزاك وفلوبير» والأخوين غونكورء وغيرهم. تلك هي الشواخص 
الكبيرة لدراسة يمنعني من القيام بها ضيق الوقت. يكفيني» من جانب 
آخر» الإشارة إلى ذلك» حتى أقدم هنا بضع ملاحظات عامة عن 
0 س ای کر کر دی کف چ Melle Madeleine‏ (1701-1607): كاتبة 

فرنسيّة عرفت برواياتها العجائبية ورسائلها في الأخلاق. 
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الوصف. 

آل أصبحت مفردة «(وصف» هذه غير دقيقة. فهي اليوم بمثل 
رداءة المفردة «رواية»» التي ل يعد ها من مغزى» إذا ما طبقت على 
دراساتنا الطبيعيّة. فالوصف ل يعد هدفاً لنا؛ وما نرغب فيه هو إكال 
الأشياءء وتعيينها. فا لمختص بعالم الحيوانء مثلاًء الذي يتحدث عن 
حشرة بعينهاء ويعمل» لوقت طويل» على دراسة النبتة التي تعيش عليها 
تلك الحشرة» والتي تستمذ منها وجودهاء با فيه شكلها ولونهاء يلفي 
نفسه مرغياً على وصفها؛ بيد أن ذلك الوصف قد يدخل في تحليل الحشرة 
ذاته» وقد نلتقي هنا بضرورة علميّة» وليس بممارسة تصويريّة. وهذا 
معناه آنا لا نقوم بالوصف لمجرّد الوصف» بفعل نزوة أو من أجل متعة 
بلاغية. فنحن نعتبر أنه لا يمكن فصل الإنسان عن الوسط الذي يعيش 
فیه» وأ ملابسه تکمله» وکذلك بیته» ومدینته ومنطقته؛ وبالتالي» نحن 
لا نلاحظ ولو ظاهرة واحدة لعقله أو قلبه دون أن نبحث عن بواعثها أو 
عن مقابلها في وسطه. ذلك ما يسمّونه توصيفاتنا الأزلية. 

لقد كزسنا للطبيعة وللعالم برمّته مكانة لا تقل سعة عن المكانة التي 
أعطيناها للإنسان. فنحن لا نقرٌ بان الإنسان موجود وحده» وأنّه وحده 
يستحق الاهتمام» بل بالعكس إننا مقتنعون بأته عض نتاج» ولكي نرى 
المأساة البشرية الحقيقيّة والكاملةء لا بد لنا من مساءلة كل ما هو قائم. 
أعرف جيَّداً أن هذا يُغضب الفلاسفة. لذا نضع أنفسنا في زاوية النظر 
العلميّةء أي من وجهة نظر المراقبة والتجريب» الذي يقَدّم لنا الآن أكبر 
اليقينات الممكنة. 

نحن غير معتادين على تقل أفكار كهذه لأنها تسيء لبلاغتنا 
العريقة. فمحاولة إدخال العلم في الأدب تبدو وكآتها عاولة يقوم بها 
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جاهل» شخص متخايل وهمجيّ. لكن لسنا نحن إطلاقاً من اجترحنا 
هذا المنهج: لقد نشأً بمفرده» وستتواصل الحركة مها رغبنا في إيقافها. 
نحن لا نقوم بشيء آخر سوى ملاحظة ما مبحدث في آدابنا الحديثة. 
ففيها م تعد الشخصِيّة السرد ية حض تجريد نفساني» وذلك ما يمكن أن 
يلحظه الجحميع. لقد أصبحت هذه الشخصيّة تولد من اهواء والأرض» 
كما تولد النبتة؛ هذا هو الإدراك العلمي. من هنا بات ينبغي على الملل 
النفسا في أن يضيف لنفسه الفرد الًراقب والتجريبيّ» إذا ما شاء تفسير 
حركات الروح بصورة واضحة. لقد حرجنا من طور الأناقة الأدبية 
للوصف الجميل الأسلوب» وو لجنا طور الدراسة الدقيقة للوسط› 
وميدان الملاحظة المتعلقة بأحوال العام الخارجيّء الذي يتناظر مع 


الحالات الداخلية للشخصيات. 
وعليه» فسأعرّف الوصف بأنه حالة الوسط التى تعين الإنسان 
وتکمّله. 


من المؤكد أننا ما عدنا نأبه هذه الصرامة العلمية. كل ردة فعل إِنّا 
تتميّز بالعنف» وما زلنا نقوم بردود أفعال حيال الصيغة التجريدية 
للعصور الأخبرة. فالطبيعة قد اقتحمت أعالنا باندفاعة متهوّرة وملأتهاء 
وقامت أحياناً بإغراق الإنسانية» غامرة ومكتسحة في طريقها الشخوص» 
وسط اهيار صخور وأشجار باسقة. كان ذلك أمراً حتوماً. ينبغي إمهال 
الصيغة الجديدة حتى تتوازن وتصل إلى تعبيرها الدقيق. ثي إن هناك 
الكثير ما يمكن تعلمه وقوله من عربدات الوصف تلك واجتياحات 
الطبيعة هذه. فنحن نعثر هنا على العديد من الوثاتق الممتازة» التي يمكن 
(1) تعبير «المحلّل النفساني» يُفهم على امتداد هذا الكتاب باعتباره يشير إلى الروائيّ نفسه وقد 

غلب في عمله استبطان بسيكلو جيا الأفراد أو عالمهم النفسيّ» ولا علاقة للتعبير ما يعرف 

اليوم بالتحليل التفسيّء الذي م تظهر تباشيره إا في السنوات الأخيرة من حياة زولا. 
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أن تكون ثمينة للغاية بالنسبة لتاريخ التطوّر الطبيعيْ. 
كنت أقول» أحياناء إنّنى لا أحب كثيراً الموهبة الوصفية الخارقة 
لتیوفیل غو تییه Gaui e۲‏ 1e¡طمەh6.‏ ذلك ات اتر لدیه على وصف 
من أجل الوصف» دون أقل اكتراث بالإنسانية. كان هو الابن المباشر 
5 ۶ ¢ 
للقسل دوليل ١!اا.‏ ففى أعالهء لا جحد الوسط أبداً الكائنَ؛ يظل 
تيوفيل مصوّرا» ولیس لديه شىء آخر إلا الكلمات» مثلم أن الرسَام ليس 
لديه غير الألوان. وذلك مايُقحم في أعاله نوعاً من الصمت الجنائزيّء إذ 
ليس هناك سوى الأشياء» لا صوت» ولا خلجة إنسانية تنهض من تلك 
الأرض الميتة. ليس بمقدوري قراءة مائة صفحة من غوتييه دفعة واحدة» 
لأله لا يثبرني» ولا يعلّمني. ما إن أكون استعذبتٌ موهبته اللغويّة الفذّة 
وإجراءاته وبراعته الوصفية» حى لا يعود عل إلا إغلاق الكتاب. 
على العكس من ذلك» لننظر إلى الأحوين غونكور. فها أيضاً لا 
يبقيان دائ ملتزمين بالصرامة العلمية لدراسة الأوساط تلك الصرامة 
غير الممتثلة إلا للمعرفة الكاملة للشخوص. إنّا يتركان نفسيه) تؤخذان 
بلذة الوصف» فنّاتين يلعبان باللغة ويشعران بالسعادة لتطويعها للآالاف 
من مصاعب التعبير. سوى انبا يضعان دائ بلاغتها في خدمة إنسانيته|. 
فعباراتي] ليست مجرّد جمل مكتملة حول موضوع ماء بل هي أحاسيس 
(1) تیوفیل غوتیبه 16ا0 eانطم‏ 160 (1872-1811): شاعر وقاص وروائيٰ وناقد أدب 
وفنّي فرنسيّ» عرف خصوصا بقصصه الفنطازية» فهو يقف على طرفي نقيض من 
اختيارات زولا الأدبية. صدرت في هذه السلسلة ترجمة لمختارات قصصية له بعنوان 
«العاشقة الميتة وقصص فنطازية أخرى»» بترجمة محمد علي اليوسفيّ ومراجعة كاظم 
جهاد» وبترجم محمد بنعبود للسلسة ذاتها رحلتيه إلى الجزائر ومصر. 
(2) جاك دولیل 1!e!¡ا06‏ uesوءەل‏ ويسمّى أيضاً القس دوليل e!ا!¡ا56‏ 6ططa"‏ 1 (1738- 
3) شاعر ومترجحم فرنسيٌ عرف بترجماته لأعمال فرجیل (فرجیلیوس)» ونالت 
أشعاره شهرة واسعة في زمنها. 
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معيشة أمام مشهد. يظهر الإنسان عندهماء يختلط بالأشياء» ويبت فيها 
الحياة» عبر توتّر انفعالاته. كل عبقرية الأخوين غونكور هي في هذه 
الترجة الحية للطبيعةء في هذه الاختلاجات التي يدونانهاء والوشوشات 
المهموس بهاء وآلاف الأنفاس التي يحيلانها شيئاً حسوسا. فلديا يتنس 
الوصف. قد يفيض هذا الوصف» كا قد تتراقص فيه الشخوص عبر 
آفاق واسعة أكثر ما ينبغي؛ لکٽّه» حتّى عندما يتقدّم بمفرده» أو عندما 
لا یبقی في صفَّه باعتباره وسطاً يعيّن الأشياء» يظل مسجلا دائ عبر 
ارتباطاته بالإنسان» وبالتالي ينال أهميّة إنسانية. 

اما غوستاف فلوبير» فهو» حى الآن» أوّل من استخدم الوصف 
بأکثر ما یمکن من الاعتدال. فعنده یتدخل الوسط بتوازن حکیم: إِنّه لا 
يُغرق الشخصية الروايّةء وإن) يكتفي غالبا بتحديدها. وهذاهو ما يعطي 
«مدام بوفاري» ر80«ar 444"٥‏ و«التربية العاطفيّة» L'Éûneation‏ 
sentimental‏ قرّ) الكبيرة. يمكن القول إن غوستاف فلوبير قد 
اختزل» إلى حدود الضرورة الحصريةء أعداد الدلالين الذين يخم بلزاك 
بدايات رواياته بهم. إه معتدل» وهذه خاصَيّة نادرة؛ فلا يقدّم إلا الملمح 
البارز» والخط العريض» والخصوصية التي بها يكتمل رسم الشخصية» 
وذلك كاف لكي تكون لوحته غير قابلة للنسیان. فعند غوستاف فلوبير 
ات ارم اا را ال او فر الق رو ارط ف کل 
مرة يساعد فيها الوسط على تفسير الشخصية أو إكماها. 

أمّا نحن» الكتاب الآخرين» فقد كتاء في غالبيتناء أقلْ حكمة وتوازنا. 
فشغف الطبيعة غالباً ما كان يجرفتاء ويرغمنا على تقديم أمثلة رديئة 
بسبب من غزارتا وسكرتا بالشاعد الارجة. فمن اكد آثه ليس 
هناك ما يفسد عقلى الشاعر أكثر من ضربة شمس. حلم حينئذ بأشياء 
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جنونية من كل نوع» ويكتب أعالاً تغتّي فيها السواقي» وتتحاور 
أشجار السنديان فيم| بينهاء وتتنهّد الصخور البيضاء تنهد صدر امرأة في 
شمس الظهيرة. نها سمفونيات لأوراق الشجرء أدوار تورَّع على أعواد 
العشب» أشعار للعطور والأضواء. وإذا كان ثمَّة من عذر مكن لبالغات 
كهذه» فهو يكمن في رغبتنا في توسيع الإنسانيةء وني كوننا أحللناها في 
کل مکان» حتّى في حجارة الشوارع. 
أيجوز لي الحديث عن نفسي؟ إن الشيء الذي يوجه لي اللوم بسببه» 
حتى من قبل أفراد متعاطفين وإاي» يتمتل خاصَة في تلك اللوحات 
الوصفيّة الخمس لباريس» التي تتواتر وتختتم الأجزاء الخمسة لروايتي 
اصفحة حك( Une page d’ amour‏ . إذ م يتم تج النظر إليها إلا باعتبارها 
نزوة فنّان يكر نفسه إلى حد الإعياء» وصعوبة تغلب هو عليها ليشت 
براعته. من الملحتمل أن أكون أخطأت لا بل من المؤكد أي أخطأت» 
ما دام أحد لم يفهمها؛ بيد أن نيّتي كانت» في الحقيقة» حسنة» عندما 
أصررت على تلك اللو حات الخمس ذات الديكور الواحد والمنظور إليه 
في ساعات وفصول مختلفة. إليكم القصّة. في بؤس فتوّتي» كنت أسكن 
في عليّات يمكن للمرء رؤية باريس بكاملها منها. فباريس العظيمة 
تلك» الساكنة وغير المباليةء التي كانت دائمة الحضور عند نافذتي» بدت 
ل وکاپا شاهد صامت» ومؤقن ماساوي على کل آفراحي وآتراحي. 
أمام هذا الشاهد جعت وبكيت» وفي حضرته أيضاً عشقتٌ» وعشتُ 
أكبر لحظات سعادتي. والحال آتني» منذ أعوامي العشرين» حلمت 
بكتابة رواية تكون فيها باريس» ببحر سطوحها العريض» شخصيّة من 
شخوص تلك الروايةء شيئاً شبيهاً با خورس في المسرح الإغريقي. كان 
لا بد لي من حبكة حميمةء ثلاثة كائنات أو أربعة في غرفة صغيرة» والمدينة 
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الواسعة في الأفقء حاضرة دائمًء تتملل بعينيها الحجريّتين العذاب المروع 
هذه الكائنات. تلك هي الفكرة القديمة التي حاولت تحقيقهافي «صفحة 
حبٌ». هذا كل ما ني الأمر ۰ 

أناء بالتأكيد لا أدافع عن لوحاتي الوصفيّة الخمس تلك لأنها 
كانت فكرة رديئة» ما دام أحد ل يفهمها ول يدافع عنها. وربا كنت قد 
أقحمتها عبر إجراءات متصابة ومتماثلة. أذكر هذه الواقعة قعة فقط لكي آبين 
أنناء ضمن ما یسمّی هوسنا بالوصف» لا نکاد نستسلم أبداً إلى حاجة 
الوصف وحدها؛ فشيء كهذا دائ) ما يثرى في داخلنا بمقاصد سمفونية 
وإنسانية. ينتمي إلينا إبداعنا برمته» وندخله نحن في أعمالناء ونحلم 
بالفلك العظيم. وستكون الرغبة في حبسنا داخل هوس وصفيّ إنقاصاً 
حقيقياً لطموحناء ورفضاً للنظر أبعد من الصورة المرسومة بمقادير 
متفاوتة من الصفاء. 

سأنبي كلامي بتصريح: إنّني» في كل رواية ودراسة إنسانية» أعيب 
كل وصف لا يكون» وفقا لتعريفه الآنف الذكرء تصويراً للوسط الذي 
بحدّد الإنسان ويكمّله. لقد أخطأت ب فيه الكفاية ليكون لي احق في 
معرفة الحقيقة. 
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لا شك أن ستندال هو الروائيّ المقروء أقل من غيره» والمعجب به 
والمرفوض دون تمحيص أكثر من غيره أيضا. إذ ‏ بُكتب بعد أي شيء 
مكتمل عنه» وما زال» إلى حد ما» في وضعية الأسطورة. لقد شغلتني 
کثیراً موهبته» وکنت أرغب تماما في دراسته» ومع ذلك ترددت طویلاً 
قبل أن أشرع بهذا العملء خشيةً عدم التمكن من أن أسلّط على صورة 
الكاتب ما يكفي من الضوء الصافي والصريح. لكنّ دور ستندال» في 
أدبنا المعاصرء من العظمة بحيث يلزمني بالمجازفة بتحليله» وإن لم بلغ 
الوضوح الذي أرغب فيه أثناء تناول أعمال ثرية حدّدّت» إلى جانب 
أعال بلزاك, التطور الحالي لأدبنا الطبيعيّ. 

ينبخي القول أيضاً إن ستندال لطالما رغب» أثناء حياته» في إحاطة نفسه 
بالغرابة. م يكن ذا عقل بسيط» ولا طبيعة واسعة ومستقيمة» تسري في 
عروقها دماء الغالتين القدماء» وتنتج أعاها على مرأىٌ من الجميع. كان 
يقل عمله بكل أنواع الاستدلال وأشكال الرهافة» ويغرض مظهر 
الدبلوماسيّ الذي يسافر متخفيًا ويستعذب الملذات الحفيّة الكامنة في 
السخرية من الجمهور. كان يبتكر أساء مستعارةء ويجحلم بخدّع لا يفهم 
غيره ظرافتها. لكنّ ذلك )م يكنء بطبيعة الحالء ليستقيم دون ازدراء سافر 
بالأدب. فهذا الرجل الذي ولد في عام 1873 والذي ينتمي بارتباطاته 
الاجتاعيّة والفلسفية إلى القرن الماضي» كان يشعر بالانجراح من إنتاجنا 
الأديٍ الواسع» ول يكن يتخيل أن بمقدور المرء أن يعيش من قلمه. ثم إِّه 
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م يقم بأي شيء حيال ذلك» بل كان ينظر للأدب كتسلية» تنشيط للعقل»› 
لا كمهنة. لقد جرب تارة التصوير» وتارة أخرى التجارة» وثالثة الإدارة؛ 
بعد ذلك» وبعد أن شارك في حملة 1812ء ملحقاً بجيشناء انتهى به الأمر إلى 
الانخراط ني السلك الدبلوماسىّء الذي دفعته إليه بالتأكيد بنية ذهنه؛ بيد 
آله م ينل فيه إلا مكانة متواضعةء إذ بقي طويلاً وتوقي وهو جرد قنصل 
في تشيتافيكيا بإيطاليا. مع ذلك» يصوره لنا معاصروه على آنه کان أكثر 
فخراً بمکانته کموظف منه بصفته کاتباً؛ ویروون عنه آله عندما منحته 
حكومة يوليو" وساماًء أصرّ على أن يُعتبّر ذلك الوسام تكريساً للقنصل 
فيه» ولیس للکاتب. فهو کان يستلطف الادعاء آنه جرد هاو للكتابة. کا 
كان يميّز نفسه عن ذلك الجمع المائج من رجال الآداب» أولئك الأفراد 
الملطخة أصابعهم بالحبرء والذين كانوا يُقرفونه. لقد أفلت من الانضواء 
في حشد أو كتلةء كما أظهر للبلاغة ازدراء يضاهي ازدراء سان سيمون 
هاء وبقي في نظر نفسه رجل الفعلء الذي كان هو يحلم دائ بأن يكونه. 
فإذا ما صدّقناه» يظل عمله في حياته حض صدفة. 

ما أسميه أسطورة ستندال انطلق من هذه النقطة. وبالرغم ما 
کتبه هو عن نفسه» وما ترکه لنا معاصروه عنه» يظل الرجل مهولا 
إلى حد كبير. فالشكوك تحوم حوله» والبعض بخشى منه دون انقطاع 
مخاتلة ماء فتلك الذهنية المعقّدة تبدو وكأنبا تريد أن تخدع الجمهور كا 


(1) تطلق تسمية «-حكومة ي Monarchie ( gيذgı axle» gİ Gouvernement de juillet « ıl‏ 
نز عل على انتقال العرش من شارل العاشر» شقيق لويس السادس عشر ولويس الثامن 
عشر» وهم جمیعاً من ملي آل بوربون» إلى قریبه لويس فیلیب الأؤلء المتحدّر من فرع 
أدنی من السلالة ذاتهاء فرع آل أورليان» وذلك في أعقاب ثورة «النهارات الثلالة 
المجيدة) sعوںعهاG‏ ءز٣ 1s‏ التي قامت في 27 و28 و29 يوليو 1830. وسيكون لويس 
فيليب الأول خر ملوك فرنساء إذ ينتهي حكمه مع قيام ا لمجحمهورية الثانية في 1848. 


Twitter: @ketab_n 56 


يخدع دبلوماميَ عاهلاً ثم يروح يله باعتباره مبعوثاً من طرفه. لقد 
قرأت كل ما شر عن ستندال» وأقر بأنني ل أتقدم كثيراً جراء ذلك. 
کا يبدو أن معاصريه» الذين تحدّثت عنهم قبل قليل» كسانت بوف» قد 
حكموا عليه بصورة برانية. فهو لا ينفتح» وهم لا يبذلون جهداً لکي 
ينفذوا في نفسيته. ما اليوم» فالعمل أصبح أكثر مشقّة. أعرف جيّداً أن 
الأجدر هو أخذ الأشياء بسذاجةء وألا يدع المرء نفسه تؤخذ بكل تلك 
المخادعات» وأن يقول لنفسه أيضاً إن المكائن الأكثر اكتظاظاً بالنوابض 
هي تلك التي تخفي مركا بسيطاً؛ وذلك ما أزمع القيام به في حقيقة 
الأمر. أردت أوّلاً استقصاء راهن المسألة فحسب» وذلك بإظهاري إلى 
أي حدَ ما زلنا بعيدين عن القبض على ستندال» بباعث من كل تلك 
الأقنعة والتعقيدات التي كانت تسرّه» بطريقة طبيعيّة على الأرجح. 

لم يبق لنا غير البحث عنه عبر آعءاله. فهذه هي الوسيلة الأكثر ضانة 
للوصول إلى الحقيقةء ذلك أن الأعال شهود لا يمكن إنكارهم. لكنء 
من جانب آخر» ينبغي القول إن أعال ستندال قد ضاعفت الغموض 
حوله. وإذ يجحكمون عليها بانفعال» وعلى أنحاء متناقضةء تراهم يعمدون 
إمّا إلى رفضها أو إلى الاحتفاء بهاء دون أن يتوافر بعد حكمٌ دقيق عليهاء 
بحل الولف ~ائياً في مكانه الصحيح. وحتّى هنا نصطدم بأسطورته. 
ففي معسكر الفتانين» دائ| ما يستشهدون بمقولة ستندال نفسه: «في كل 
صباح» أقراً صفحة من القانون ا مدن لأكتسب نبرة في الكتابة). وهذا ما 
يكفي لجحعل العصبة الرومنطيقيّة تبغخضه» فيا تدفع الكلمة ذاتها خصوم 
البلاغة المنتصرة النادرين إلى التصفيق له. قد يكون ستندال قال هذه 
الجملة وكتبها حقَاء لكتها لا تكفي لتصنيف كاتب. وأنا أعتقد أن من 
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شأن دراسة دور ستندال في ح ركة 1830 أن تسط ضوءَ كبيراً على تاريخ 
تلك الحركةء ذلك أن ستندال قد بدأ بمساندة الرومنطيقيةء ولم ينفصل 
عنها إلا بعد وقت متأخر» أي بعد أن انتصرت نهائياً موجة ا لجنون الغنائي 
لكبار شعراء تلك الفترة. كا بخطى المرء اليوم إذا ماظن أن فيكتور هوغو 
قد خلتق الرومنطيقية كيفم| افق وأتى بها باعتبارها ثمرة فرادته الخاصة. 
إل الحقيقة هي عكس هذاء فهو قد عثر عليها مكتملةٌ قبله» ول يقم إلا 
بالاستحواذ عليهاء بفضل قدراته البلاغية القوية؛ ثم صنع منها شيعا 
خاصًاً به» وأخضعها لطغيانه. هكذا رأينا العقول الفريدة التي لم تكن 
لترضی بأن ر يت امتصاصها تبتعد عن الحركة. وهكذا بقي ستندال» الذي 
کان یکر فیکتور هوغو بعشرین عاماً» ضمن تقاليد أسلوب القرن 
الثامن عشرء وقد صدمته اللغة الجديدة» وصبَ جام سخريته على 
سيول النعوت في الكتابة» التي حكم هو بعدم نفعهاء وعلى مختلف أنواع 
الزخارف التى أفقدت الحملة الفرنسية القديمة وضوحها وحيويتها. 
لنضف أيضاً أن الانتفاخ العاطفيّ وبال والنزعة الإنسانوية الائعة في 
الأعال» هذا كله كان يجرحه أكثر. ومع آنه كان بحب التطور الفلسفيّء 
وثورة الأفكار» كان يرفض بكل كيانه الانتفاضات الكرنفاليّةء التي ترينا 
الإغريق والرومان الأزلتين متنكرين في هيئة فرسان العصور الوسطى. 
من هنا جاءت كلمته عن القانون المدنيء التي ما برحت تحشد وراء‌ها 
الفتانين» والتي تظل في نظر الكثيرين ميزة موهبته. في الحقيقة» إن وثيقة 
كهذه تبقى هزيلة. أكرّر ما سبق أن قلته: : ما زلنا داخل الأسطورة. 
e r eT‏ «هرنانی) 1٥۵7‏ لفیکتور 
هوغو وما نحم عنه من صراع عاصف بين التقليديرن والمحدثين .مثابة شهادة ميلادها 


وعلامة فاصلة في تاريخ الأدب الفرنسيّ. وستکرر الإشارة إلى هذا التاريخ في هذا 
الكتاب. 
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لقد كتب القليل عن ستندال» لا سا إذا ما قارتاه بالعدد الضخم 
من المقالات وحتى الكتب التي لدينا عن بلزاك. فأنا لا أعرف أكثر 
من ثلاث دراسات مكرّسة لستندال يعت مہا حقًَاء هى دراسات بلزاك 
وسات بو ف وتن والال ان الاغاق رما يرال دا لراك وتن 
يقفان إلى جانبه» فيم| يرفضه سانت بوف. كا لا يبدو لي أن هؤلاء الثلاثة 
قد ذهبوا إلى عمق الموضوع» فكل منهم يرى الروائيّ من جانب معيّن» 
دون أن يّظهره في مكانته الحقيقيّة ولا في الدور الذي لعبه. وبعد قراءة 
هذه الدراسات الثلاث» يظلَ ا لمرء قلقاًء ولا يشعر بأنّها قد ّت حاجته 
تماما بل یلاحظ بوضوح أن ستندال ما زال يفلت من الأيدي. 

تشكل دراسة بلزاك اتدفاعة حماسيّة. فهو معجت بكل مالدى منافسه 
ويمتدحه بعبارات رائعة. وكان ذلك الإعجاب صادقاء لأننا نجده في 
مراسلاته أيضاً. ففي 29 من مارس 1839 تب لستندال» بعد قراءته 
لوصف معركة واترلو» في رواية «الدستوريْ» Le Cons ¡»†i0 "e1‏ 
«هذا مصنوعٌ على طريقة البورغون" 10e‏ ع0ع:80 1e‏ وفوفرمان* 
Wouwerman‏ وسلفاتوري روزا" S41410۲۵ R02‏ ووالتر“ سکوت 


(1) البورغوني» واسمه الحقيقَيَ أمبروجو ستيفاني دا فوسًانو Ambrogio Stefani da‏ 
Fossan0‏ (ت. 1523): رسام إيطالي عاصر لیوناردو دافنشي» ولقَب بالبورغوني 11 
»Bergognone‏ نسبة إلى منطقة بورغونيا ٠‏ ع0عںه8 14[ الفرنسيّةء لمحاكاته أسلوب 
مدرستها الفنيّة. 

(2) فیلبس فوفرمان Wouwerman‏ ipsاPhi‏ (1668-1619:) رسام هولندي عرف بتصویر 
مشاهد الصيد وأسواق النخاسة (أسواق بيع الخيول بخاصّة) ومناظر عامّة. 

(3) سلفاتوري روسا Savar Rosa‏ (1673-1615): ممل مسرحيٰ وموسيقيٰ ورشام 
إيطالي» عرف في الرسم بتصويرة مشاهد خياليّة تنبض بالألم والعنف. 

(4) والتر سکوت (1832-1771) 8-0 ۷41۲6۲: كاتب إسكتلندي معروف بکونه أحد أعلام 
الرومنطيقية البريطانية ورائد الرواية التاريخيّة. 
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La Chartreuse «el, م بعد قراءة رواية ستندال «دير‎ û .«Walter Scott 
کتب له ان «إِنه كتاب عظيم وجميل: أقول لك هذا بلا‎ »de Parme 
مجاملة» ودون حسد لأني غير قادر على القيام بذلك» ويإمكان المرء أن‎ 
يمتدح ما لا يدخل في إطار فتّه. لقد صنعت آنا جداريّة» وصنعت أنت‎ 
تاثيل إيطالية (...). هناء كل شيء فريد وجديد (...). لقد فشر ت الروح‎ 
الإيطالية). كل هذا ينطوي على سريرة طيّبة وعلى حهماسةء لكي أعترف‎ 
بعدم فهمي تماما للتماثيل الإيطالية الصغيرة مقارنة با لجدارية؛ ومن ناحية‎ 
أخری» فالبورغوني وفوفرمان وسلفاتوري روزا ووالتر سکوت» کل‎ 
يخنة الأسماء الغريبة هذه» تفاجئني وتزعجني. . فعندما نفكر في النقدء‎ 
أعتقد آنه ينبغي أن يت يتمتع المرء بأفكار واضحة. لقد أحسق بلزاك بعبقرية‎ 
ستندال بقوّة. کا حرص على إيصال إعجابه به لناء لكن دون أن يكشف‎ 
عن شخصيّة الروائى يي» ودون أن مجعلنا نلمس بالید آلات ذلك العقل‎ 
النادر الذي شرع بالعمل» عند مطلع القرن» في أدبنا الفرنسيّ.‎ 
أمّا إذا انتقلنا إلى سانت بوف» فسنعثر لديه على دراسة مليغة بالنظرات‎ 
الحاذقة» التي تدور حول الشخص» لكن دون أي استنتاج أو خلاصة.‎ 
إنّها مرهفة وفارغة. ومع ذلك» م يمنع سانت بوف نفسه من التحامل» إلى‎ 
ا لحد الذي جعله یطلق حکا نہائيا على ستندال» وهذا ما لا يفعله هو إلا‎ 
نادرا. لقد كتب» في مقالة مكرّسة لتين: «أشار تين» مرَةً إلى ستندال؛ وقد‎ 
ذکره خاصة في كتابه «الفلاسفة» مانام sه]» وخصه بمفردات‎ 
الثناء الأكثر روعة: «رواتي عظيم» أعظم علّل نفساني في عصرنا». ما‎ 
أنا فسأجازف بمطالبة تين بمزيد من القسوة في الحكم على معاصريناء‎ 
وقول ما يأتي: ٳنني» بعد معرفتي بستندال» وتذوقي لعمله» وقيامي»‎ 
منذ وقت قريب» بإعادة قراءة رواياته أو محاولة القيام بذلك» هذه‎ 
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الروايات التي طالما بُطرى عليها (وهي روايات ناقصة دائء بالرغم من 
جال بعض أقسامهاء ومنفرة» بشكل عامٌ)» بات يستحيل علي مشاطرة 
هذا الإعجاب الذي يُنادى به اليوم هذا الرجل التبيهء اللبيب» المرهفء 
الثاقب البصيرةء ا مثيرء والذي هو في الأوان ذاته مفكك ومتصتع ومفتقر 
إلى الإبداع؛. لقد قيلت الكلمة: إن روايات ستندال منفرة. 

ي نص آخره يصح سانت بوف باله يفل «رحلة حول غرفتي» 


(1) 


Xavier de رiشم لکزافييە دو‎ Voyage autour de ma chambre 


ja .Maistre‏ المؤكد أن هنا تصادماً بين طبعين شان ينبغي رفقض 
سانت بوف الذي يتمسك» بالرغم من رهافته المعتادة في التحليل» بتقييم 
سطحیٌ. قد یکون ستندال مفککاء وقد یکون متکلفاً أحیاناًء لکن أَنَ 
يستنج المرء أن رواياته منرة» دون تقديم أية أسباب أخرى» والامتناع 
عن بل جهد من أجل الذهاب حي السمق؛ قذلك يمني آله ل قم 
شيثاً آخر سوى الحكم الف متغافلاً عن تعريفنا بحيثيات الحكم. إن 
SL RS eS‏ 
وبالتالي فهي لا ته تفر شيئا ولیس بمقدورها إطلاق حکم نہائيٰ 
أمّا مع تينء فندخل في حيّز الإعجاب المطلق. أعلم أن دراسته عن 
ستندال» المنشورة في 1866» ضمن كتابه «مقالات في النقد والتاريخ» 
.Essais de critique et d'histoire‏ ليست» بالنسبة إليهء كاملة ولا 
نهائية؛ إذ كان يرغب في إعادة معالحتها وتعميقهاء ذلك أنه كان يراها 
(1) کزافییه دو میستر 1۲ز de‏ مزہھ× (1852-1763): کاتب رومنطیقیٌ ورسام وجنرال 
فرنسيّ عمل في خدمة القيصر لكساندر الأول وترك بورتريهات لرجال البلاط الروسيّ 
ولوحات تصوّر مناظر طبيعيّة. عمله الأدبيَ الأشهر هو هذا الذي يذكره زولاء يخرف 
فيه جنس الرحلة الأدبيّ ليصف إقامة جبريّة الضابط تدوم اثنين وأربعين يوماً» وهو 
مستو حى من سيرته الذاتيّة. 
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غير جديرة بستندال. ومع ذلك» نعثر فيها على الأسباب الواضحة تاماً 
لإعجابه. إنه يبدا التالية: «أببحث عن كلمة للتعبير عن و 
العقل الذي يتمتع به ستندال؛ وهذه الكلمة» ک| يبدو لي» هي أنه عقل 
متفوّق». حینئذ» e‏ النقطة» › ثم يستخدم إجراءه المنهجيٰء 
ويجيل كل شيء إلى هذه الكلمةء أو بالأحرى يدع كل ما يعثر عليه في 
شخصيَة ستندال ينبثق منها. أكتفي بالاستشهاد التالي. فبعد أن قال إن 
فيكتور هوغو رشام» وبلزاك خبر بفيزيولوجيا" العا ا معنويّ» تراه 
يضيف: «في العام اللامتناهي» يختار الفنّان عالمه هوً. إن عالم ستندال 
لا يتضمَّن أي شيءَ آخر سوى العواطف» وملامح الطباع» وتقلبات 
الأهواء» باختصار لا يتضمّن إلا حياة الرّوح؛. كل شيء كامن في هذه 
النقطةء فهنا نحصل على تفسير لإعجاب تين. فالفيلسوف فيه قد عثر 
على روائټه» في ستندال الفکروي عuعه1ه6ل:‏ مثلا يسمّیه» وني لمحلل 
النفساني والمنطقيّ الذي نحن مدينون له بروايتي «الأحر والأسود» عا 
Rouge etle Noir‏ ڍر بازم» .La Chartreuse de Parme‏ وسأنطلق انا 
(1) الفيزيولوجيا عفهومها العلميَ تدلء كما هو معروف» على دراسة وظائفية الأعضاء 

الحيّة ومكوناتها. وقد استعار زولا المفردة ليطبقها على اشتغال الكاتب على شخوص 

أعماله وأفعالهم وإواليات حركتهم في أوساطهم الاجتماعيّة. كتب في دراسته «الرواية 

التجرييّة) Le Roman expêrinera1‏ (1880): «ينبغي أن نشتغل [نحن الكتاب 

الطبيعتين] على الطبائع والأهواء وعلى الوقائع الإنسانية والاجتماعية» مثلما يشتغل 

عالما الكيمياء والفيزياء على الأجسام الخام» وكما يشتخل عالم الفيزيولوجيا على الأجسام 

الخحيّة)). وينب ينبغي التفريق بين هذا التصور والمؤضة التي شاعت في الأدب في أواسط القرن 


التاسع عشر وحملت اسم «الفيزيولوجيا» أيضاًء وتتمتل في وضع نصوص ساخرة 
بقدر أو باخر تصف سمات محموعة إنسانيّة أو مهنيّة معيّنة (فيزيولو جيا البوّاب مغلا 
أو الكاتب العدل» أو الفتاة العانس» إلخ.). ضمن هذا التار» وضع بلزاك «فيزيولوجيا 
زواج(« Physiologie du mariage‏ ي 1829« وكتب بر lفاراj BTillat-Savarin‏ 
«فيزيولو جيا الذائقة» û Physiologie du goût‏ 1826. 
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أيضاً من هذه النقطة؛ فقط» لن استنتج مثلا استنتج تين» عندما قال» في 
oS os‏ 
«طبائع كهذه هي وحدها الجديرة باهتهامنا اليوم. إن الصيغة الأدبية 
ا لحالية أوسع من ذلك» فحتى لو وضعنا ستندال في طليعة الحركةء علينا 
القيام بالتحديد الدقيق لفعله» وعدم إغلاق الطريق من ورائه» بباعث 
من الافتتان الملحض لفيلسوف. بعد المدائح الطافحة التي قذمها بلزاك 
لستندال» والحديث الناقم لسانت بوف» والرضى الفلسفيّ لتين» حان 
الوقت الذي ينبغي عليناء كا أعتقد» السعي فيه إلى قول الحقيقة الدقيقة 
بخصوص ستندال» وذلك بتحلیله دون انحیاز من أي نوع» وبإحلاله 
حله الحقيقيّ من هذا العصر. 

عند ظهور روايتي ستندال الرئيستين» «الأحمر والأسود» (1830) 
و«دير بارم» (1839)ء لم تحظيا باي نجاح. فدراسة بلزاك المغرطة ف 
التقريظ لإ تدفع الجمهور الواسع إلى قراءتاء ‏ ثّ ظلت الروايتان بين 
يدي الأدباء» وحتى هؤلاء م يتذوقوهما. وکان ينبغي انتظار 1850 لکي 
نشهد انبعاثه). ولقد أذهل ذلك الانبعاث سانت بوف» الذي كشف عن 
صدمته. بعدهاء جاء تين ليعر على الأرجح عن رأي مجموعة الأصدقاء 
الذين کان عر فهم في دار | إعداد المعلمين» فأطلق بحن ستندال عبارتيه: 
اروا ي عظيم؛ و«المحلٌل التفساني الأكبر في عصرنا». انطلاقاً من تلك 
اللحظةء تت المجاهرة بالإعجاب به كثيراًء لكن دون قراءته أكثر ولا 
الحكم عليه بصورة أكبر دقة. هذه هي راهنيّة المسألة: إتّبا حصورة بين 
الفتانين الذين يرفضون ستندال والمناطقة الذين تجلونه. 

لن أتناول ني دراستي هذه غير الروائي فيه» وسأكتفي بتينك الروايتين: 
«الأحمر والأسود» و« دير بار ». كما سأهمل قصصه التعددة ولن أتوقف 
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عند عمله الأؤلء «آرمانس» بعض مشاهد صالون باريسيٌ» Armance,‏ 
scènes d'un salon de Paris‏ uesاgue»‏ الذي نشره في 1827. 
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لکي يکون تحليلي ي ترا يرآ سأقوم ألا بتحديد موهبة ستندال» ثج 
أخضع كتبه للمساءلة» ا أمثلة تسند حكمي. وذلك ما سيقلب 
ترتيب العمل» لأنني سأشرع | بتقديم استنتاج أخذته من ملاحظات 
حصلت عليها بعد إعادة قراءة «الأحمر والأسود» و«دير بارم»ء وأنا 
أمسك القلم بيدي. أعتقد أن هذه الطريقة هي الوحيدة التي تأي 
بالوضوح المطلوب. 

کان ستندال» في المقام الأوّلء علَلاً نفسانياً. وقد حدد تين بالدقة' 
میدانه» عندما قال إنه ا يكن ت باي شيء آخر غير حياة الروح. 
فبالنسبة لستندال» ما يشكل اوس هو دماغه» أمّا بقية الأعضاء فلا 
یعتد مہا. أضع» بطبيعة الحالء العواطف والانفعالات الط قال 
أي في المادة ا لمفكرة والفاعلة. لم يكن ستندال يعتقد أن لبقية أجزاء الجسم 
أي تأثير على ذلك العضو النبيل» أو على الأقل لم يكن يبدو له أن هذا 
التأثير يتمتع بقرّة ومكانة إلى ا لحد الذي يقلقه. بالإضافة إلى ذلك نادرا 
ما كان يأخد الوسط بعين الاعتبارء أعني ذلك الذي تنغمر فيه شخصيّة 
من شخوصه. فالعالم الخارجيّ لا یکاد یکون قائ عنده» ولم یکن 
لينشغل بشأن الدار التي أمضى فيها بطله حياته» ولا بالأفق الذي عاش 
فيه. وباختصار» ها هي صيغته برمّتها: دراسة الات الروح )ا اب 
من إثارة. هي دراسة فلسفية ومعنويّة حض لاونسان» منظورآً إليه عبر 
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ملكاته العقلية والانفعالية وحدهاء ومعزولاً عن الطبيعة. 
وهذا هو» بشكل عام» تصّور القرنين الكلاسيكيين الأخيرين. 

صحيح أن الأفكار الأولى عن الإنسان» وكذلك المعتقدات» فيض ها 

أن تتغيّر» بيد أننا ما زلنا في مواجهة ميتافيزيقا تدرس الروح كتجريدء 

ا ا E‏ 
وبلا رغبة في البحث عن الفعل الذي تمارسه عليها بصورة بدييّة نوابض 
الماكنة الإنسانية والطبيعة برمَتها. هكذا وجد تين نفسه منساقا إلى مقارنة 
ستندال براسین ٥1۲‏ ۸۵. کتب: «کان ستندال تلمیذاً للکتّاب الفکر وتن 
idéologues‏ ”« و صديقاً للارکيز دو تراسى^ le Marquis de racy‏ 
على معرفة حركات القلب» وتناقضاته وجنونه أيضاء لكن دون ملاحظة 
أن الفصاحة والبلاغة وفنَ ا لمعا ل جة المسهبة والتفسير العام والمفصّل الذي 
تقدّمه كل شخصيّة عن انفعالاتهاء هذا كله حرمها من جزء من حقيقتها 
(...). أمّا ستندال» فيخلو من هذا العيب» والجنس الأديٍ الذي اختاره 
يبعده عنه». للوهلة الأولى» تبدو هذه المقابلة غريبةء لكتّها صحيحة تماما 
فالشاعر التراجيديٰ والروائی يقتفيان النهج ذاته» لکنه| يستخدمان 
بلاغتين ختلفتين فحسب. أكرر أن ذلك النهج هو دائ مبحث نقساني 

محض» بمعزل عن آي فيزيولوجياء وعن آي علم طبيعيّ. 

(1) لا علاقة لهذه المفردة بالاإيديولوجيا .معناها السائدء بل هي تنطبق على من يجعلون من 
الأفكار ساس العا الذي ينشتونه أو یدرسونه» مغلبین التجريدات الذهنيّة على المشاعر 
والإدراك الحسيّ. 

(2) هو أنطو ان دو ستوت« المعروف بالماركيز دو تراس Antoine de Stuf, Marquis‏ 
de "racy‏ (1836-1754): أحد قادة الثورة الفرنسية» كان فيلسوفاً وسیاسياًء سعی إل 
إشاعة الفكر العقلاني ودافع عن الإيديولوجيا باعتبارها «علماً للأفكار»» ودعى إلى تعليم 
العلوم الاجتماعية في المدارس. وكان يعد نفسه من أنصار الفيلسوف الفرنسيّ كونديّاك 
.Condillac‏ 
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في كلل كاتب مولع بالتحليل التفساني» ثمة فكروي ومنطقي. في هذا 
ا لجانب يكمن تفوّق ستندال. إذينبغي أن نراه وهو ينطلق من فكرة ماء ثم 
يُظهر تفتّح مجموعة من الأفكار يتولّد بعضها عن البعض الآخر وتنعقد 
بصورة مشتركة ول بعضها البعض. ليس ثمة ماهو أكثر رهافة وتوغلا 
من هذا التحليل المتواصل. ففيه جد ستندال متعته» وهو يفتح لناء في كل 
لحظة» عقل شخصيته» لكي يجعلنا نشعر بالخبايا جميعها. لم يصل أحدٌ 
غيره إلى هذه الدرجة من معرفة لات الروح. إن فكرة ما عرض له» 
وإذا بالعجلة تعطي إشارة لتحرّك غيرها من النوابض؛ ثي تولد فكرة 
أخرى إلى اليمينء وثانية إلى اليسار» وغيرها من الأمام» وأخريات 
من الخلف؛ بعدها تحدث حالات اندفاع وتراجع» أي أن عملا ينتظم 
ويكتمل» لكي ينتهي بإظهار الروح برمَتها وهي تعمل» بل ما فيها من 
ملكات وعواطف وأهواء. وذلك يستغرق صفحات» إلى حدٌ يمكن معه 
القول إن العمل يتود من هذا التحليل. يقود المنطقيَ شخوصه بصرامة 
تامّة» وسط الفجوات الأكثر تناقضاً في الظاهر. فنحن نشعر به هنا دائاء 
يقظاً ببرود حيال حركة ماكنته. وكل طبع يخلقه هو بمثابة تجربة نفسانية 
يغامر بإجرائها على الإنسان. إنه يقوم بابتداع روح بعواطفها وانفعالاتما 
الخاصة» ثم يلقي بعدد من الأحداث» ويكتفي بملاحظة اشتغال تلك 
الروح» وسط ظروفٍ بعینها. لا يمثل ستندال عندي مراقباً ینطلق من 
معاينته لكي يصل إلى الحقيقة بفضل المنطق. إنه منطقَيّ ينطلق من المنطق 
وغالباً ما بصل إلى الحقيقة بتخطيه المعاينة. ٠‏ 

غالب ما يجري وضع ستندال إلى جانب بلزاك وكأن من يقوم 
بذلك لا يرى الوّة التي تفصل بينه|. والسيّد تين» الذي يقارن ما 
بينهماء يظل ملتبساً. فهو يخص ستندال بالبسيكولوجيا وحياة الروح» 
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اما بخصوص بلزاك فيضيف التالي: «ما الذي أدركه بلزاك في «الملهاة 
\qilmiilة« Comédie humaine‏ ۸ کل شي ستقولون. نعم» لکنه يدرك 
ذلك بصفته عالاًء فيزيولوجياً لعا المعنويّ ودكتورا متخصصًاً بالعلوم 
الاجتاعيّة» كا يدعو هو نفسه. وذلك ما مجعل من قصصه نظريات» 
ثم يلفي القارىء نفسه» خلال صفحتين من رواية» وقد تلقّى درساً 
من السوربون. إن التحليل المسهب والتعقيب هما بمثابة آفة أسلوبه». 
أنا لا أفهم أبداً الحصيلة التي بجنيها الناقد هنا. فدكتور متخصّص في 
العلوم الإنسانية ليس بحاجة لا إلى التحليل المسهب ولا إلى التعقيب: 
يكفيه العرّْض. يلاحظ تين الطبيعة الأدبية لبلزاك ويتعامل معهاء بلا 
سبب» باعتبارها العيب القاتل في طريقته. لكنّ الشىء الحقيقيَ هو أن 
بلزاك ينطلق عادةٌ من معرفته عن الموضوع؛ فكل عمله يستند إلى معاينته 
للكائن الإنساني» وهكذا جد نفسه مرغماء كالعالم المختص بالحيوانات» 
على أخذ كلٌ الأعضاء الأخرى والوسط بعين الإعتبار. ينبغي أن نراه في 
صالة تشريح» وهو يمسك بالمبضع بيده» مُدركا أن ا مخ ليس وحده في 
الإنسان بل إن الإنسان نبتة مرتبطة بالأرض. حينها يقرّرء حب بالحقيقة» 
إظهار الإنسان برمّته» وبوظيفته الحقَيقَيّة» تحت تأثير العام الواسع. في 
تلك الأثناء» يبقى ستندال في مكتبه كمثل فيلسوف» بحرّك أفكاره» ولا 
اول من الانسان غير رآسه و فس كل فة من دماغه, فهر لا يكب 
رواية لتحليل زاوية بعينها من الواقع» با فيها من كائنات وأشياء؛ بل هو 
يكتب رواية لكي يطبق نظرياته عن ال حب» وحتى يطبق نسق كوندياك 
0nd‏ حول تشکل الأفكار. ذلك هو الفارق العظيم بين ستندال 
وبلزاك. إنّه فارق أساسيّء لا ينبع من طبعين متعارضين فقط» وإِنا من 
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إجالاء ستندال هو الحلقة الحقيقية التي تربط ما بين روايتنا الحالية 
ورواية القرن الثامن عشر. كان يكبر بلزاك بستة عشر عاماء وكان ينتمي 
إلى فترة أخرى. بفضله يمكننا القفز من فوق الرومنطيقية والارتباط 
بالعبقرية الفرنسية القديمة. لكنّ ما أرغب ف التأكيد عليه بصورة خاضة 
هو ازدراؤه للجسد» وصمته حيال العناصر الفيزيولوجية للإنسان ودور 
الأوساط التي تكتنفه. تراه في «دير بازم»» مهت حقَاً بالمجموعة الإثنية 
[التي ينتمي إليها شخوصه]ء وقد قام بالخطوة الأولى التي تقدم لنا 
إيطالتين حقيقتن» لا فرنسيين مقتعين؛ غير أن المشهد الطبيعيّ» وا لجو 
وساعة النهار أو حالة الطقس» باختصار الطبيعة بكاملها لا تتدخل عنده 
ندا ولا تات ر غا غل وه E‏ ضح أن العلم الحديث ل يمر بعد 
من هنا. فستندال يبقى ضمن تجريد مقصود» ويعزل الكائن اللإنساني عن 
بقية الطبيعةء ثم يصرّح بأن الروح» بم أنْها وحدها نبيلة» فهي وحدها 
يح ها أن تشخل مكاناً ني الأدب. لذا يعتبره تين» المنطقيّ» متفرّقاً. فإذا 
كان ستندال» وفقاً لتين» يقف فوق الآخرين» فلأنّه يبقى داخل الماكنة 
الذهنيةء في الفكر المحض. وهذا معناه أنه يكون أكثر رقياً كلا تعالى 
على الطبيعةء وكلما قام بإخصاء الإنسان وانغلق هو نفسه داخل تجريد 
فلسفيّ. أمّا في نظري فهو ليس مكتملاًء هذا كل مافي الأمر. 

ينبغى التأكيد على ذلك» فبيت القصيد يكمن في هذا: إِنه ماكنة فكرية 
وانفعالثة متقنة البناء. لنأخذ شخصيّة من شخوص ستندال» إنْها ماكنة 
عقلية وانفعالية مكتملة. خذوا شخصية بلزاكية: إتّها إنسان بلحمه 
وعظمه» وبملابسه والمواء الذي يغلفه. أين يكمن الخلق الناجزء وأين 
ES‏ لا شك أثني أكنْ أكبر الإإعجاب 
للعقل الثاقب والشخصيٌ الذي يتمتع به ستندال. لكتّه يسليني كمثْل 
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میکانیکيّ عبقريّ بحرّك أمام ناظريّ أكثر المكائن رهافة؛ فيا يأسرني 
بلزاك بكليتي» وذلك بفضل قوة الحياة التي يستحضرها. 

لا أفهم العالي والواطئ» عند الإنسان. يقال لي إن الروح في الأعلى 
والجسد في الأسفل. 1 ذلك؟ لا يمكنني تحتل الروح دون الجسدء 
وأنا أضعه) في المكان ذاته. بمأذا يتفؤق» مثلاء جوليان سوريل»ء ذلك 
الخلوق النظرىّ المحض» على البارون هولوء الكائن الحن؟ الأول يعلّل 
ورن والآخر هيا آنا افقل الأع فإذا مابرتا ا سد ةوإذا) ناخد 
الفيزيولوجيا بعين الاعتبار» أضعنا الحقيقة. ودون حاجة للخوض في 
المشاكل الفلسفيةء من المؤكد أن لكل الأعضاء صدىّ عميقاً في الدماغء 
وأنّ عملهاء المنظم نوعاً ماء يمكن أن هب الأفكار توازنها أو يصيبها 
بالخلل. وذلك ما ينطبق أيضاً على الأوساط؛ فهي كذلك قائمةء وها 
تأثير بدي وكبير. وبالتالي فليس ثمّة من تفوّق في أن نتخلّْص منها ولا 
ندخلها ضمن فاعلية الماكنة الإنسانية. 

ذلك هو الرد الذي ينبغي مواجهة خصوم الصيغة الطبيعيّة به حينا 
يلومون الرواتتين الحالتين على توقفهم عند حدود الحيوان في الإنسان 
ومضاعفة توصيفاتهم له. فبطلنا لم يعد عقلاً محضاء أي إنسان القرن 
الثامن عشر التجريديّ» وإنا الفاعل الفيزيولو جي كا يكشف عنه علمنا 
الراهن» كائن مركب من أعضاء ومنغمس في وسط يخترقه في كل ساعة. 
حينئذء ينبغي علينا أن نأخذ كل هذه الماكنة والعام الخارجيَ أيضاً بعين 
الاعتبار. والوصف ما هو إلا تكملة ضرورية للتحليل. إن جميع الحواس 
تؤثر على الروح. وفي كل حركة من حركاتهاء تكون الروح مدفوعة إلى 
التعجل أو إلى التباطؤ من قبل النظر والشمَّ والسمع والذوق واللّمس. 
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زيفاً. جرد اة يسيك ولو جِية» وليس المحياة. لا شك أن إسرافاً يمكن أن 
يحدث» لا ستا في الوصف. فالمهارة غالباً ما تجرف البلاغتين» ويعمل 
بعضهم على منافسة الرشامين ليهّبوا عباراتهم سلاسة وبريقا. بيد أن هذا 
الإسراف لا يمنع التعيين الواضح والدقيق للوسط ودراسة تأثيره على 
الشخوص,» من أن يكونا ضرورة علمية للرواية المعاصرة. 

سأعطي مثلاً لكي تفهموني على نحو أفضل. ثمة فقرة شهيرة في 
«الأحمر والأسود»ء المشهد الذي يقزر فيه جوليان سوريل» الجالس إلى 
جانب السيّدة دو رينال» تحت الأغصان السوداء لشجرة» أن يمسك 
بيدها أثناء حديثها مع السيّدة درفيل. إتّها حكاية صغيرة صامتة» حلْل 
فيها ستندال بروعة الحالات النفسية هاتين الشخصيتين. لكنّ الوسط 
م يظهر هناك ولو مرّة واحدة. يمكن أن يكون الشخوص في أي مكانء 
وضمن أيّة ظروف» سيظل المشهد هو ذاته» شريطة أن يجري ذلك في 
الظلام. أفهم تاماً أن يکون جوليان» ضمن ما کان عليه من تور 
للإرادةء لم بُعر الوسط أي إنتباه. فهو لا یری أي شيء» لا يسمع شيا 
ولا يرغب في شيء» وکل ما کان يرغب فيه هو أخذ يد السيّدة دو رينال 
والاحتفاظ بهافي يده. أمّا السيّدة دو رينال» فعلى العكس من ذلك» ينبغي 
أن تتعرّض لجحميع ا مؤترات الخارجية. أعطوا هذه الحادثة لكاتب يعترف 
بوجود الأوساط» وسترون كيف يُدخل في إخفاق تلك المرأة اليل كل 
بروائحه وأصواته» ومُتَعه الرخوة. وسيكون ذلك الكاتب عقَاء ولوحته 
أكثر اكتالا. 

كر أن المطلوب ليس إنشاء عبارات» بل ملاحظة كل واحد 
من الظروف التي تحذد عمل الماكنة الإنسانية أو تحوره. والحال أنني 
بمقدوري أن أطرح هذه الملاحظة على كل أعال ستندال. سيقول 
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بعضهم إن هذا دليل على ت تفرقها. لماذا؟ هو ليس كاتباً بلاغيًء لحسن 
حظه. لكتّه يبقى ضمن التجريدء ولا أرى لاذا مجعله ذلك متفرّقاً على 
أولئك الذين يمضون نحو الواقع. فا من مبرّر بجعل النفساني أكثر سمواً 
من الفيزيولوجيٰ. 

والآنء ما هي اللمسة العبقريّة التي تير بها ستندال؟ نا تكمن» 
في نظري» في وة الحقيقة» التي يتوضّل إليها غالباً بفضل أداته 
البسيكولوجيةء مها يكن من عدم اكتما ها ومن تواترها. سبق أن قلت 
إني لا أرى فيه كاتباً يُعاين. فهو لا يراقب ليقوم فيا بعد بتصوير 
الطبيعة ببساطة. إن رواياته هي أعال منبثقة من الرأس»ء ومن الإنسانية 
RN‏ لقد ری جیّداً 
العالم» وكثيراً أيضاً: ولكنه لا يستحضره e.‏ 
لنظرياته ويصوره عبر ت تصوّراته الأجتأعية الخاصة ة. لكن بحدث أن 
يتوضل هذا المحلّل النفسان المتعالي على الواقع والمنصرف برمته 
إلى منطقه الخاص» أقول يتوصّل إلى حقائق جسورة ومتفوقةء ل جرا 
على مثلهاء في الرواية أحدٌ قبله. وهذا ما يجتذب جاستي. أقرَ بني 
قلا تأثّرت با لحجج الدقيقة في تحليلاته» وبالدقات الشبيهة بتكتكات 
الساعة» التي يجعلها ترن داخل رؤوس شخوصه؛ فغالبا ما بدت لي 
تلك الحركة قابلة للنقاش» ثج إن كل ذلك لا ينتمي إلى الحياة بامتلائها 
وصدقها. يمكن لفلاسفة أن يفتتنوا بذلك» آمّا العقل المحبٌ لا هو قائم 
في الواقع ولا يجري تحت نظره فسيشعر دائ)ً بالضيق» وذلك لإحساسه 
به رهينة لنظريات متناقضة نوعاً ما. لكن فجأةٌ تتفتح مشاهد وتنطق 
ا لحياة. من هذه الزاويةء أفضل آنا «الأحر والأسود» على «دير بازم». فأنا 
لا أعرف ما هو أكثر إدهاشاً من الليلة الغرامية الأولى لحوليان والآنسة 
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دو لامول ءاM0‏ 14 عل ء[1٥.‏ إل هنا ارتباكاء وضيقاً» وخطيئة حقاء 
SR SL‏ 
وهي تصدح بالحقيقة. الأرجح أن شيا كهذا لإ ينتج عن المعاينة» بل عن 
طريتق الاستنباط؛ سوى أن المحدّل النفسان تخلص من تعقيداته المتعبة 
لكي يرتقي بقفزة واحدة إلى بساطة الواقع» حتى لا أقول إلى حاقته. 
يمكنني» على هذا المنوال» ذكر مثات الصفحات التي يصل فيها ستندال 
إلى ملاحظات خارقة بدقتهاء وبفضل منطقه وحده. لم يسبقه أحدٌ في 
تصوير الحبٌ بمزيد من الواقعيّة. فحين| لا يتخبط في نسقه الخاص» 
يحصل على وثائق تزعج كل الأفكار المتوارثة وتسلط على الأشياء 
المزيد من الأضواء المرهفة. لنفكر في المقالات المكتوبة عن العشقء 
والكليشيات السائدة في الرويات» ولنقارنها بالتحليل الجلي و القاسي 
تماما الذي يقدمه ستندال. هنا تكمن قوّته الحقيقَيّة. فإذا كتا نعدّه واحداً 
من معلّميناء وإذا كان في طليعة تطور التتار الطبيعيء فذلك ليس لأنه 
لل نفساني فحسب» ونا لأ المحلّل النفساني فيه يتمع بها يكفي من 
القّة ليصل إلى الواقع» ويتخطى نظرياته» دون عون لا من الفيزيولوجيا 
ولا من علومنا الطبيعية. 

كان ستندال» إذن» همزة وصل في الرواية بين التصور الميتافيزيقي 
للقرن الثامن عشر والتصّور العلميّ لعصرنا. فعلى غرار كتاب القرنين 
اللذين سبقاه» م يخرج هو عن ميدان الروح» ولم يكن يرى في الإنسان 
سوى آَلية نبيلة لأفكار وانفعالات. لكتّه إذا كان قد بقي بعيداً عن 
الإنسان الفيزيولوجيّ الذي يتحرّك بعمل كل أعضائه» ضمن وسط 
بعينه ويخضع لتأثير الطبيعةء فينبغي أن نضيف أن ميتافيزيقاه ليست 
میتافیزیقا راسین ٥ءه۸»‏ ولا حتّی فولتیر eءنه)ام۷.‏ لقد مر من هنا 
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كوندياك" ءهاانك«ه)» وظهرت الحركة الوضعية» وصرنا نشعر بأتنا 
على أعتاب عصر العلم. فلم تعد هناك أيّة عقيدة تسحق الشخوص تحت 
وطأتها. لقد فتح درب التحقيق والاستقصاء وانطلق الكاتب في غزوه 
للحقيقة. إنه» كا يقول ستندال نفسه» حمل مرآته على طول الطريق؛ 
سوی أن تلك المرآة لا تعکس لدی ستندال سوى رأس الإنسانء الحزء 
النبيل منه» دون أن تقدّم لنا جسده» ولا حى الأماكن المحيطة به. إِنه 
الواقع كا تختزله طبيعة المنطقي والدبلوماسيّء ولم يمسّه لا العلم ولا 
الفن. ولنضف إلى هذا عقلاً تحرّر من كل الأحكام المسبقة فراح يسقط في 
حبائل الأنساق» فطنة متحرّرة وثاقبة يدفعها تفوّقها إلى التهكم» وهي لا 
تكتفي بالسخرية من الآخرين» بل تسخر أحياناً من نفسها أيضاً. 

أتناول الآن «الأحر والأسود». وأنا لا أنوي هنا تقديم دراسة 
منتظمة. لقد أنهيت للتوّ إعادة قراءة الرواية» وقلمي بيدي» وها هي 
التأمّلات التي ولدتہا عندي. 
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لكن» قبل أي شيء آخر» لا بد من القول إن الدور الذي لعبه مصير 
نابليون في عمل ستندال كان كبيراً. إذ ستبقى رواية «الأحر والأسود» 
غير مفهومة إذا لم نربطها بالحقبة التي تم فيها تصوؤر الروايةء وإذا ۾ 
نضع بعين الاعتبار الحالة الذهنية التي كان الطموح الضخم المتحقَق 
للإمبراطور قد قذف فيها ا لحيل الذي ينتمى إليه ستندال. فهذا الشكاكف 
1( إِتیان بونَو دg‏ igSدك iiirne Bonnot de Condillac‏ (1780-1714): أحد فلاسقة 
التنوير الفرنسيين» عُني بعلم النفس وحرص مع فولتير على إدخال فلسفة الإبجليزي جون 
لوك عkءم‏ مط[ إلى فرنسا» وقد عمل هو نفسه على إكمالها وتطويرها. 
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والمتهكم ببرود» والأخلاقيّ الخالي من الأحكام المسبقةء كان يرتجف 
وينحني آمام اسم نابلیون وحده. إه لا يتحدّث عنه مباشرةء بيد أن المرء 
يشعر به دائاً وهو يضطرم بإعجاب قديم» ويقبع تحت ثقل الحطام الذي 
وله فيه وحوله سقوط ذلك التمثال المائل. من وجهة النظر هذه» ينبغي 
رؤية بطله جوليان سوريل باعتباره تجسيداً لأحلام طامحة وحالات ندم 
تحص حقبة بكاملها. 

لا بل سآذهب أبعد من ذلك. في نظري» لقد وضع ستندال الكثير من 
نفسه في جوليان. يمكنني بيسر أن أتخيّله وهو يحلم با مجد العسكريٰء 
في الوقت الذي كان يصبح فيه الحنود البسطاء جنرالات لفرنسا. بعد 
هذاء انبار الإمبراطور ومعه الشبيبة التي شكل الكاتب جزءاً منهاء 
وكلّ تلك التطلعات اللاهبة والطموحات التي كان أصحابها يحسبون 
أنهم سيبلغون أعلى الرّتّب» كل ذلك سقط في حقبة أخرى» حقبة عودة 
الملكَيّةء حكومة الحاشية والقسس» حيث تحلّ حجرات خدم الكنائس 
والصالونات عل ساحة المعركة» ويصبح الرياء سلاح الانتهازتين 
المطلق القوّة. ذلك هو مفتاح شخصيّة جوليان» ني مطلع الكتاب» الذي 
يبدو حتى عنوانه الملغزء «الأحر والأسود»» وهو يشير إلى هيمنة رجال 
الكنيسة وهي تخلف هيمنة العسكر.. 

آشدد على هذه النقطةء لأتي لم أرَ أية دراسة حول التأثير الذي مارسه 
نابليون على أدبنا. كانت الإمبراطورية مرحلة إنتاج أدبي غاية في التفاهة؛ 
لكن لا يمكننا نكران ضربة المعول التي وجهها مصير نابليون لرآس 
عصره. ولم يظهر هذا التأثير إلا بعد وقت متأخر» حيث رأينا الخصة 
التي خلفها في العقول. فعند فيكتور هوغوء تجلى الصدع الذي أحدثه 
الإمبرطور عبر فيض غنائيّ. أمَّا عند بلزاك فعبر تضحُم الشخصيةء إذ 
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من الواضح آنه كان حلم بخلق عام في الرواية» كا حلم نابليون بخزو 
العام القديم. لقد انتفخت كل الطموحات» وتحؤلت المشاريع إلى أبنية 
عملاقة» ولم يعد المرء بجلم» في الأدب أو في أي جال آخرء إلا بمَلَكيّة 
شمولية. لكنْ ما يدهشني أكثر هو أن يطال هذا التضحُم ستندال نفسه. 
لقد كف عن السخرية» وبدا وكأنه يعتبر نابليون إلا جرف معه في غيابه 
صراحة فرنسا ونبالتها. 

وها نحن إزاء جوليان» الذي جعل من نابليون را له في السرّ» وبات 
مرغي على إخفاء عبادته له» إذا ما أراد أن يتخطى شر طه. فهذه الشخصيّة 
ا لمعقدة نامء والتي تبدوفي الوهلة الأولى متناقضةء سوف تبنى على المعطى 
التالي: طبع نبيل ومرهف» ولكن لأنه غير قادر على إشباع طموحه علنا 
فاه يلقي بنفسه داخل النفاق والمكائد المعقدة. ففي الحقيقةء إذا ما تم 
إلغاء ذلك الطموح» فسيكون جوليان سعيدا في منطقته ال جبلية؛ أو إذا ما 
نحن منحنا جوليان ميدان معركة يليق به» فسوف ينتصر بصورة رائعةء 
دون أن ينزل إلى مصاف مكر متواصل لدبلوماميً. إِنّه إذن ابن لتلك 
اللحظة التارجخية» شاب يتمتع بذكاء متفوق ويدفعه طبعه إلى الحصول 
على الثروةء ولان ولادته المتأحرة منعته من أن يخدو واحدا من جنرالات 
نابليون» فسيصمم على الوصول إلى هدفه عن طريق القساوسة» وعلى 
التصرّْف كأيّ خادم منافق. حينئذ» يتضح طبعه» إذ يمكن للمرء فهم 
خضوعه وتمرده» رقته وقسوته» وخداعه وصراحته. من ناحية أخری» 
إه يذهب إلى الحدود القصوى لكل تطرّف» ويكشف عن سذاجته 
وبراعته في آن معاً» فهو جاهل أكثر منه ذكياً. لقد أراد ستندال عرض 
الإنسان بتناقضاته» وفقاً لظروفه. لا شك أن تحليله متفرّد؛ إذ لم يفحص 
أحدّ دماغ شخصِيَة بعناية كعنايته. لكنّ الشيء الذي آخذه عليه هو التوتر 
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المتواصل لبطله؛ فهو لا بجياء بل يظل دائ وني كل مكان «فاعلا» قابعاً 
تحت عين المؤڵف» لدرجة تصبح فيها أفعاله الصغيرة قادرة على توفير 
مواد أكر عا تقدّمه الأفعال الحاسمة لحياته. 

إن مطلع روايته جدیر تاماً بالدراسة. لم تجتذبنا الرواية بكاملها بعدء 
ويمكننا هنا الانتباه إلى نهج ستندال الأدبّ. نبج يرينا ا مؤآف وهو يتبع 
متعته إلى حد ما. ليس هناك من مبرّر ليبداً الكتاب بوصف لمدينة فيريير 
65 الصغيرة وببورتريت للسيّدة دو رينال. أدرك جيّداً أن عل 
المرء.البدء بشيء ما؛ غير أنني أرغب في القول إن المؤلف لا يمتثل في 
عمله إلى متطلبات التساوق أو التقدم أو التنظيم. فهو يكتب عل هوى 
الفقرات. اول شىء یعرض نفسه يرحب به. کا يمكننا القول إن ذلك 
يخلق» قبل بلوغ السرد درجة سخونة كافيةء نوعاً من الالتباس؛ إذ يظنّ 
المرء أن هناك تناقضات فيعود إلى الوراء» ليتحقَق من أن الخيط لم ينقطع. 

لندرس بشكل خاص الطريقة التي يدخل عبرها الأشخاص في 
العمل. فهم يبدون وكأنم ينزلقون فيه جانبياً. عندما بجتاج إليهم 
ستندال» ينادي عليهم» فيقدمون» في ناية حادثة ما في الغالب. هكذا 
تبقى مدينته الصغيرة فيريير» التي يعود إليها من حين إلى آخر» ذات تنظيم 
مشوّش للغاية؛ فا مرء يشعر بها وكأنها ختلقة» لأنه لا يراها. وبشكل عام» 
بخلو كل ذلك من النظام» ويغيب عنه المنطق. وها نحن نطقنا بالكلمة 
الأساس. أجل إن عمل منطقيّ الأفكار هذا ما هو إلا مسرّدة للأسلوب 
والإنشاء الأديٍ. ثمّة هنا اضطراب صدَّمني» أعتبره آنا بمثابة خاصيته 
الرئيسية. سوف أعود إلى ذلك» طويلاً. 

السيّدة دو رينال واحدة من أكثر شخوص ستندال نجاحاء ذلك 
آنه لم يثقل عليها كثيرً. لقد ترك لتلك الروح شيئ من الحريّة. ومع 
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ذلك» ألاحظ أنه قد حاول دفعها نحو السموٌ. هنا تكمن واحدة من 
خصال ستندال» التي ظنْ تين ان من واجبه امتداحها؛ فستندال پنفر 
من الشخصبة الخديةء ويسعى داتا إل ترقيتهاء بمده إياها بمسخى 
e‏ فالسيّدة دو رينال لا تظهرء ولا إلا كرجوازية 

لا تتمتع بقيمة كبيرة؛ لكنّ الروائيّ يمنحها على الفور شخصيَة المرأة 
المتفوقة» وذلك في جيع المواقف. اش هناك ما هو أل من اللقاء 
الأول الذي يجمع جوليان وتلك السيّدة الجميلة؛ إن علاقتها الحبيّةء 
واستسلام المرأة البطيء وحسابات الشاب الباردة والساذجةء هذا كلّه 
Be E‏ 
وکاتہا صفحة من كتاب «الاعترافات» 5«٠ادوء/۸٠)‏ لروسو. وبالرغم 
من هذاء أقرّ بأتي شعرت بأل الكاتب يدفع الأمور دفعاً عندما رأيته) 
بعد ذلك وقد صارا متفوّقين» وحينا كانت السيّدة دو رينال تشير» في 
كل لحظةء إلى عبقرية جوليان. كتب ستندال: «إنّ عبقريته [جوليان] 
وصلت إلى حد إفزاعها؛ فهي کانت تظنٌ انها تری في كل يوم بوضوح 
أكبر رجل المستقبل العظيم في إهاب ذلك الراهب الشاب». تذكروا أن 
عمر جولیان لم یکن يتجاوز العشرين عاماء وآنه لم يعمل أي شيء على 
الإطلاق» ولن يقوم أبداً بأيّ شيء يجعل منه تلك العبقرية التي يُرمى بها 
عليه. إّه عبقريّ بالنسبة لستندال» ذلك أن هذا الأخير هو المعلّم الوحيد 
لعقل جوليان» ولذا صب فيه كل ما يعتقد أنه شاكلة اشتغال العبقريّة. هنا 
يكمن ذلك الصدع الذي شخ به نابليون الرؤوس: فبالنسبة لستندال» كا 
بالنسبة لبلزاك العبقرية هي الحالة العاديّة للشخوص. وذلك ما يمكننا 
العثور عليه في رواية «دير بازم» أيضاً. 

هنا أستشهد بجملة لجوليان عن السيّدة دو رينال: «هي ذي امرأًة ذات 
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عبقرية ساميةء اختّزلت إلى منتهى التعاسةء لأنها تعرّفت علي». الأدهى 
من ذلك هو أن جوليان يصدر على هذه المرأة ذاتها أحكاما غبيّة. كهذه 
العبارة التي يقوهما عنها: «الله وحده يعلم كم ها من العشاق! ولعلها 
لن تقبل أن تكون عشيقتي إلا بفضل سهولة تلاقينا». وهذا يصدمني» 
فلا بد أن يكون جوليان قليل الحصافة حتّى لا يعرف السيدة دو رينالء 
بالرغم من أن المدينة التي يعيشان فيها صغيرة» وبالرغم من احتكاكهم| 
اليوميّ. وهكذا نلحظ نوعاً من القفزات الخريبة في تحليله» وغالباً ما 
تحدث على مسافة أسطر قليلة تفصلها عن بعضها البعض؛ هي انعطافات 
متواصلة تبلبل القارئ وتمنح العمل هذا الطابع القصديّ. صحيح أن 
الإنسان مليء بامتناقضات. إلا أن تذبذب الشخصية هذاء وحياة العقل 
المسجلة لحظة بلحظة تسيء» من وجهة نظري» إلى مجرى الحياة الواسع 
وبساطتها. فنحن نشعر وكأننا حبوسون هنا دائ في دائرة الاستفنائي. 
ولذا تبدو العلاقات العشقَيِّة للسيّدة دو رينال وجوليان» لا سيا عبر 
الدور الذي يلعبه هذا الأخيرء وكأنها تطلقء في كل صفحةء صريراً أشبه 
ما یکون بصرير ماكنةء وتبدو متصآبة کجهاز لا تستجیب له نوابضه با 
فيه الكفاية. ولنأخذ مثالا واحداً على ذلك: ما إن يبدو جوليان ثملاً من 
الفرح لكونه أخذ يد السيدة دو رينال وأبقاها في يده حى يتدخل ستندال 
ليضيف: «بيد أن ذلك الانفعال هو متعة وليس عشقا. فبعد دخوله في 
غرفته» م يكن جوليان يفكر بشيء آخر غير السعادة التي تأتيه من استثنافه 
قراءة كتابه المفضل؛ ففي سن العشرين تلك كانت فكرة العالم والتأثير فيه 
هي الأهمَّ عنده». قد لا يمكن تخيل الضيق الذي يولّده لدي هذا التمييز 
الفلسفيّ الذي يقيمه المؤّلف بين المتعة والعشق؛ وتلاحظون أن ستندال 
سرعان ما يضيف إليه مثالا بجعل فيه جوليان فصل قراءة «مذكرات 
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السانت هيلين» لنابليون على استعادة ذكرياته هو نفسه»ء التى كانت 
ما تزال متوقّدة عن السيّدة دو رينال. أنا لا أنكر الواقعةء فهي مكنة. 
لكتها تقلقني» لأني أشعر بها وكأنها ملقاة هنا لا كنتيجة رصل بل تليها 
الرغبة في تدعيم نظرية ا ملف عن الفارق بين التعة والعاطفة العشقيّة 
في الحب. والمؤلف يكشف عن نفسه في كل مكان للا منطقيًا يلاحظ 
الحالات الروحية التي يضع شخوصه فيهاء إلى جانب كونه منظراً يطرح 
براهین. کل شخوص ستندال يبدون مصابين بالصداع» لكثرة ما يشتغل 
على أدمختهم. عندما أقرأه أتألّ من أجلهم» وغالباً ما تأخذني الرغبة في 
الصراخ بوجهه: «من فضلك اتركهم هادئين قليلاًء ولتدعهم يعيشون 
أحياناً ببساطة كالبهائم» في لحظة اندفاع الغريزة فحسب» وسط الطبيعة 
المعافاة؛ ولتكن أنت أيضاً بهيمة بينهم كا يليق برجل شجاع». 
يظهر هذا الطابع المقصود للعمل بصورة خاصة في دراسة الرياء عند 
جوليان. إذ بمقدورنا القول إن رواية «الأحر والأسود» هي دليل في 
الرياء الناجز؛ واللافت للنظر هو أن تحليل الرياء مستعادء مطوّلاًء في 
«ير بارم٤.‏ كان فن الكذب واحداًمن الانشغالات الكبرى عند ستندال. 
فکا يولد آحدهم شرطياًء يبدو أنه ولد دبلوماسیاًء معرّزاً بتعقیدات 
الأسرارء والازدواجية المدروسة» هذه السمات التي كانت تصنع جد هذه 
المهنة. ولقد غيّرنا نحن كل ذلك» وصرنا نعرف أن الدبلوماسى يمكن أن 
یکون بيا شأنه شان سواه. ومع ذلك» لا یتردد ستندال في وضع التفرق 
الإنساني في هذا الال للفكر الثاقب الذي يستعذب مخادعة الآخرين 
(0 اڈ رات السات خان ۾ 51110-1142 1e Mémoria! de‏ هو عنوان المذکرات التي 
أملاها نابلیون بونابارت على إعانویل دو لاس کاز Emmanuel de Las Cases‏ في 
جزيرة سانت هيلين (أو سانت هيلانة) التي نفاه إليها الحلفاء بعد انتصارهم عليه في 
مع ركة واتزلو في 1815» و توفي فيها بعد ست سنوات. 
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والتمتع وحده بخُدَّعه. لاحظوا أن جوليان هو في العمقء وكا أسلفت» 
العقل الأكثر نبلاء المتجرّد عن المصلحة الذاتيةء والرقيق والسخي. وإذا 
مات القضاء عليه فذلك بحكم فرط مخيلته: إّه شاعرٌ أكثر تًا يلزم. ولذا 
لا يفرض عليه ستندال إلا الكذب كوسيلة ضرورية للإثراء. لقد جعل 
نة بو قا لاق [ذ تشعر به سعدا حا يقو دة تجو مداهنة تاجحة, فهو 
مهتف» على سبيل المثال» برضى شبيه برضى الأب عن ابنه: «علينا عدم 
التشاؤم كثيرا ببخصوص جوليان» فهو قد لفق بصورة صحيحة مفردات 
نفاق حذر ومُراوغ. وذلك ما لا یستهان به في عمره». وني مکان آخر» 
لأنّ غضباً نزيهاً كان قد استحوذ على جوليان» يأخذ المؤلف الكلام لكي 
يعلن: «أعترف بأن الضعف الذي استولى على جوليان في تلك اللحظة 
يولد عندي فكرة بائسة عنه). وها نحن ندخل في واحدة من الحكايات 
الفلسفية لفولتير. ذلك هو التهكم» الذي يجعل من جوليان رمزاً. ففي 
العمق» ثمّة في الرواية تصور اجتماعيْ؛ وعلى أساسه يتنامى ازدراء كبر 
بالبشر» أي عبادة العقول الاستثنائية التي تحكم بغض النظر عن الأسلحة 
التي تستخدمها. مرّة أحرى» كل ذلك يظل متوتّراء مع أن منحى الحياة 
في الواقع أكثر بساطة. وحين يكتب ستندال: «لقد نذر جوليان نفسه لعلا 
يقول سوى أشياء تبدو في نظره هو نفسه مزيّفة» فهو إا يجرنا من 
بطله» الذي هو إرادة حض أكثر منه خلوقا بشرياً. 

وبالرغم من ذلك» يزخر الكتاب بالصفحات الرائعة. ففي كل 
موضع منه نلتقي بلمسة العبقريةء التي تحدّثت عنها من قبل» حيث 
تنفجر الحقيقة عبر مشاهد لا يمكن نسيانها» كمشهد الليلة الأولى التي 
تجمع جوليان والسيّدة دو رينال. فالعشق» بأكاذيبه وكرمه» بنۋسنه 
وملذاته» ل بح قط بتحليل أعمق. إن بورتریت الزوج رائع بحد ذاته. 
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وأنا لا أعرف عاصفة تعصف بالإنسان تم تصويرها بمثل هذه المهارةت 
بلا تضخيم مفتعل وبالنبرة الدقيقة للواقع» كذلك الكفاح المرعب الذي 
ينشب في نفس السيّد دو رينال» حينا يتلى رسالة من شخص مجهول 
يخبره فيها بالعلاقات العشقية لزوجته. لقد أمعنتُ في التوفف أمام مطلع 
الرواية هذاء لأنه يشكل قطعاً ا لجزء الأفضل من العمل ولأنه أتاح لي أن 
أتبيّن بوضوح طرق ستندال ومناهجه. سأمرّ الآن بسرعة أكبر على بقيّة 
أقسام الرواية. 

إن حياة جوليان في المدرسة الإكليريكية"“ هي أيضاً حكاية مثيرة 
للإعجاب. فهنا لا نشعر بالضيق من الرياء المدروس للبطلء لاه هو 
نفسه يناضل وسط مرائین آخرین. ثم إن جوليان البائس» بيا لديه من 
فن الكذب» يشعر بنفسه ولداً صغيراً أمام أولئك الأفراد الجسورين 
اباو پو د ا 
النفاق» لو لم يكن يهمزه طموحه. الأرجح أن ستندال يتحرك بسر في 
أجواء المدرسة الإكليريكيةء حيث يسود التجسس والارتياب مثلا 
فعل لاحقاً في بلاط ملك بازم. ولذا ترك لنا تصويراً مؤتراًء إن م يكن 
ناتجاً عن معاينة دقيقة مباشرة» فعلى الأقل عن استنباط خارق في قوّته. 
فالصفحات التي تصف وصول جوليان» ومقابلته الخاطفة الأولى للق 
بيرار ل٣ة۴1۲»‏ والحياة الداخلية للمدرسة الإكليريكية هي من الصفحات 
الأجمل في الرواية. 

هنا أصل إلى غرام جوليان والسيّدة دو رينال» الذي يغطي ما يقرب 
من نصف الكتاب. وهو في نظري النصف الأضعف» ففيه ندخل في 


(1) هي مدرسة اللاهوت المسيحي» ينح المتخرّج فيها درجة كهنوتيّة ويصبح موهلا للعمل 
في السلك الكنسيّ. 
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أجواء المغامرة والتصرّفات الخريبة. 

م يكفب ستندال أن يبتكر جوليان» هذه الالية الذهنية الاستفنائية 
تلك فحسب» وإنّم] كان عليه أيضاً أن يخلق أنشى لذلك الذكرء لذا ابتدع 
الآنسة دو لامول» وهى آليّة ذهنية أخرى» أقل ما يقال عنها إِنّہا تبعث 
على الاستغراب بالقدر ذاته. إنّها جوليان آخر. لنتأمل الفتاة الرومانسية“ 


الأكثر برودة وقسوة التي يمكن تصورها؛ عقل متفوّق آخر يتسم 
بازدراء حيطه ويقذف بنفسه في المغامرات» مدفوعاً بطبيعة وتوتر للذهن 
فريدّين. « تكن تعطي اسم ال حب يقول لنا ستندال» إلا لتلك العاطفة 
البطولية التي كتا نجدها في فرنسا في زمن هنري الثالث وباسومبيير 
.«‘^Bassompierre‏ وهي تنطلق من هنا لکي تعشق جو ليان بعد أن قبت 
الفكرة طويلاً ني رأسها. فهي التي بادرت بإعلان حبَها له وما إن دخل 
في غرفتها عن طريق النافذة حى كانت فكرة القيام بالواجب وحدها 

(1) لا يزال بعض الباحثين والمترجمين يخلطون بين النعتين «رومنطيقَيّ) عن ¶1) ۲0٣2۸‏ 
و(ارومنسيٰ) romanesQue‏ ويستخدمونهما كما لو كانا مفردة واحدة. والحال أن 
الأولى تحيل على ال حر كة الأدبيّة والفنيّة المعروفة بالرومنطيقية أو الرومنتيكية التي ظهرت 
في ألمانيا وإنجحلترا في أواخر القرن الثامن عشر ثم انتشرت في بقيّة أوروبا وخارجها في 
القرن التاسع عشرء والمتميّزة بتغليبها الشعور على العقل وتحبيذها للأسرار والأخيلة وعبّة 
الطبيعة وتقديس المرأة» ومبادئ أخرى. أمَّا المغردة الثانية» «رومنسيّ»» فلها معنيان 
متقاربان ويحيل كلاهما إلى فن «الراوية» 17صآ: فهي» حسب سياق استعمالها» تعني 
«روائي» بالعنى الصريح للكلمة (أسلوب روائيّ» شكل رواني» إلخ.)» كما تدل على 
شخص أو سلوك قريب مما نحد في الروايات: طريف» مثير» متفرّد» يغلب المخيّلة على ما 
سواهاء حالم» غنائيّ» متحذلق» إلخ» ويُفْصّل الإشارة إليه بالمفردة المعرّبة ((رومنسيّ» التي 
تشير إلى هذا كله. 

(2) فرانسوا دو باسومبییر François de Bass0 pere‏ (1646-1579): نبیل وماریشال 
فرنسيّ مير في الحروب التي خاضها باسم ملك فرنسا هنري الرابع ومن بعده باسم 
لويس الثالث عشر. وقد اعتقله هذا الأخير في الباستيل بتهمة التأمر» وبقي فيه حتَّى وفاة 
املك المذكور في 1643. 
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هي التي دفعتها للاستسلام له» في] كان اللإحساس بالضيق والاشمئزاز 
مخنقامها. حينذاك» تخدو العلاقات العشقية أعسر المغامرات وأشنعها. 
فجولیان» الذي لم یکن یحبهاء صار موتا بها ویرغب فيها بجنون بدافع 
من الذکری. لکتها تخشى من أن تكون قد سلطت بذلك سيّدا عليهاء 
لذا كان عليها مضاعفة الازدراء به» حتّى جاء اليوم الذي استولى عليها 
فيه الشغف ثانيةء بعد مشهد تخيّلت فيه أن عشيقها كان يرغب في قتلها. 
ولكنٌ ا لخصومات تتواصل. إذ کان جوليان مرغ)ًء لكي يستميلها من 
جديد» على جعلها تشعر بالغيرة» وذلك بتطبيقه تكتيكا طويل الأمد. 
وني النهايةء تصبح الآنسة دو لامول حاملاً وتعترف لوالدها بك شيء» 
وتعلن له أنّها عازمة على الزواج من جوليان. لا أعرف علاقة حبيّة أكثر 
إنهاكاً وأقلٌ بساطة وإخلاصاً من هذه العلاقة. فكلا العاشقين لا يطاق 
بالمرّةء هه المتواصل والُسرف بالتدقيق. كان ستندال امحل من الطراز 
الأولء يعشق تعقيد عقليه) إلى ما لا نهاية له» كلاعبي البليارد ا مشهورين 
الذين يضاعفون الصعوبات لأنفسهم» لكي يظهروا أنه ليس هناك من 
موقف بامکانه ثنيهم عن توجيه الكرات نحو الهدف. لا نجد هنا سوی 
غرائب ذهنية. 

وذلك ما فهمه المؤلف تاماً. فقد أشار إليه ني ملاحظةء لكن مع تلك 
السخرية التي تزا من شخوصه ومن القاریء. فها هو يوقف سرده 
بغتة لكي يكتب: «سوف تلحق هذه الصفحة الضرر بالمؤلف التعيس 
بأكثر من شاكلة. إذ ستتهمه الأنقس ا لجامدة بعدم الحشمة. إنه لا يتوجه 
للشبان المتألقين في صالونات باريس بالشتيمة بآن يفترض إمكان أن 
يقوم أحدهم بحركات الجنون هذه التي تحط من شأن شخصيَة ماتيلدا 
86 فهي 'شخصيّة ناتچة برمّتها عن المخيّلة وتم تصورها عاما 
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خارج العادات الاجتماعية التي ستضمن» بين كل العصور» مكانة ميّزة 
لحضارة القرن التاسع عشر». هذا كلام لافت وجيل» غير آنه لا يمنع 
ماتيلدا من أن تكون تجربة للمؤلف أكثر منها كائناً حياً. 

إن نهج ستندال واضح تاماً في تلك «المونولوغات» الطويلة التي 
يسندها لشخوصه. ففي كل لحظةء يقوم جوليان وماتيلدا وغيرهما 
بمراجعات لضمائرهم» ويصغون لأنفسهم وهي تفكرء بمثْل اندهاش 
الطفل الذي يلصق أذنه على ساعة وبمثلِ غبطته. انهم يستعیدون بلا 
اطع آفکارهم» ویتوقفون عند کل عقدة د ویشرعون 
بتخمينات لا نهاية ها. فهم جيعاًء على غرار المؤلف علّلون نفسانون 
مرموقون. وهذا ما يمكن فهمه»ء ذلك أنْهم أبناء ستندال أكثر من كونهم 
أبناء للطبيعة. ولنأخذ مثلاً بعض الأفكار التي يسندها ستندال لاتيلدا 
وهي تنحدث عن الناس المحيطين ا: «إذا ما تجرأوا وتناولوا موضوعاً 
جدیاً» فسیتوصّلون» بعد مس دقائق ق من النقاش» لاهثين» وكأنهم عثروا 
على كشف عظيم» إلى ما كنت أردده على مسامعهم منذ أكثر من ساعة). 
من الذي يتكلم هنا؟ ماتيلداء أم ستندال؟ من الواضح أن هذا الأخير هو 
من يقوم بذلك» وما وجود الشخصية إلا قناع. 

أضع جانباً الوسط الباريسيَ الذي ألفى فيه جوليان نفسه. نجد هنا 
بورتریہات رائعة؛ لكن كل ذلك العام يبقى» من وجهة نظري» عبوساً؛ إذ 
نارآ ما يدم لنا ستندال الحياة؛ فنساء رواياته اللواتي يرتدن الصالونات» 
وأسيادها ووصوليّوهاء ومتآمروها وشبّانها المتغطرسون يتمتعون جيعا 
بشيء من الجفاف وعدم الاکتمال في آن معاًء وکأنہم جرد تخطيطات في 
الذاكرة. وهو لا يعيد بتاء الأوساط باكتهال أبداً. الرؤوس لا تتغخدى 
لديه الجزء ال جانبيّ من الوجه» مرسوماً على خلفيّة بيضاء أو سوداء. نّا 
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ملاحظات ملف غير مرتبة كما ينبغي. 
وهناك دائ مشاهد تسطع بالحقيقة» وكأتها تنبثق من عمق المنطق. 
لقد تحذثت عن اللقاء الأول الذي مجمع جوليان وماتيلدا. وقد ينبغي 
عرض تلك الصفحات الأربع» لكي نسمع نبرها العميق الدقيق. 
فهذا الحوار لا يشبه حوار روميو وجولييت» ذلك أن الانطباع الأول 
الذي بخلفه فينا يقترب من خضصة كريهة ڈ ثم مسك بخناقنا واقعيّة أدنى 
التفاصيل. لنقرأ الأسطر التالية: «لقد بذلت ماتيلدا جهداً لكي تناديه 
باسمه الأول» وكان من الواضح أنها تعير اهتماماً لتلك الطريقة الغريبة 
في الكلام أكثر من اهتامها بعمق الأشياء التي قالتها. إن رفع الكلفة 
هذاء الخالي من أي نبرة حنان» لم يرق لجوليان. لقد اندهش من غياب 
السعادة» وفي النهايةء وحتى يشعر بتلك السعادة» كان عليه اللجوء إلى 
عقله!. ذلك هو ستندال البارع» المحلّل النفساني الذي يبلغ الحقيقة في 
مواضيع تقليدية» عبر تحليله البسيط لحركات الروح. وفي مشهد آخرء 
عندما اکتشف المارکیز دو لامول کل شيء» واستدعی جولیان» بدت لي 
ية استقباله له صاعقة عقة. لو أعطينا المشهد ذاته لروائيّ مولع بالبلاغةت 
لرأینا أباً بشعره الأبيض» وسكعنا موعظة يرافقها يأس نبيل. لنصغ 
بالأحرى إلى ستندال: «لقد وجد جوليان الماركيز حانقاً. ربا كان ذلك 
السيّد المهيب غليظ النبرة للمرّة الأولى في حياته: لقد انبال على جوليان 
بكل أنواع الشتائم التي مرت بفمه. وكان بطلنا منذهلاء نافد الصر؛ 
بيد أن عرفانه با لجحميل لم يتزحزح». وأبعد من هذا بقليل: «كان الماركيز 
ضائعاً حقاً. فحين) رأى تلك الحركة (جوليان وقد خر على ركبتيه)» 
عاود الابيال عليه بالشتائم القاسية التي تليق بحوذيٰ. رتا كان يُسليه 
الجديد في تلك الشتائم». تلك هي الصرخة اللإنسانية» النبرة الحقَيقَيِة 
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والجديدة في الرواية. وتلك هي أيضا دراسة الإنسان با هو عليه» عارياً 
من أغطية البلاغة ومنظوراً إليه من خارج التقاليد الأدبية والاجتاعية. 
کان ستندال أوّل من نجرا على قول هذه الحقيقة. 

نعرف الحادئة التي تختتم بها رواية «الأحمر والأسود. فالسيدة دو 
رينال» بعد أن حتها القس الذي تدلي له باعترافاتا على القيام بذلك» كتبت 
للاركيز دى لامول رسال نهي فيها زواج ماتيلدا من جوليان. فيعود 
هذا الأخير» مدفوعا بحركة جنونيةء إلى مدينة فيريير ويطلق رصاصة 
من مسدّسه على السيّدة دو رينال» التي كانت راكعة داخل كنيسة. ثم 
يتم حبسه» وبجحكم عليه بالإعدام وبُقاد إلى المقصلة. تلل الخمسون 
صفحة الأخيرة من الرواية أفكار جوليان في السجن» ومواجهته للموت 
الوشيك. لقد وهب ستندال نفسه هنا متعة كبيرة» ومارس نوعاً من 
البذخ في التحليل» ولن يكون هناك ما يثير الفضول أكثر من مقارنة تلك 
الصفحات برواية «اليوم الأخير في حياة حكو م بlلڼٺعد|م« Le Dernier‏ 
Jour d'un condamné‏ لفیکتور هوغو. إن تحليل ستندال هنا نافذ للغايةء 
فريد تماماً؛ لكني لن تجا على القول إِه حقيقيّ للغاية أيضاًء لأنّ عقلاً 
كعقل جوليان يظلَّ دائ عقلاً استثنائياًء وبالتالي لن يكون هناك من 
نقاط يمكن مقارنتها بالواقع» فالبنية العقلية للمحكومين بالإعدام من 
ذلك النمط نادرة تماماً. علينا إذن قراءة ذلك كمشكلة نفسانيّة مطروحة 
ف ظروف خاصّة ومعالحة بروعة. وني خاتمتهاء على وجه الخصوص»› 
نشعر إلى أي حدَ كانت تلك القصة خترعة» وكم هي مكتوبة بعيداً عن 
المعاينة المباشرة. كتب تين: «القصة حقَيقيّة تقريباء فهي قصَة طالب في 
مدرسة إكليريكيّة في بزونسون ١20ء8‏ اسمه بیرتیه 8۲)۲۴۲؛ وقد 
اكتفى المؤلف بملاحظة عواطف ذلك الفتى الطموح» وتصوير أعراف 
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الجماعات التي كان يخالطها؛ إن هناك مئات الوقائع الحقيقية التي تبدو 
أكثر خياليّة ما في هذه الرواية)٤.‏ الحقء إذا كانت وقائع محاكمة قد وفرت 
لستندال الفكرة الأولى لكتابه هذاء فمن الواضح أنه أعاد معالجة كل 
الشخوص وابتكرها بنفسه. قد لا تكون خلفية العمل خياليةء مع أن 
مغامرات قسن شاب يصبح عشيقاً لسيّدتين ن¿ عظیمتین» تذرفان عليه 
الدموع إلى حد الجنون والموت» ويغتال إحداهما من أجل حب الأخرى» 
تشكل بح ذاتها حبكة مأساوية جميلة؛ لكتنا لا ننفذ إلى ما هو خيالي» آو 
لا نتوغل بالأحرى في الاستفنائيّء إلا في تلك اللحظات التي يفشر لنا 
فيها ستندال» بوله وبلا وقف» اللات الدقيقة التي تدفع شخوصه إلى 
القيام بأفعاهم. 

ذلك م جرج عن إطار اا لري الحقيمَيةء ا ي 
نحت به» إذ نحن نلج هناني ما هو خارق عند ستندال المحلل التفساني 
مثلها عند ألكساندر دوما الحكاء الكبير. فمن زاوية النظر الحصرية 
للحقيقة» يولد جولیان عندي الاندهاش ذاته الذي بخلّفه لدینا آرتانیان“ 
Artan‏ . فا لۇ لف یسقط في خندق الابتداع ذاته» ما بالمیل بصورة مبالغ 
فيها من هذه الجهةء لكي يتخيّل حوادث لا تصدّق» أو بميله بإفراط إلى 
تلك الجهةء نلق عقول عجيبة يجحشوها بدرس كامل في المنطق. لنفكر 
في کون جولیان يموت في العشرین من عمره» وني کون مبتکره يدمه 
لنا كبعقريٰ يبدو وكأنه اكتشف الفكر الإنساني. مع ذلك أفترض» من 
ناحيتي» أن هناك بين خندق الحكائين وخندق المحللين النفسانين هوّة 
واسعة» هي الحياة نفسهاء واقع الكائنات والأشياء» واقع ليس بالمتدي 


(1) أحد أبطال رواية ألكساندر دوما كوصسں0 deمe×aاA‏ «الفرسان الثلاة» ءأ7ro Les‏ 
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لا أحبَ كثيراً رواية «دیر بازم»» لان شخوصها تتحرّك في وسط لا 
أعرفه إلا قليلاً. وإذا ما شاء المرء التعرّف على أفكاري» فسأقول له على 
الفور إتي لا أقبل تماما بإيطاليا ستندال باعتبارها بلدا معاصراً؛ بل أرى 
آنه قد صر لنا إيطاليا القرن ا لخامس عشرء بولعها بالسموم» وضربات 
سيوفهاء بجواسيسها وعصاباتها المقنعةء ومغامراتها الخارقة» حيث ينمو 
العش بجسارة في برك الدم. لا أدري كيف يفكر تين بالطابع الخيالي هذا 
العملء لكن» بالنسبة لي» ليس هناك ما هو أكثر تعقيداً من حبكته» ولا 
ما هو أبعد منه عن الفكرة التي كونتها لنفسي عن أوروبا 1830. فأنا أجد 
نفسي مام والتر سكوت آخرء لكن بقدر أقلّ من التعقيد البلاغيّ. وقد 
أكون مخطئًاً. 

سبق لي أن ذكرت» في مكان آخر, أن «ير بازم» هي أل رواية فرنسية 
مكتوبة عن شعب آخر» وها رائحته. ففي العادة» يكتفي رواتيوناء 
والكبار منهم أيضاًء بخربشة صورة ها لون محلي» في ذهب ستندال 
إلى عمق المجموعة البشرية التي ينت ينتمى إليها ذلك الشعب» ووجده أقل 
سطحيّة في برجوازټته» وأکثر شهوانيةء ولا يکرس نفسه تماماً لهال ولا 
للمصلحة الشخصية. لكتي أتهمه باه لم يره إلا عبر ميوله هو وطبيعته 
ا لخاصة. ومع ذلك» كان قد حذد» بدمغة حاسمة» ا -لخطوط الكبرى لتلك 
ا لخصال الحيوية والحرّةء التي ينصبَ اهتهامها الرئيس على الحبَ والتمتع 
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بالحياة» وذلك بسخريتها من الرأي السائد. 

هنا أيضاً نلتقي بعقول متفرّقة وبعباقرة. سأذكر منهم أربعة: الدوقة 
Mosca Iwgay «Fabrice uli, «Sanseverina liil‏ 
وفیرانتی بالا ۴۵11 ۸۲ه۴۲۲. وهنا أيضاً ندخل في نطاق الذكاء ا لخالص. 

فالدو قة سانسيفيريناء التي تملا الكتاب» هي ابنة ستندال حقاً. لقد 
صب فيها كل سحر الشغف العاشق وتعقيداته. إتّها تقترب من سفاح 
الملحارم» وتذهب إلى حذ القيام بعملية تسميم» ومع ذلك تبقى هي البطلة 
ا لجذابة» التي هيم بها ستندال. فنحن نشعر به وکأنه مغرم بجرائمها؛ کا 
نعتقد أنه يدفعها نحو الشناعة لفرط حنقه على العاديّ. إِنّه فخور باء 
ويقول» لكثرة فرحه بإدهاش العالم: «هي ذي واحدة من النسوة اللأتي لا 
ترون أمثاهِنٌ في الغالب! لنصغ إلى ما تقوله السيرة التالية. تتزوّج جينا 
دل دونغو ع٥(‏ 1ء G۸4‏ الکونت بییترانیرا ۴٥٣۵٣٤۲٩‏ وهو ضابط 
في جيش نابليون» تعشقه بقوّة» وذلك لا يمنعها من خیانته مع شاب 
اسمه لیمیرکاتي خ۲۵٥.1].‏ یتوفی زوجهاء لکن ها عشّاقاً آخرین؛ ثم 
یقع موسکاء وزير آمیر بارم» في حبّهاء فتصبح خلیلته. لکتهاء في آن معا 
مغرمة بابن أخیها فابریس» الذي کان یمکن أن تکون اما له» لأَنْہا تکبره 
بسّة عشر عاماً؛ وحينئذ يغدو ذلك الخرام هو ما يشخل حياتهاء لكن دون 
أن يمنعها من مواصلة علاقتها بموسكا وملاقاة عاق آخرين. ولکي 
تنقذ فابريس من الموت» تقزر تسميم آمير بارم» بواسطة فيرانتي» وهو 
مجنون عبقريٰ شف بہا. ليس ذلك كل ماني الأمر: فحينا يموت الأميء 
تجد نفسها مرغمة ثانية على إنقاذ فابريس» لكن هذه المرّة بذهاها إلى حدّ 
بيع نفسها لوريث التاج. وي النهاية» تعيش بهدوء مع موسكاء بعد أن 
تكون قد عذبتها غبرتها من علاقات فابريس الغراميّة بكليليا ناéا٣.‏ 
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فستندال شاء تجنيبها السقوط بمعيَّة فابريس. نسيتٌ القول إن موسكاء 
قبل أن یتزوجهاء قد زو جها سانسیفر ینا تاکسیس ك¡×ھ 8۵۷۴۲114-1 »8a‏ 
وهو شخص غنيّ وطموح» كان من الدماثة بحيث مات وتركها لكي 
تكون وريثته؛ وهذه صفقة كانت ستكفي» في فرنساء لتلويث سمعة 
امرآة. تلك هي البطلة. ولنضف أنها جيلةء وتتمتع بذكاء خارق» وأنْ 
الروائي يضعها في دائرة المجد المتواصل. وهذا لا يضيرني» ولكتني لا 
أرى فيها دوقة من عصرناء ذلك كل ما في الأمر. لقد عاشت في فرنساء في 
عهد ثورة المقلاع". إنّها آنسة دو لامول آخرى» مع فوارق بين طبعَيه|. 
يبدو لي أن ستندال کان ينزع دائ إلى رسم بورتريهات تاريخية. فهو ن 
يعرف لا الرجل ولا المرأة المعاصرَّين. 

ما في ما یتعلّق بفابریس» فهو لا بختلف كثيراً عن جوليان سوريل. 
نلتقي أولاء ني مطلع الحعملء بنفس الشغف الذي يحمله هذا الأخير 
حيال نابليون» والذي جعلنا ننال هذا الوصف لعركة واترلوء الذي 
لا علاقة وشيجة له بالرواية. ومن بعدهاء يأتي أيضاً صراع العقليتين 
الكنائسية والعسكرية. فك|ا حدث لجوليان» فإ فابريس» الذي يرغب 
ي آن يكون جندياء جد نفسه مرغ على ارتداء الجبة. كا تتماثل مواقفهم) 
وأفكارهما. صحيح أن الشغف بيمن» فيم| بعد» على فابريس؛ فهو يتمتّع 
بروح أرق» أكثر مرونة وأكثر انتماءٌ إلى الجنوب. فهو يعدو في الشوارع 
مورّعا ضربات حسامه. لكنّ تين» الذي يستشهد بإعجاب بالطريقة 
(1) «ثورة المقلاع» هي التسمية المجازبة المعطاة لانتفاضة الفر نسيون من 1648 حى 1653 بُعيد 

ارتقاء لويس الرابع عشر إلى العرش وهو قاصر. شارك في الانتفاضة البرلانتون والضباط 


والنبلاء والشعب مستهدفين بغضبهم کڈ من الو صِيّة آن الiنnمساو3ة Anne d’ Autriche‏ 


N E O 
«مقلاع» دل على كل «انتفاضة» او قعل غاضنب.‎ 
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«الناشفة التي يروي فيها ستندال»ء بسطرين اثنين» مبارزة جوليان في 
«الأحر والأسودا» يتغافل عن الطريقة الرومنطيقية التي مسرح فيها 
الروائيّ مبارزات فابريس في رواية «دير بارم». فهناك أولاً قضيته مع 
الممثّل جيلييتي نااءناا6» ثم مشكلته مع الكونت غير المسمّى» في باحة 
نزل. سأغض نظري عن تلك الرسائل الغفلء المستخدمة كثيراًء وعن 
الخدم بملابسهم التنكريّة أيضاًء أيّ عن كل ذلك الوسط الغريب الذي 
ينتمي» من وجهة نظري» لعالم حكايا الجتيات» لکي أصل للحادث 
المتع في برج فارنيزه» ولعلاقات فابريس السجين مع كليليا الجميلة 
ابنة الحاكم. يتطابق الموقف هنا تقريبا مع موقف جوليان في سجنه في 
بزونسون» ففابریس کان معرّضاًء هو أيضاء لتهديد موت وشيك؛ سوی 
أن المحلّل النفسانء الذي لا يدع خيط التحليل المتواصل يفلت من يده 
يتحول هنا إلى حكاء» ثم تحتل الأحداث الفيالية اكان الأكر. كل تلك 
الإحداث ما هي إلا تفاصيل غريبة ولا تصدَق تقر ا : الطريقة ة التي ينظر 
عبرها فابریس إلى نفسه آثناء وجوده مع کلیلیاء وتواصلاته مع الدوقة 
بفضل نظام إشارات ضوئيةء ثم رسائله التي كان يبعثها داخل كرات 
رصاصيّة» وبعدها الحبال التي يجري إقحامهاء وذلك النزول الإعجازيّ 
من ارتفاع شاهق» دون أن ي يتحرّك إزاءه أي حارس؛ ووسظ ذلك کله 
هناك قصص التسميم التي نصادفها في كل صفحةء کا كان حدث في 
عهد آل بورجا" iaعاه8.‏ لا شيءَ يثير الاهتمام بمثل هذه القَوّةء ومع 
(1) «بورجا» هو الاسم الإيطالي للعائلة بورخا هز#ه8, الإسبانية الأصل» التي عت بأهميّة 
بالغة في الحياة السياسيّة في إيطاليا إبان القرن الخامس عشر. طلع منها بابوان انان وبعض 
شخصيّات الدولة. وأحيط تاريخ العائلة بإشاعات أو أخبار تتحدث عن حروب بين 
الإخوة وعمليات تسميم للخصوم» ما جعل منها رمزاً لانحطاط الكنيسة في أواخر 
العصر الوسيط. ‏ 
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ذلك» نحن بعيدون عن بساطة وعري ما هو حقيقيّ. وفي وقت لاحق» 
فإ فابريس» الذي جاء ليسلّم نفسه للقضاء بفعل الحبَ» ينجو ثانية من 
السم. ثم تتزوج كليلياء ويصبح هو مطراناًء لكنّه يبقى مستحوذاً عليها 
لعدّة سنوات» في غرفة معتمةء لأنْها أقسمت على ألا تراه وجهاً لوجهء 
وأنْها لا ترغب في الحنث بيمينها؛ بيد أن كل هذه المحاجات والتعليلات» 
التي تشكل واحدة من سات الأعراف عند الإيطاليين» تجعلنا نبتسم 
قليلا. وفي النهايةء عندما تموت كليلياء يموت فابريس بدوره. تلك هي 
الصفحة الأخبرة من الرواية. 

يمل الكونت موسكا الشخصيَة الستنداليّة التي أثرت أكثر من غيرها 
في بلزاك. فنحن نعرف ذلك اللغط الذي أشاع أن ستندال كان ينوي رسم 
صورة شخصيّة للأمير مترنيش" ٢ءنمء)).‏ كتب بلزاك: «لقد بالغ 
ستندال في وصف الطبع النبيل لرئيس حكومة بازم» لكنّ من المشكوك 
فيه أن يكون مترنيش بعظمة موسكاء مع أن قلب رجل الدولة الشهير 
هذا يقڌم» لمن يعرف جيّداً سيرته» مثالاً أو مثالين عن شغف معادل على 
الأقلَ لشغف موسكا (...). أمّا عن موسكا نفسه في العمل كله» أي عن 
الرجل الذي كانت تنظر له جينا باعتباره الدبلوماسى الأكبر في إيطالياء 
فكان لا بد من العبقرية لخلق الأحداث والوقائع والحبكات التي لا 
حصر اء والمتجددة باستمرارء التي تسمح بتجلي ذلك الظبع الشاسغع. 
وعندما نفكر في أن ا ملف قد ابتدع ذلك كله وأّه عقدَ الأشياء وحلّها 
كا يحدث في بلاطء فسيبقى عقل أكثرنا جسارة وأكثرنا اعتياداً على مثل 
هذه التضورات ذاهلاً ومبلبلاً أمام عمل كهذا (...). فأن يتجرَأ المرء 
(1) الأمیر کلیمنس فینتسل Klemens Wenzel von Metternich شڻıiرia ig‏ )1773- 


9 دبلوماسيّ وسياسي نمساوي سعى إلى مواجهة آثار الثورة الفرنسيّة في أوروبا 
وحماية مكانة النمسا داخل توازن القوى العظمى في تلك الفترة. 
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على عرض رجل بعبقرية شوازول 1اعءزهط٤»‏ وبوتمکین )»اه۴ او 
مترنيش» وبقوتهم» وعلى خلقه والبرهنة على الخلق من خلال ما يقوم 
به الكائن المخلوق» وأنّ يحرّكه ضمن وسط خاص به» تتفتّح فيه كل 
ملكاته» فليس ذلك عمل رجل» بل عمل جنيّة» عمل ساحر». 
استشهدت بهذه الفقرة بكاملها لأنها تظهر لنا بكامل الدفّة الفكرة 
التي كانت لسابقينا عن العبقرية. وأعترف باتني لم ألمح أبداً غبقرية 
موسكا تلك. إذ ليس ثمّة صفحة واحدة في كل العمل يظهر فيها باعتباره 
شخصيَّة عظيمة. فهو» بصفته سياسيَاً» لا يفعل أي شىء. كل ما في الأمر 
آله جد نفسه متورطاً ني دسائس» یتذبذب وسطهاء کمشل فرد ماهر وحذر 
يريد الحفاظ على مكانته وألا يفقد خليلته. يبدو لي كل ذلك منتمياً إلى 
صفات رجل لطيف دمث» ولیس أكثر. ثم إن موسكا يرتكب أخطاءً 
بحكم سطحيته بها هو تابع للأمراء. ومن الصحيح القول إن عبقرية كل 
من مترنیش وشوازول وبوتمکون ل تعد تمسنا اليوم. أا وقد قلنا هذاء فإذا 
ما شئنا الاكتفاء برؤية موسکا باعتباره شخصأ مثیرا وذا تعقید رائع» دون 
إثقاله بنعوت الفرد الشامي والطبع العظيم» أمكننا القول إن ستندال قد 
استخدم موهبته الواسعة من أجل تصوير رجل كهذا في عمله. إن بلزاك 
حقّ إذ يتحمس» بصفته رواثیاً خبیراً بمهنته» لوصف بلاط بارم» و هذا 
التداخل للمكائد» التي يفشر من خلال الأحداث طبيعة موسكا ذاتها. 
فذلك ما يشكل حقَاً أعجوبة في الاختراع» با معنى الجيّد للمفردة. كأننا 
مام حوليات بلاط صغير. لن أجازف بتلخيص هذا العمل المتعدّدء 
هذا النوع من اليوميّات التي تسجل الأحداث ساعة بساعة» حيث 
نرى بورتريهات مرسومة بدقة كبيرة» با فيها بورتريت الأمير وحاجته 
لإظهار القسوة» ورصيده من الغرور»ء وبورتريت راسي اءه۸ الرهيب 
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ومرکیزة رافیرسی ۶1ا۸۷« وکل عصابة الممالقين الصاخبة تلك. لكن»› 
مرّة أخرى» آنا أحتج على ذلك السمو المزعوم» فأنا لا أرى هناك أي 
سمو. الأمر نفسه بالنسبة للتقييم الغريب لبلزاك, الذي يلخص رأيه في 
«ير بازم» بالطريقة التالية: «وأخيرأء لقد كتب [ستندال] نسخة حديثة 
من «الأمير»» الرواية التي كان بإمكان ماكيافيلي كتابتها لو كان عاش 
منفياً من إيطاليا في القرن التاسع عشر». فهذا أيضاً لا أفهمه» وإنني 
ليدهشني أن تكون شخصيّة إرنست الرابع في عمل ستندال» بهمومها 
التي تنتمي إلى زمن آخرء وفكرتبا المتسلطة في التشبّه بلويس الرابع عشرء 
مثلة للأمير المعاصر! فما هي إلا حاكاة كاريكاتورية صارخة لشخصية 
الملك» ابتدعها رجل ذو عقل ثاقب» وليس أكثر. 

سأتوقف ثانية عند فيرانتي بالاء تلك الشخصيّة الخريبة الأطوار 
والتي يظل انطباع القاریء عنها حيا. فهو سياسي منفيٰ» خطيب شعبيّ 
محكوم عليه بالموت» وكان مرغ)| على السرقة لكي يعيش. وإليكم 
بعض عباراته التي قاهها للمركيزة» والتي تلص قصته: «منذ حكم 
علي بالموت لأنني قمت بواجباتي بيا أنا مواطن» وأنا أعيش في الخابات. 
وإذا كنت اقتفيت أثرك فليس من أجل استجداء صدقة أو لسرقتك» 
وإنا کا فتن إنسان متوځش بجال ملائکيْٰ. فمن وقت طویل لم أَرَ 
مبالغهم المسروقةء إذا ما حصلت يوماً عل شيء من المال. أفترض أن 
عحامياً عن الشعب مثلي حى له أن يتقاضى عن عمله» بباعث من خطورة 
ذلك العمل» راتباً شهرياً بمائة فرنك؛ لذلك فأنا أحاذر من أخذ أكثر من 
ألف ومائتي فرنك في السنة). وهذا اللص الغريب الأطوار هو الذي 
تنيط به المركيزة مهمة تسميم الأمير. أمّا مشهد اتفاقه)ء فهو طويل. فبعد 
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أن قبل بذلك» وه بالمغادرةء إذا بها تنادي عليه ثانية: «يعود وقد بدا عليه 
القلق؛ كانت الدوقة تقف وسط الصالون؛ ثم قذفت بنفسها بين ذراعيه؛ 
وبعد لحظة» يكاد يغمى على فيرانتي من السعادة؛ فتحرر الماركيزة نقسها 

من معانقته» وبعينيها تشير له على باب الخروج. «هذا هو الرجل الوحيد 
الذي فهمني» قالت» وهذا ما کان بإمکان فابریس القیام به» لو كان الآن 
يسمعني»). هذا واحد من المشاهد التي يشدد عليها بلزاك لیؤکد على 
حهماسته الطافحة. صحيح أنه يعود دائ مقارنته بوالتر سكوت» وذلك 
ما يفسد علينا اليوم طعم ذلك الثناء. لا أعتقد أنه ينبغي تحليل المشهد 
من زاوية القيمة الدقيقة للحوادث. لكنء مرّة أخرى» لا رى الإنسان 
الامي في شخص فيرانتي بالاء هذا السارق المتفردء الذي مذو اغا 
إلى تحقيق رهان. إن محامي الشعب هذا الذي يتشبّث بعنق الدوقة» ينتمي 
بالأحرى إلى عالم الإبداع أكثر تما إلى الواقع. ا اي أكثر 
هو الإعجاب الذي يولده عند الدوقة. فهي مبوبةء وذلك ينبغي ألا 
يدهشها. كان هناك الكثير من الجمهورتين المستعدين تاماً» من أجل 
الحصول على قبلة منهاء على قتل الأمير» لا ستها وأتيم كانوا متحفزين 
لقتله» حتى بلا أي مقابل. صحيح أن بلزاك یری في هذا روح إيطالياء 
وأنا أنحني له احتراماًء ذلك أنه حينئذ يلج قضية ما عدت أشعر بہا. 
فبالنسبة لي» يظل فيرانتي بالا واحداً من شخوص والتر سکوت. ولا 
يعود ستندال هنا المحلّل النفسان الذي نعرف» بل هو يتحول إلى حكاء» 
ويعمل على إدهاش المخيلة. لذا يبقى فيرانتي بالا في الذاكرة كمل واحد 
من أبطال آلكساندر دوما أو فيكتور هوغو. ل أشأفي ما تقدَم سوی تعزیز 
الرأي الذي طرحته من قبل: تشکل «دير بازم» رواية مغامرات وعملاً 
تحليلياً في آن معا. 
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وإذا ما أردت تلخيص حُكمي» فسأقول إنني أرى في هذا الكتاب 
نوعاً من التطبيق لنظریات ستندال عن الحبٌ. فنحن نعرف آنه کان لديه 
منظومة أفكار عن ذلك الموضوع» حاذقة بقدر ما هي معمّدة. إذ يمكن 
العثور في «5ير بازم» على كل أنواع ا حب التي قام ستندال بتصنيفهاء من 
ا لحب -الغرور إلى الحبّ-الشغف. هي أشبه بمغامرة واسعةء وإلّ اختيار 
إيطاليا قد تج بعناية خحاصّةء ذلك أن هذه التجربة يمكن عيشها ببساطة 
أكبر هناك. وما لا شك فيه تنا نعثر هنا أيضاً على ستندال الفكرويّ؛ 
فعلى سبيل المثال» هناك مناقشات تجري بين سانسيفيرينا والدوق 
موسكا» حيث يقذف المتحاوران المتواطئان أحدهما على الآخر بأفكار 
ستندال نفسه. باللإضافة إلى ذلك» تنطلق الشخوص دائ ني مونولوغات 
طويلة» وهنا تعمل الآلية الذهنيّة ذاتها من جديد. سوى أن الوقائع تحتل 
هنا مکاناً أکر فحسب. 

وينبغي ملاحظة أن ستندال» الذي كان يتظاهر بازدراء العام 
ا لخارجيّ» كان أوّل روائيٌ يمتثل لقانون الأوساط الجغرافية والاجتاعية. 
ففي مقدّمته ل «دير بازم٠»‏ كتب هذه الملاحظة الصحيحة تماماً: «يبدو لي 
آنا كلا تقدّمنا مسافة مائتي فرسخ من جنوب البلاد نحو شماهاء التقينا 
بمظهر طبيعيّ جديد وكاننا نتتقل من رواية جديدة إلى أخرى». كل 
معايير الوسط قائمة هنا. ولنقارن» مثلاء بين العلاقات العشقية للآنسة 
دو لامول بعلاقات الدوقة سانسيفيرينا: تختلف الأمزجة أولاً في 
بينهماء لكتنا سنلاحظ قطعاء فيم بعد أن أشكال الدمار الناتجة عن تلك 
العلاقات تختلف تبعاً لاختلاف مناخات المجتمعات التي تولد فيها. 
ينبغي تحليل العملين من زواية النظر هذه. لقد طب ستندال فيلسوفاً 
نظريات نسعى نحن لتطبيقها اليوم على شاكلة العلاء. م تعد صيغته 
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صيغتنا نحن» ولكنْ صيغتنا تتفرّع من صيغته. 

من جانب آخر» ينبغي عدم الاعتقاد أن بلزاك قد أحجم عن نقد 
«دير بازم٤.‏ سأقوم بتلخيص انتقاداته. الكتاب يعوزه في نظره المنهج؛ 
وكان على ا ملف أن يبدأ بوصفه الرائع لمعركة واترلو» كا كان بمقدوره 
اختزال مطلع الرواية كله» الطويل جدًاء إلى سرد مقتضب. فبسبب عدم 
تع العمل بوحدةء لا ندري أين هو الموضوع» ولا ما إذا كان يتعلق 
بفابریس أو ببلاط بارم. وآخیراء تبدو خاتمته وکنا بداية لکتاب آخر. 
ك كتب بلزاك العبارة التالية: «الجانب الضعيف في هذا العمل هر 
الأسلوب». إن هذه الانتقادات صحيحة» وسأوجزها على النحو التالي: 
غياب المنطق في تأليف الرواية كا في سلوب كتابتها. ذلك ما بقي لي أن 
أدرسه» قبل الاختتام. 


لنلق إذن نظرة على التأليف والأسلوب» في روايات ستندال. 

بالنسبة لنا جيعاً» نحن أطفال الرومنطيقية المتمردين» يظل يقض 
مضصجًعنا التأليف المنفلت والأسلوب غير السليم لستندال. هل 
تسمحون لي بالإدلاء باعتراف شخصي؟ فبتفسيري حالتي» آنا على الأقل 
متأكدّ من طرح السؤال على أرضيّة أعرفها. فأنا م أقرأً ستندال يوماً دون 
أن يتملكني الشك في ما يتعلق بالشكل. هل تقف الحقيقة إلى جانب 
ذلك العقل المتفوّق» الذي يحمل ازدراءَ مطلقا للبلاغة؟ أم نها إلى جانب 
أولئك الفتانين الذين جعلوا من البلاغة آلة عالية الرنين وغاية في الثراء 
للغة الفرنسية؟ وإذا ما رد علي أحدهم قائلاً اّما بين الطرفين» فسأسأله 
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في أي وسط دقيق ينبغي علي الوقوف؟ إنْها مشكلة مقلقة بالنسبة لكتاب 
شان يسعون إلى تقييم حقبتهم الأدبية تقييم دقيقاًء ويطمحون حقَاً إلى 
ترك عمال تدوم من بعدهم. 

أعرف تماما ما يقال في هذا المعسكر وذاك. فالناقد تين» الذي يقف إلى 
جانب ستندال» يصمت عن مسألة الأسلوب والتأليف. لكنه يبدو وكأنه 
يكيل الثناء على الروائيَ لعدم اكتراثه بتلك التفاصيل العبشية للبلاغة. 
فبالنسبة له» يبقى ستندال متفرّقاًء ببساطة لأنه لا يُعنى بالبلاغة في 
كتاباته. أمّا ني المعسكر المواجه» فنجد بعض كبار الكتاب» الذين سيكون 
من غير المجدي ذكر أسمائهم هناء وهم يرفضون جذرياً ستندالء لاه 
لا يتمتع بالتناسق اللاتينيّء ولأنه يتفاخر باستخدامه أسلوب القانون 
المدني» ذلك الأسلوب غير المتناسق والعديم الرّونق؛ ويضيفون» مع 
شىء من الحق» آته ليس هناك من مثال واحد على كتاب يخلو من البلاغة 
وتناقلته الناس» عبر العصورء بإعجاب. كل ذلك ممتاز. فمن الواضح أن 
من سمات تفوّق العقل أن يتحرّر كاتب من الكلمات ولا ينظر إلى اللغة 
إلا باعتبارها ترجاناً طيّعاً؛ لكن» من جانب آخرء لقد أوصل لنا الفنّء 
أو بصورة أدق علم اللغة والبلاغةء روائع أدبية. لذا يبدو من الصعب 

هذان هما الرأيان المتناقضان» واللذان نقف بينها حائرين. كم مرَّة 
كرهت عباراتي» وكم مرّة استولى علي الأشمئزاز من مهنة الكاتب هذه» 
التي يبرع بها الحميع اليوم! كنت أسمع رنين الفراغ من تحت الكلهات» 
وأشعر بحياء من قائمة النعوت التي لا طائل من ورائهاء ومن تلك 
السفسفات المزروعة في نهاية المحاورات» والإجراءات الأدبيّة التي تعاود 
الظهور دون كللء لكي تدخل في الكتابة أصوات الموسيقى وأشكال 
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الفتانين التشكيلتين وألوانهم! ثم هنا على الأرجح طرائف أدبية مغريةه 
ورهافة فن ما زالت تسحرني؛ لكن ينبغي علي في الختام القول إن ذلك 
كله» بعدما بلغ حد حالة الميجان التي وصلناهاء لا يتمتع لا بالقوة» 
ولا بالصخةء ولا بالحقيقة. أجلء لا بد من الاحتفاظ ببساطة اللغةء 
إذا ما أردنا أن نصنع منها سلاحاً علميَاً للعصر. وبالرغم من ذلك في 
كل مرّة أعود فيها إلى قراءة ستندالء مع هذه الأفكار في ذهني» أجدني 
على الفور مصدوداً بجفاء. فأنا كنت أقبل به برأسي» نظريًاًء حينم م أكن 
أقرأه. لكن ما إن أشرع بدراسته حتّى أحس بالضيق؛ بكلمة واحدة» لا 
يعود يرضيني. كنت أرغب في تأليف بسيط» في لخة واضحة» في شيء ما 
يشبه البيت الزجاجيْ الذي يتيح للمرء رؤية الأفكار المعتملة في داخله 
وأحلم حتى بازدراء البلاغةء وبالوثائق الإنسانية المقدّمة بعريما الصادم. 
لكن يبدو بوضوح أن ستندال ليس هو الكاتب الذي أبحث عنه. كنت 
أعشق مبادئه» غير أني أرفضه ما إن يشرع بتطبيقها. 

والحال آي أدركتٌ من أين ينبح ضيقي منه! فستندال» منطقيٰ 
الأفكار ذاكء ليس منطقياً لا في تأليفه ولا في أسلوبه. وذلك ما شكل 
ثغرة في عمله» وعيباً حط نوعاً ما من شأنه. آليس هذا بالأمر المدهش؟ 
فها آننا أمام علّل نفسانيّ من الطراز الأزّل» يحل بوضوح خارق وشيعة 
الأفكار في رؤوس شخوصه»ء ويكشف عن تسلسل حركات الأرواح» 
ويقيم في بينها نظاماً دقيقاًء كا إن لديه ا منهج المنتظم لتفسير كل حالة. 
لکن ما إن یشرع بالتألیف ویکون عليه أن یکتب حتی یتواری ذلك 
المنطق الرائع. فهو يضخي بمعايناته بخفُةء ويلقي بجمله وفقاً لنزوة 
قلمه. فيختفي المنهج والنسقء كا يغيب النظام» مهما تكن نوعيته. وما 
یترب لیس سوی خلیط مصطنع يرضي» کا یبدو» غروره. والحال 
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أن هناك منطقاً للتأليف وللأسلوب لا مختلف» بصورة عامَة» عن 
منطق الأفكار والحوادث. فمنطق واقعة بعينها يقود إلى منطق النظام 
الذي ينبغي علينا تقديمها من خلاله؛ ك) أن منطق فكرة ماء عند أحد 
الشخوص» يحدّد منطق الكلمات التي يعبر عنها من خلاها. لنلاحظ أن 
المسألة لا تنحصر في البلاغة أو الأسلوب التصويريّ البرّاق. أقول فقط 
إن في العقل الراقي لستندال ثغرة» لا بل أسواً من ذلك إن فيه تناقضاً. 
فهو يتنصّل عن منهجه ما إن ينتقل من الأفكار إلى اللغة. 

لا يمكتني التوسّع في هذا الشأنء لا سيا وأنّ ما أطرحه هنا هو 
جرد ملاحظات. من جانب آخر» سيكون من غير المجدي التدليل على 
غياب التأليف المنطقيّ في روايات ستندال؛ فذلك النقص واضح للعيانء 
خاصّة في رواية «دير بازم». لقد حس بلزاك المتحمّس هذه الروايةء 
بنا تخلو من مركز؛ فموضوعها يسير على هوى الفصول والأحداث» 
وذلك الكتاب» الذي بدا بداية تكاد لا تنتهي» انتهى بغتةء في اللحظة 
التي بدأ فيها املف بقص حكاية جديدة. آما في ما يتعلّق بالأسلوب» 
فهو يخوض كل أنواع المجازفة كذلك. وهنا أيضاً يظل حكم بلزاك 
صائباً. كتب: «إِنّ ا لجانب الضعيف في هذا العمل هو الأسلوب» باعتباره 
تنظي) للكلمات؛ فالفكرء الفرنسيّ بامتياز» هو الذي يسند العبارة). إِلّ 
تنظيم الكلهات هو بالدقّة منطق الأسلوب؛ وأكرر أني يُدهشني عدم 
العثور عليه عند ستندال» أستاذ تنظيم الأفكار هذا. فأنا لا ألومه على 
ختلف أشكال اللإهمالء ولا على التكرار المتواصل لاسمَى الوصل «ما» 
و«الذي»ء ولا على تكرار المغردات ذاتا التى تعاود الظهور أحياناً عشر 
مات ق الضقعة الراحدة أو عل أخطائه النسوية العهودةة ما ألرمة 
عليه هو غياب المنطق في جمله وفقراته» وذلك ما يعني عدم الاكتراث 
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لاي منهج في فن الكتابةء وباختصار هو الشكل الذي لا يمثل عندي 
شكل أفكاره. هو منطقيّ» فليكتب إذن كا يفعل كاتب منطقيّ؛ فهو 
عندما لا يكتب كذلك» وعندما يأتينا بمنهجه الک ضر اسار 
متراخ» يجعلني أشعر بالضيق» لأنه ليس كاملاء ولأننا نسمع صريرَ شيء 
ماني عمله. 

درن فن سان سيون يد أن سان سيمون ااذ للق ى 
بأخطائه البارزة. وأسلوبه شلال جرف أكواماً من الذهب» مقارنة بساقية 
ستندال الصغيرة» بمياهها الصافية غالباء والتي تتبدد وتتعكر عند كل 
عائق تصادفه على الأرض. من ناحية أخرى» لا أرغب في الحكم عليه كما 
أحکم على شاعر. فهو یتفاخر بأنه لیس صاحب اسلوب مزخرف» ولیس 
لديه من نعوت تصويريّة» وهو لا يستسلم لا للفصاحة ولا للخيال. 
لنتعامل معه» إذنء کا يرغب في أن یکون. والحال إِنّه لایمکن لا هو غير 
صحيح أن يكون واضحاًء وما يعوزه ا منطق ليس بمقدوره الوقوف على 
قدميه. لنتخل عن البلاغة» لكن علينا في هذه الحالة الاحتفاظ بالمنطق. 

وإليكم ما يمكن أن يكون عليه حلمي: امتلاك تلك البساطة التي 
يمتدحها تين» والتخلي عن تزويقاتنا الرومنطيقيةء والكتابة بلغة شفافة» 
صلبة وصحيحة؛ ولكن عندما يزعم أحدهم أنه منطقيّ وعالم بالأفكار 
ينبغي عليه القيام بذلك بصفته منطقياً وعالا. فنا لا آری أي تفوق في 
التعثر بالكلمات» حين| لا يريد المرء أن يتعتّر بالأفكار. فإذا كان ستندال قد 
كتب بطريقة غير صائبة وبلا سلوب ليرينا آنه متفوّق وأنّ علَلاً نفسانتا 
بمضائه قد سخر من اللغةء فهو لم يتوصّل إلا إلى هذه النتيجة الباهرة» 
وهي ألا يكون منطقَياء وبالتالي أن يقلّل هو نفسه من شأنه ا لخاص. لكٽي 
أعتقد أنه سيكون من الخطأ التعامل مع تصرف کهذا وکأنه ازدراء مفكر 
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ميتافيزيقيّ بالمادّة؛ فستندال لم يكن يمتثل إلا لملكاته الشخصيّةء ذلك كل 
ماني الأمر. ما أسعى لقولهء بشكل عامٌء لشبيبتنا التي تثير القضايا الأدبية 
حماستهاء هو أن الكره المشروع للبلاغة الرومنطيقية لا ينبغي أن يدفعها 
نحو السقوط في أسلوب ستندال اللامنطقي. ذلك أن الحقيقة لا تكمن 
في رد فعل كهذا. أَمّا إذا ما قرّرنا أن بمقدور المرء ء صنع أسلوب» فعليه 
الببحث عنه بالطريقة العلميّة السائدة اليوم. فک| أصبحت الشخصتة 
اأروآة بالستة لا جهازا عضا معدا قحك شت آثر وسط بيت 
فاللغة هما بنية تحددها الظروف الإنسانية والاجتاعيّة. قيل عن اللغة 

۴ بحق إتّها فلسفة ويحقّ لنا أيضاً القول إتها علم. ولا طهر ال« ف 
فيلسوفاً ولا عالاً بالكتابة بطريقة رديئة. ان کل ا ع 

مع الشخوص,» عبر التحليل المنطقيّ. فالكتاب المؤلف بطريقة عرجاء 
Ee‏ مقعداً. أحلم برائعة أدبيةء برواية جد 
فيها الإنسان نفسه برمته» من خلال سلوب صلب وواضح» يکون 
بمثابة حلته المفصْلة على مقاسه. 

قبل أن آختتم» بودي قول ملاحظة تؤرقني. من أين ينبع عجز 
شخوص ستندال عن فرض آنفسهم بصورة أكبر على الذاكرة؟ يقال 
إِنّه كان يكتب لأفراد متفوّقين ومن هنا مصدر عدم رواج الأناط 
التي خلفها. ذلك أحد الأسباب» بيد أنه غير كاف» لان ستندال صار 
اليوم مقروءاً بقذر أكبر» وأصبح الجمهور يعرفه. والحال آنه لا جوليان 
سوریل» ولا موسکا ولا سانسیفیرینا یسکنون صمیم آنفسناء کا یفعل 
ذلك مثااّء الأب غوريو والأب غرانديه". ذلك أن شخوص ستندالء 
کا نت من قبل» هم تأقلات عقلبة أكثر من كونهم كائنات حبة. 
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فجوليان سوريل لا مخلّف فينا أي فكرة واضحة» لأنه معقّد كاكنة لا 
نقدر في النهاية أن نرى بوضوح كاف وظيفتهاء هذا عدا كونه يبدو غالاً 
وكأنه يتهكم على الناس. ولنضف أيضاً آنه لا حمل معه أجواءه ا لخاضة 
بل يرتسم هكذا كزاوية حادة» وكأنه تفكير خالص. آمّا الأب غوريو 
فهو» على العكس من ذلك» يتحرك ضمن مناخه الخاص» فتخن نرى 
ما يلبس» وكيف يمشي ویتکلم؛ ويقوم التحلیل بتبسیطه لناء بدلا من 
تعقيده؛ إه صادق ويعيش لذاته. ولذا يفرض نفسه» ولا مجعلنا ننساه إذا 
ما التقينا به مرّة واحدة. ليس من الغرابة بمكان أن يكون بلزاك» المغرط 
في الصجيج والمغالاةء هو العبقرية التي تبط الحياة وتبتّها في شخوصهاء 
وألا یتمکن ستندال» الجاف والواضح» من آي شيء آخر غير تعقيد 
شخوصه» وجغلهم يبدون وكأنم ظواهر ذهنيّة محضة» تعيش خارج 
الوجود؟ وذلك ما يقودني إلى الاستنتاج الختاميْ: لم يتناول ستندال من 
الإنسان سوى رأسهء لكي يطبق عليه تجارب نفسانيّة. أمّا بلزاك» فقد 
تناوله كله» بكامل أعضائه» وضمن الأوساط الطبيعيّة والاجتهاعية التى 
يعيش فبهاء كا أكمل تجاربه النفساتية عليه بتجارب فيزيولوجية. ٠‏ 

أختتم. لقد تشكلت» بعد ستندال وبلزاك مجموعة من المعجبين 
الغريبي الأطوار بهاء راحوا يبحثون في أعمال هذين المعلمين عن 
الجوانب الاستشباحية» ومبالغات المنظومة الفكرية» والإسرافات 
التابعة من طبعَيه|. هكذا احتفظوا من عمل بلزاك بروايتيه «(قصة الثلاثة 
شر« L' Histoire de 1reize‏ alyرİةö‏ في الثلاثين»» وطفقوا يجلمون 
بالعالم الواسع والمتفرّد الذي ابتدعه الروائيّ» فهم يرغبون في أن يكونوا 
راستنياك «Rubempré "aڍرıمڊgرو Rastignac‏ لکي يقلبوا المجتمع 


(1) راستنياك ورو بريه من الشخصيات الطاغة والتي تعيش حياة عاصفة في روايات بلزاك. 
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ويتذوّقوا متعاً جهولة. فلفحة الجنون الرومنطيقية هي التي شرخت 
موهبة باربي دور فټي lÎ .Barbey d’ Aurevilly‏ بال د صار 
بالنسبة هم خيماتياً كبيراأً للفكر الإنساني» يستخرج من الأدمغة جوهر 
العبقرية. فجوليان وموسكا يبدوان هم وكأنبا بثران عميقتان يغطس 
فيه هؤلاء المعجبون؛ وهم يعشقون سانسيفيرينا بسبب اللإغواء الذي 
ينطوي عليه شذوذها الساذج. فمع هؤلاء الأتباع ا لخطيرين» يصبح كل 
عابر سبيل إنساناً عظيماء ويروح الشامي أو الرائع يغزو الشوارع. فهم لا 
يستطيعون النقاش عشر دقائق دون أن يحاكوا بلزاك» وستندال بخاصة» 
باحثين تحت الكلمات» ومنقّبين في العقول» ومستكشفين المتاهات. وليس 
هذا بالخيالي إطلاقا؛ فأنا أعرف شباناً غاية في الذكاء» يفهمون على هذه 
الشاكلة معلّمي الطبيعيّة المحدثة. إنني أعلن أنهم يعيشون في كابوس. إذ 
ليس من ا مهم آنّ بلزاك كان الحالم الأكبر في حقبته» وأن يكون ستندال قد 
عاش في سراب التفوّق. فما هو على ا محك يكمن في أعماطما فقطء وهي 
لا تعنينا اليوم إلا بمجموع الحقائق التي جاءت بہا. آمّا ما تبقّى» فقد 
يكون موضوع دراسة مثيرة» لكنّها لن تحوز إعجابناء لا سيا إذا ما حول 
ذلك الإعجاب إلى قواعد مدرسيّة. ولن يفهم المرء ستندال ولن حه إذا 
ما نظر إلى العام بعيتي الآنسة دو لامول أو تعامل مع موسكا باعتباره 
عبقرية خارقة. فستندال ييقى عظي] في كل مرَة يقوده فيها منطقه الرائح 
إلى صنع وثيقة إنسانية لا تقبل الطعن؛ لكتّه يظل جرد متحذلق في المنطق 
كلا عذب أحد شخوصه بغية جعله متفرّداً ومتفوّقاً. أعترف بصراحة 
بأئي لا أقدر أن أجاريه حينئذ؛ فالغموض الدبلوماسيّ لخطواته» وتهكمه 


(1) جول باربي دورفتي yا1زe Barbe dA rv‏ اال (1889-1808): روائيّ وناقد أدبي 
وصحفيّ فرنسيّ رجعيّ» كان مدافعاً عن السلطة السياسية للباباء وعن الملكيّة المطلقة. 
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اللاذع» وتلك الأبواب التي يغلقها والتي لا يوجد خلفها غالباً سوى 
العدم المتكلف» هذا كله يثير أعصابي. إنّه كبلزاك, أبونا جيعاء لأنه جاء 
لنا بالتحليل» ولأنه كان متفرّدا وقراءته متعة» لكن كانت تعوزه بساطة 
الرواتثين المتمكنين. الحياة أبسط من ذلك. 
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شكلت رواية «مدام بوفاري» لدى ظهورها علامة على تطور أدنٌ 
كامل. بدا آنذاك أن صيغة الرواية الحديثةء المبعثرة في عمل بلزاك قد 
تمٌ تكثيفها والإعلان عنها بوضوح في كتاب من أربعمائة صفحة. لقد 
اكتملت صياغة قانون الف الرواثيّ الجديد. فرواية «مدام بوفاري» 
تتمتع بالدقة والكمال اللّذين جعلا منها أنموذجا للروايةء وا مال النهائي 
هذا النوع. ولم يبق على كل روات سوى انتهاج ذلك الدرب» وإثبات 
شخصيته والسعي من أجل الوصول إلى كشوف خاصّة به. صحيح أن 
الحكائين من الدرجة الثانية واصلوا تدبيج قصصهم المهلهلة والمضجرة 
إلى أبعد حد؛ أمّا أولئك الكتاب الذين تخصصوا في تسلية السيّدات» فلن 
يتخلوا عن حكاياعمم الغراميّة الرخيصة. لك جيع المبتدئين الواعدين 
تلقوا رجة عميقة؛ إذ ليس هناك اليوم بين مَّن كبروا واحد لا يقر 
لغوستاف فلوبير بفضل الريادة على الأقل. فهو قد حمل» وهنا أكرّر ما 
سبق أن قلتهء الفأس والمصباح في غابة بلزاك الشائكة أحيانا. لقد قال 
الكلمة الحقيقية والصحيحة التي كان ينتظرها الجميع. 

لا أرغب هنا في إجراء أيّة مقارنة بين بلزاك وغوستاف فلوبير. فنحن 
ما زلنا قريبين منهاء ولم نحصل بعد على المسافة الضرورية التي تفصلنا 
عنهما؛ ولكن أيضاً لأنّ مزاياهما محتلفة تعاماًء فلا يقدر المرء أن يحكم 
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عليهما من دون المرور بحيثيات شديدة التعقيد. مع ذلك» أجدني مرغ 
على التذكير بالملامح الكبيرة التي تميّز أعمال بلزاك» بغية القيام بصورة 
أفضل بشرح المنهج الحديث للرواتين الطبيعيين. ٍ 

إن أولى سمات الرواية الطبيعيةء التي تعتبر «مدام بوفاري» أنموذجا 
هاء هي إعادة إنتاج الحياة بدقة» وغياب كل عنصر رومانسي. فتأليف 
العمل صار مقتصراً على اختيار الüشاهد‏ وتطويرها ضمن نسق معين. 
فالشاهد هي ما يعرض نفسه أَوّلا؛ فقط على الرواثيّ انتقاؤها وموازنتها 
بطريقة تجعل من عمله صرحا فنياً وعلمياً أيضاً. إنَّها الحياة ذاتهاء لها 
موضوعة في قالب رائع. يُستبعَد إذن منها كل اختراع خارق للعادة. فلا 
نعود نلتقي فيها بأطفال موسومين منذ ولادتهم بعلامة ماء نضيعهم ثم 
نعاود العثور عليهم في خاتمة العمل. كا م تعد المسألة مسألة أثاث ذي 
أسرار» ولا أوراق يتم استخدامها في اللحظة المناسبة من أجل إنقاذ أبرياء 
ملاحقين. ويمكننا القول إتّها تخلو من كل عقدة» مها تكن بساطتها. 
فالرواية تواصل مجراها قذّماًء تعيش الأشياء يوماً بيوم» دون أن تخبى لنا 
أيّة مفاجأة» وأكثر ما يمكن أن تقدّمه هو ماده حادثة عادية. وحينا تدرك 
خاتتهاء يشعر المرء وكأنه ترك الشارع لكي يعود إلى داره. لقد منحنا 
بلزاك» في روائعه «أوجيني غرانديه» و«الآباء الفقراء» و«الأب غوريو» 
صورا متقنة وعظيمة» اكتفت حيّلته فيها بإبداع ما هو حقيقيّ. لكتّه» قبل 
التوصّل إلى انامه المتفرّد هذا بالتصوير الدقيق» كان قد تخبط طويلا في 
الاختراعات الأكثر غرابة» وفي بحثه عن رعب وعظمة مزيفين» حتّى 
ليمكننا القول إِنّه م يتخلص تاماً من حبّه للمغامرات الخارقةء وذلك ما 
يجعل النصف الأكبر من أعماله يبدو وكأنه حلم طويل يعيشه على مرأیّ 
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الثانية للرواية الطبيعيّة. من المحتم أن يقتل الروائيّ أبطالهء إذا م يقبل 
إل بالمجرى العاديّ و العام. أعني بالأبطال الشخوص الذين تم 
تكبيرهم بإفراط» الدمى التي تحوّلت إلى عبالقة. فحينما لا يكترث المرء 
بالمنطق» ولا بعلاقة الأشياء فيا بينهاء أو بالنسب الدقيقة لكل أجزاء 
العملء يجد نفسه مدفوعاً إلى التحدّي والمراهنةء ثي يكون مستعداً لإعطاء 
كل دمه وعضلاته للشخصيّة التي يتعاطف معها بشدَّة. من هنا تأي تلك 
الاختراعات الضخمة» والأناط الغريبة على الطبيعة» المنتصبة والتي 
تبقى أساؤها بعدها. على العكس من ذلك» تتضاءل الشخوص البسيطة 
وتقف في المستوى الذي تنتمي إليه» ما إن نشعر بأننا غير منشغلين إلا 
برغبة كتابة عمل حقيقي» يكون بمثابة عضر متوازن ومتطابق واقعتاً 
مع مغامرة ما. فلو تمتّع المرء بأذن مرهفة في هذا المضمار» فسوف تعلن 
الصفحة الأولى عن نغمة الصفحات اللاحقةء ثي يسود نبر متناغم» لن 
يسمَّح بالصعود أعلى منه دون التسټّب بشيوع نشاز. لقد أردنا تصوير 
مجرى الحياة العادي» فلنبق إذن فيه. لم يعد جمال العمل يكمن في تضخيم 
الشخصيةء التي تكف عن أن تكون شخصيَة طماعة» شرهة أو نهابة 
وإنا تصبح هي الطمع والنهب والشراهة بحد ذاتبا. بل إن ابال كامن 
فى حقيقة الوثيقة يقة الإنسانية التي لا تقبل الجدالء وني الواقعية المطلقة في 

ا الذي تل ف کل کے مگان اقاش۔ إن ما بخجاذب اغب 
روایات بار ك عر اة آبطالت فهر لا دا اه قدنف ها ی ف 
الكفايةء لأنّ يدي المبدع المقتدرتين عنده لا تعرفان نحت غير العبالقة. 
أا في الرواية الطبيعيّة» فن بذخ الفنّان هذاء ونزقه في التأليف» الذي 
يجعله بحرّك شخصيّة ذات ضخامة تفوق الطبيعيّ وسط مجموعة أقزا» 
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هذا كله يكون بالضرورة مدانا. فثمة مستوى متعادل تحني كل الرؤوس» 
ذلك أن المناسبات التي نتمكن فيها من تحريك شخصيَّة متفرّقة تبقى 
نادرة. 

سأشتد أخيراً على سمة ثالثة. يتظاهر الرواثيّ الطبيعيّ بالاختفاء 
كلياً لف الفعل الذي يقوم بسرده. إنه بمثابة خرج محتجب للمأساة أو 
الحبكة المسرودة. لا يكشف أبدا عن نفسه في نهاية عباراته. ولا نسمعه 
يضحك أو يبكي مع شخوصه» كا إِنه لا يخوّل نفسه الحكم عليهم. لا 
بل يمكن القول إن هذا التظاهر بعدم الاهتهام هو سمته الرئيسة. عبثاً 
نبحث لديه عن استنتاج ما» عن موعظة ماء أو درس يمكن استخلاصه 
من الوقائع. لا يعرض أو يضع تحت الأضواء سوى الأحداث» سواء 
أكانت جديرة بالثناء أو بالإدانة. فالروائيّ ليس أخلاقياء وإن) هو المشرّح 
الذي يكتفي بالطق با عثر عليه في الحة الإنسانية. للقرّاء أن يخرجوا 
باستنتاجات خاصّة بهم» إذا ما رغبوا بذلك» أو يبحثوا عن أخلاقية 
بعينهاء ويستخلصوا درساً من الكتاب. أما الروائيّ» فيضع نفسه 
جانباء وذلك بدافع فن على وجه الخصوص» کي يترك لعمله وحدته 
اللاشخصية» ولكي تظل ميزته» بصفته محضرا» نمهورة في المرمر 
الأبد. فهو يعتقد أن انفعاله الذاقٍ یشوه انفعال شخوصه» وأنّ حكمه 
يخقف من درس الوقائع الرفيع. هذه هي الشعرية الجديدة تماما التي 
سيغيّر تطبيقها وجه الرواية. فلنرجع إلى روايات بلزاك» وتدخلاته 
المتواصلة في مجرى الشردء وملاحظات المؤلف التي تجابهنا في كل سطرء 
وختلف الدروس التي يظنّ أن عليه استخلاصها من أعباله. فهو دائم 
الحضور» وعلى أهبة دائمة لتوضيح نفسه للقرّاء. هذا دون أن أتكلم عن 
استطراداته. فبعض رواياته ما هي إلا دردشة صريحة مع الجهورء إذا ما 
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نحن قارنًاها بالروايات الطبيعيّة الصادرة منذ عشرين عاماً والتي تتمتع 
بتأليف صارم ومتّزن. 

أكر القول إن بلزاك يظلٌ بالنسبة لنا قرّة عظيمة لا نجادل. فهو 
ES yy‏ 
فأعءاله» المنحوتة بضربات فأس» وشبْه غير المشدبة في غالبية الأحوالء 
والتي تقدّم لنا المزيج الأكثر غرابة للشامي والوضيع» تبقى» بالّغم من 
كل شيء» جهداً عظي] لواحد من أضخم عقول هذا العصر. لكنء دون 
التقليل من شأنه» يمكنني الکلام ع) قام به غوستاف فلوبیر بعده من 
أجل الرواية؛ فهو قد أخضعها لمعايير ثابتة قائمة على المعاينة والرصد كا 
خلصها من الانتفاخ الزائف للشخوص,» وبالتالي حوها إلى فن متناغم» 
لا شخصَ» يجيا من جاله الخاصض» كقطعة مرمر جيلة. ذلك هو التطوّر 
الذي أنجزه ملف «مدام بوفاري» . فبعد التفتح الأدبيّ» وخصوبة إنتاج 
0ء عثر على وسيلة لبداع نوع روائيٰ يي جديد» وطرحَ قواعد مدرسة. 
كا تعثل دوره على وجه الخصوص في الكلام باسم الكمال» والأسلوب 
والتأليف الناجزين» والعمل المكتمل الذي يتحدّى العصور. فهو يبدو 
وقد جاء» بعد سنوات الخصوبة المحمومة تلك» وعقب الوابل المرعب 
للكتب المكتوبة يوماً بيوم» ليذكر الكتّاب بنقاوة الشكل» وليحتّهم على 
البحث المتأنٍ عن الملمح النهائيّ» وعن الكتاب الأوحد الذي ينطوي 
على حياة إنسان برمتها. 


ولد غوستاف. فلوبیر في مدينة روان «عuهR.‏ إنه ابن لنطقة 
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النورماندي» ذو منكبين واسعين. کان فيه شيء من العملاق والطفل. 
كان يعيش في عزلة شه مطلقة» ويقضي بضعة أشهر من فصل الشتاء في 
باريس» فيا يكرّس بقية وقته للعمل في دار يمتلكها بالقرب من روان» 
على حافة نهر السين. ألوم نفسي على تقديم تفاصيل كهذه. ففلوبير 
موجود کله في کتبه؛ وسیکون من العبث البحث عنه في مکان آخر. لا 
نجد عنده حماسا خاضًّاًء فهو ليس جامع أعبال فنية» ولا صيّاداً في البرّ 
أو النهر. إلّه يصنع کتبا ولیس شيئ آخر. دخل في میدان الأدب کا كان 
امرء يدخل في ملة ماء لكي يتذوّق كل متعه ويموت فيه. ھکذا حبس 
نفسه» وكرڙّس عشرة أعوام لکتابة ملف ظل یعیشه کل ساعات نهار 
ور A I TS‏ 
رجلا جدیراً بحمل لقب کاتب مثله؛ فهو قد منح وجوده برمته لفنه. 

ينبغي إذن البحث عنه» كا أسلفت» في أعاله فقط. فالرجلء الذي 
كان يعيش برجوازياء م يترك لنا أية ملاحظةء ولا أي تفسير يثير الاهتمام. 
لقد اختار العاملون الكبار في أيّامنا نمط العيش الأكثر سطحية والأكثر 
بساطةء وذلك لضبط مجرى نهاراتهم وتكريسها للعمل من الصباح حتى 
المساء مثلا يفعل التجار المنهجيّون. فالاشتغال في ساعات منتظمة هو 
الشرط الأول من شروط العمل الطويل الأمدء الذي يطمح المرء إلى 
إنجازه بقوّة حتّى شوطه الأخير. 

کرس فلوبیر نفسه لعلمه کا یفعل راهب بنیدیکتي. لا ینطلق في 
عمله إلا من ملاحظات دقيقة» كان قد تحقّق من صختها. فإذا ما كان 
(1) الرهبان البنيدكميون هم أنباع القديس بنيديكنوس وداءنله٠٠8‏ الذي أقس» في جبل 

کاسینو بإیطالياء في 529» فرقة دينية ينصرف أعضاوها إلى حياة منظمة بدقة» تقوم على 


طقوس العبادة والعمل اليدوي والقراءةء وسار اسمها مثلاً لكل عمل منظم وصابر 
وطويل الأمد. 
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يريد أن يبحث في مؤلفات خصوصةء أرغم نفسه على قضاء أسابيع 
في المكتبات العاة» حتى يعثر على المعلومة المطلوبة. فمن أجل كتابة 
عشر صفحات مكرسةء مثلاًء لمشهد روائيّ قح فو بعت دار 
لن يتراجع أمام الضجر الذي قد يتنج عن قراءة عشرين لدا أو أكثر 
تعالج الموضوع. ولن يكتفي بذلك» بل سيعمل على استنطاق الأفراد 
الملمّين به» ثم يذهب إلى حد زيارة ب بعض الحقول الزراعية» ولن يشرع 
ت ا کرو ا کر را ا ا ا 
ينحصر في الوصف» فسوف يذهب إلى الأماكن» ويعيش فيها. وهكذاء 
فلكي يكتب الفصل الأول من روايته «التربية العاطفية)» الذي يتمتّل 
إطاره في رحلة يقام بها في مركب بخاريٰ على نهر السين من باريس 
حتی مونترو ا۵٥۲٥٤,٥»‏ كان عليه اقتفاء مسار النهر بكامله» في عربة 
مجرّها حصان» إذ لم تعد الرحلة تؤن بالمركب البخاريّ منذ أمد بعيد. 
وحتى عندما يكون قد اختار أفقا خيالياء لكي يضع فيه المشهد» فسوف 
يشرع بالبحث عن ذلك الأفق كا تمتّاه» ولن بدأ إلا بعد أن يكون قد 
اكتشف موضعا ما من المنطقة يعطيه تقريبا الانطباع ذاته الذي حلم به. 
وهكذا يتواصل عنده» بالنسبة لأدنى تفصيل» اهم الواقعيّ نفسه. فهو 
يلجا إلى اللوحات المرسومة با حمر لكي يستنطقهاء وإلى صحف الفترة 
المعنيّةء وإلى الكتب» والأشياء والأفر اد. إل كتابة صفحة واحدة عخصصة 
لوصف الملابس» أو لبعض الوقائع التاريخيةء أو تتعلق بمسائل تقنيةء 
کالدیکورء تأخذ منه أیّاماً بکاملها من أجل دراستها: کتاب واحد يجعله 
يقلب العام برمّته. في «مدام بوفاري»» استخدم المعاينات التي قام بها في 
شبابه لمنطقة النورماندي والناس الذين التقى بهم خلال سنواته الثلاثين 
الأولى. وعندما كتب «التريية العاطفية)» قام بفحص تاريخنا السياسيّ 
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والأخلاقي كلّه» ثج لخص تلك المواد الضخمة التي وقرها له جيل 
بکامله من الناس. وأخيراً لکی یکتب «سالامبو » ط٣۸۳‏ اه5 و٤‏ تجربة 
القدڏيس نطو نيو س» Antoine‏ ب rentafion de‏ 14ء کان عمله أكبر 
بكثير: لقد سافر إلى أفريقيا والشرق» وأرغم نفسه على دراسة التاريخ 
القديم بدفة متناهية» نافضا الغبار عن عصور عديدة. 

يشكل هذا الوعي واحدا من الملامح الخاصة بموهبة غوستاف 
فلوبیر. يبدو آنه لمم یکن يريد أن يدين لمخيلته بشيء. فهو لا يعمل إلا 
على المادة الموضوعة أمامه. وحينا يكتب لا يضخي بأيّة مفردة لإلحاح 
اللحظة؛ بل يشعر بالحاجة إلى أن يكون مسنوداً من كل مكان» وإلى أن 
يضع قدميه عل أرضية يعرفها بعمق» فيخطو كسيد في بلا احتلّها. تنيع 
هذه النزاهة الأدبية من رغبته المتوقدة في الوصول إلى الكمال» التي تشكل 
بالإجمال کل شخصيته. فهو يرفض آي خطاًء مهما يكن من صغره. إِنّه 
يشعر بالحاجة لأن يقول لنفسه إن عمله كان مضبوطاًء كاملا ونهاثياً. 
لطخة واحدة يمكنها أن تجعله تعيسأًء ولن تكفّ عن تعذيب ضميره 
وكأنه قد ارتكب خطيئة. ولن هدا تماما إلا عندما يكون مقتنعاً من 
الحقيقة الدقيقة لكل التفاصيل التي ينطوي عليها عمله. ذلك ما يشكل 
عند یقیناًء وکمالاً یستریح فیه. فعن کل شيء» کان يرغب في قول الكلمة 
النهائية. 

نحن نتفهّم التباطؤات الحتميّة ثل هذا النهج. وهو ما يفشر ل اذا ل 
ينتج غوستاف فلوبير» ذلك العامل المواظب» سوى أربعة أعيال ظهرت 
في فترات متباعدة جڏا: «مدام بوفاري» في 1856؛ و«سالامبو» في 1862؛ 
و«التربية العاطفيّة» في 1869؛ و»تجربة القديس أنطونيوس» في 1871. لقد 
اشتغل على هذا العمل الأخير مدَة عشرين عاماًء إذ كان يهمله حيناًء ثم 
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يعاود تناوله حيناً آخر» دون أن يصل إلى إرضاء نفسهء دافعاً بوعيه إلى 
حد إعادة كتابة أقسام بكاملها أربع مرّات أو خْساً. 

أا إذا ما تناولنا شغله على الأسلوب» فسوف نراه هنا أيضاً يعمل 
بكذ. إن أتردد دائ في النظر من فوق كتف كاتب بهدف مباغتنه في لحظة 
إنتاجه. ومع ذلك» هناك كشوف مهمّةء وهي تقع ضمن حقل التاريخ 
الأدي. فغوستاف فلوبير» قبل كتابته للكلمة الأول من كتابه» يكون في 
حوزته ملاحظات مرتبة ومصتفة تكفي لخمسة مجلدات أو ستّة. لكن 
غالبا ما لا ينال من صفحة كاملة من المعلومات أكثر من سطر واحد من 
الكتابة. فهو يعمل بخطة مدروسة تماماًء بحيط بكلَ أجزائهاء وبطريقة 
تفصيلية. ما في ما يتعلق بالبقية» أي بطريقته في التأليف» فاظن آنه كان 
يكتب دفعة واحدة» وبسرعة كافية نسبياء عدداً معيناً من الصفحات» 
شذرة كاملة؛ ثم يعود إلى الكلهات التي ظلّت معلقة» وللجمل غير 
الموفقة تماما. حينئذ يتوقف عند أبسط أنواع الإهمال التي قد يكون 
ارتكبهاء» ويتشبّث بصيغ بعينهاء ويستميت في البحث عن التعبير الذي 
أفلت منه. 

لذاء لا تشكل الدفعة الأولى سوى مسردةء يعمل عليها فيا بعد 
لأسابيع. فهو يريد أن تطلع الصفحة من بين يديه أشبه ما تكون بكتلة 
مرمر» منقوشة إلى الأبدء بنقاء مطلق» وتقف ثابتة أمام العصور. هذا 
الحلمء هذا العذاب» هذه الحاجة هي التي تجعله يعترض على كل فاصلةء 
وطوال شهور لا يكف عن الدوران حول مفردة غير صالحة» حتّى يعثر» 
بسعادة المتتص على الكلمة المناسبة لتحل مكانها. 

أصل إلى سلوب غوستاف فلوبير. إِنّه واحد من أكثر الأساليب التي 
أعرفها تشدّباء لاءلأن له توجهاً كلاسيكيًاء محشوراً في النطاق الضيّق 


Twitter: @ketab_n 113 


للدقة النحوية؛ وإن) لأنه يتأقلء كا أسلفت» كل فاصلةء ويقضي أياماً 
بكاملهاء إذا ما اقتضى الأمرء في كتابة صفحة واحدة كا حلم بها. إِلّه 
يتعقّب المغردات المكرّرة على مسافة ثلاثين أو أربعين سطراً. وهو يتأن 
إلى ما لا نهاية له من أجل تجنب الحروف الصائتة المزعجةء وتكرار 
المقطع اللفظيَّ الذي قد يتضمّن نوعاً من الخشونة. كا يستبعد خصوصاً 
المغردات المسجوعةء وعودة نهاية الجملة التي تحمل الصوت ذاته؛ إذ لا 
شىء يفسد» في نظره» أكثر من ذلك نصا ذا أسلوب. غالبا ما سمعته يقول 
إا عة و اة ن ال اا حى آذ اها عل انلكا 
صفحة من الأبيات الشعرية الحميلة. فالتشرء بطییعته له حواف رخوة» 
وميوعة تجعل من الصعب صبّه في قالب صلب. وهو یرید له ان یکون 
صلباً كالنحاس» ويراقا كالذهب. فمع غوستاف فلوبیر» نعود داثاً إلى 
فكرة الأبديّة» وإلى الطموح القوي إلى صنع عمل خالد. وهو وخ 
يستطيع المجازفة بالدخول في صراع المواجهة هذا مع لغة ناعمة تنذر دائ 
بالسيلان بين أصابعه. أعرف فتية دفعوا بذلك البحث عن نثر مصبوب 
كالرخام إلى حدود الهوس» فوصل بهم ذلك إلى الخوف من اللخة. لقد 
أصبحت الكلمات ترعبهم» ولم يعد بمقدورهم معرفة آي منها عليهم 
استعیاله» فأخذوا بالتراجع أمام كل التعابير؛ وفي الختا صنعوا لأنفسهم 
شعريّات غريبة تقصي هذا الشيء أو ذاك؛ فهم قساة إلى حد التهوّر حيال 
صياغات بعينهاء لكتهم لا ينتبهون لسقوطهم» من ناحية أخرى» في 
أشكال الإهمال الأكثر ضرراً. فهذا التوتّر المستمر للعقل» وهذه المعاينة 
القاسية لكل انحرافات القلم» تنتهي» عند العقول الضيّقةء بشل الإنتاج 
وتعطيل انطلاقة الشخصيّة. وغوستاف فلوبير» الذي يمل على هذا 
الصعيد أنموذجا خطراً للغايةء والذي لا ينبغي الاحتذاء به أبداء كان 


Twitter: @ketab_n 6 


قد وصل إلى ذروة مكانته ككاتب شديد الصرامة. كان حلمه» دون أدنى 
شکل» هو ألا يكتب في حياته إلا كتاباً واحداً؛ وما كان على الأرجح 
سيكف عن إعادة كتابته» ولا كان سيكل عن إدخال التحسينات عليه؛ 
وما كان سيهبه إلى الجمهور الواسع إلا في ساعته الأخيرة» حين يسقط 
القلم من بين أصابعهء أي عندما يكون فقَدَ القَوّة التي تمكنه من إعادة 
کتابته. فهو کان یردد أحياناً أن كل إنسان لا ينطوي إلا على كتاب واحد. 

تكمن الصفة الرئيسية لغوستاف فلوبير» في عمل كهذاء في بساطته 
الكاملة. كل جهده منصبٌ على رغبته في أن يكون مقتضباً وكاملا. 
ففي مشهد بعينه» يكتفي بالإشارة إلى الخط والڵّون الأساسيين» لكتّه 
يريد منه] أن يصرّرا المشهد برمته. والأمر ذاته ينطبق على شخوصه» 
فهو بجعلها تنتصب بكلمة واحدة أو حركة واحدة. وبقدر ما تقذّم 
في عملهء تضاعفت رغبته في إخضاع صيغه الأدبية لنوع من الحساب 
الجبريّ. وكان حرص على إخفاء الأفعال الثانويةء ويتحرّك من طرف إلى 
آخر من كتابه» دون أن يرت ثانية على عقبيه. بالإضافة إلى ذلك نّا كان 
دائم الامتناع عن التدخل شخصيًاً في العملء وإذ كان يمنع انفعاله من 
الظهورء فقد كان دائم الحرص على أن يتدم أسلوبه بخطوات إيقاعيةء 
تخلو من الاهتزازات» وينبغي عليها أن تكون واضحةء من كل جوانبهاء 
وضوح المرآةء لكي تعكس فكره بجلاء. إن هذا التشبيه بالمرآة لصحيخ 
تماماء ذلك أن مسعى املف يتمثل في العثور على شكل بلّوريّ تّضح 
من خلاله الكائنات والأشياءء مثلا تصَرَّرها عقله. ولنضف أيضاً أن 
غوستاف فلوبير لم ينحصر طموحه في رغبة الوضوح تلك. فهو يريد 
أن يمتلك نفَساً أيضاً. فلديه نفحات قويّة تعمضى من المفردة الأولى من 
عمله حتّى الأخيرة فيه وتجعلنا نسمع» من تحت كل سطرء الهدير الرائع 
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للأساليب الكبرى. إذ لم يعد الشكل الصافيء الجاف والكاسر للقرن 
الثامن عشر» ليه فلوبير. فإلى جانب الوضوح» بحتاج بقوّة إلى اللونء 
والحركة» والحياة. وهنا نلمس شخصية الروائيّ» وسر موهبته والصيغة 
الجديدة التي جاء بہا. 

ولد غوستاف فلوبير في صميم المرحلة الرومنطيقية. كان له من 
العمر خمسة عشر عاماً عندما حقّق فيكتور هوغو نجاحاته العظيمة. 
ولقد تحمس طيلة شبابه لتلك الكو كبة التي تأّقت في 1830. واحتفظ على 
جبينه بالتوقد الغناتيٰ للحقبة الشعريّة التي اجتازها. ولا بد أن تحتوي 
دراج مکتبه» إذا ما كان قد احتفظ اء على قصائد عديدة» يصعب 
حت التعرّف من خلاما على الناثر المدقق صاحب «التربية العاطفيّة). 
وفيم] بعد» في اللحظة التي ينظر فيها المرء داخل نفسه وحوهاء أدرك كنه 
فرادته» وأصبح رواتتا كبيرا» ورسًاما رائعا للحاقة والقبح الإنسانين. 
بيد أن تلك الثنائية ظلت عالقة به. فالغنائية لم تمت؛ بل على العكس» 
بقيت متمتعة بكل قوّتهاء متعايشة جنباً إلى جنب مع الروائيّ» وهي 
تطالب من حين إلى آخر بحقوقهاء لكتها من الحكمة بحيث تعرف. 
كيف عليها أن تنطق في الوقت المناسب. من هذه الطبيعة الزدوجةء» من 


هذه الحاجة المتوقدة للشعر وللمعاينة الباردة» انبثقت ت الموهية المتفردة 
لغوستاف فلوبير. U ol SL‏ 
الصحبحة. 


قد يتعين التوغل أبعد في آليّات هذا الطبع. لم يكن لدى غوستاف 
فلوبير من كراهية أخرى غير كراهيته للحاقة؛ ولکنٌ کراهیته هذه 
كانت راسخة. فمن المؤكد آنه كتب رواياته من أجل إشباعها. فالحمقى 
من البشر هم بمثابة أعداء شخصيين له» ومن ثم عليه البحث عن 
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وسيلة لتعريتهم. لذلك تنتهي جيع كتبه بإجهاض إنساني. وأعظم ما 
يقدر عليه هو التظاهرء أحياناًء با لحن على امرأة ما؛ فلأته بحت المرأقت 
كان يضعها جانباًء بنوع من العطف الأبويّ. لكن إذا ما سط عدسته 
على أحد الشخوص» فلن يتخافل عن ثألول واحد بل يفحص أصغر 
الجروح» ويتوقف عند أدنى التشؤّهات. لقد أخذ على نفسه لسنوات 
طويلة التمعن عن قرب بالقبح» ومعايشته أيضاًء وذلك من أجل التمتع 
بتصويره والسخرية منه» ثم عرضه بتهكم على مرأى من الجميع. لكنّ 
ذلك العمل» بالرغم من إشباعه لرغبة فلوبير في الانتقام» وبالرغم 
أيضاً من تذوقه متعة تسمير القبح والسفاهة في أعماله» يبدو وكأّه من 
أعمال السخرة القبيحة» والثقيلة على منكبيه؛ ذلك أن الغنائيّ القائم 
فيه» والذي هو أناه الأخرى» كان ينوح من القرف والحزن لرؤية نفسه 
بجرجر بمثل تلك الطريقة» مقصوص الجناحين» في وحل الحياة» وسط 
جهور من البراجوزتين الحمقى والذاهلین. فحين) تب «مدام بوفاري» 
أو «التربية العاطفية٠»‏ كان فلوبير الخنائيّ يتأسّى من ضيق الشخوص» 
ومن صعوبة صنع شيء عظيم عبر أولئك الأفراد العاديين والسفهاء؛ 
لذا كان يكتفي بتمرير كلمة ملتهبة هنا وهناك, أو عبارة تحلق عاليا. بعد 
ذلك» ومن حين إلى آخرء أي في بعض الساعات المحتومة» كان الروائيّ 
الطبيعيّ يقبل بالمرور إلى المستوى الثاني. حينئذ تأتي تلك الانفلاتات 
الرائعة نحو بلد النور والشعر. وحين| كتب روايتي «سالامبو» وتجربة 
القدّيس أنطونيوس)» كان غارقاً ني العصور القديمة» وني أركيولوجيا 
الفَّء بعيداً عن حياتنا الحديثة» عن أزياثنا الضيّقةء وسككنا الحديدية 
وسمائنا ا لمكفهرَة التي كان يبغضها. وكانت يداه تقآبان أنسجة أرجوانية 
وقلائد من ذهب. 'فلم يعد خائفاً من صنع شيء مفرط في کبره» ول 
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يعد يراقب جلته خشية أن يضع الصور الملوّنة لشاعر شرقيّ على لسان 
صيدلي القرية. وبالرغم من ذلك» فإلى جانب الشاعر الغنائيّ الذي فيه 
كان الروائيّ الطبيعيّ يبقى واقفاً على قدميه» فهو الذي يمسك باللجام» 
ويطالب بالحقيقة» وإن تكن قابعة خلف حالة من الانبهار. 

منذ هذه اللحظة ندرك فرادة أسلوب فلوبيسر» الشديد التقشّف 
والائتلاق. فهو مصنوع من صور دقيقة وصور رائعة. إِنّه الحقيقة التي 
ألبسها الشاعر حلتها. فمعه» نسير دائ على أرضية صلبةء لا بل نشعر 
بنا على الأرض؛ لكتّنا نمشي بخطوات واسعة» وعلى إيقاع مكتمل 
الجال. وحينما هبط إلى مستوى الألفة السوقية» بحكم حاجته للدقةء 
يظلَ حتفظاً بثشيء من النبل يضفي كلا على ذلك السهو المتعممد. فالمرء 
يشعر» حين| يتبعه وسط المغامرات الأشد سطحيّةء بأ هناك كاتباً يقف 
إلى جانبه شاعر. هي دائ)ء في نهاية مقطع ماء أو وسط صفحةء جلة ما 
وأحياناً كلمة واحدة» تقذف بريقاً يمنحناء بغتةّ» رعشة ما هو كبير. 
من ناحية أخرى» ليس هناك أي قبح في ذلك التصوير المتواصل للقبح 
الإنساني. يمكن أن نقترب من الحضيض» لكن تظل اللوحة متفظة 
با لجال المكتمل للأسلوب. يكفي أن يكون هناك رسام کبیر رغب في 
رسمها. قلت إن غوستاف فلوبير قد حل الفأس في غابة بلزاك المتشابكة 
غالبا لكي يشقّ فيها جادّة يتمكن المرء بفضلها من الرؤية بوضوح. 
سأضيف فقط أنه لخص أيضاًء في صيغة واحدة» عبقريتي 1830 أي 
التحليل الدقيق لبلزاك ولمعان الأسلوب عند فيكتور هوغو. 
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أصل إلى أعال غوستاف فلوبيرء التي سأجعهاء بطبيعة الحال» على 
هيئة زوجين: «مدام بوفاري» و«التربية العاطفية» من جهةء و«سالامبو» 
و«تجربة القڏيس أنطونيوس» من جهة أخرى. ولن آلتزم بالترتيب 
ارس اترم , 

قلت سابقا إن نشر «مدام بوفاري» كان بمثابة حدث عظيم. ومع 
ذلك» كان موضوع الكتاب» أو حبكته» من أقلٌ ما يمكن رومانسية. 
یمکن بہساطة تلخیصه في ثلاثین سطرا. شارل بو فاري Char[es 80۷2y‏ 
طبيب في قرية» بعد زواجه الأول يتزوّج صبيّة قروية» اسمها ای ۲۲2 ۴» 
وكانت تلك الفتاة قد حصلت على مستوى من التربية والتعلّم وضَعَها 
أعلل من طبقتها الاجتاعية؛ صارت سيّدة تعزف على البيانو» وتقرأً 
روایات. تأي العائلة لکي تقیم في يونفيل ءاان۷«هء بلدة صغيرة تبعد 
عن روان بضعة کیلومترات. هنا تحسش «مدام بوفاري» بضجر مرعب 
من النسوة المنتميات إلى فئة أقل مرتبة من فثتها الاجتماعية. تلاحظ إلى 
أي حد كان زوجها إنساناً بائساء وتعذّبها المسحة المكفهرة لساء الإقليم 
الذي بحيطهاء فهى لديا آمال غامضة»ء وخارقة للعادة. تراودها رغبة في 
ا لخيانة الزوجية ولكتها تكافحها. ثي تسقط في النهاية» ني حب شا 
اسمه ليون دوبوي ءامد ١٥16ء‏ وهو مستخدم عند الكاتب العدل في 
بلدة یونفیلء غیر آنا تحبّه بتکتم» دون أن تتخيّل الذهاب إلى حد ارتكاب 
الإئم. ول تسلّم نفسها إلا لاحقاء بعد رحيل ليون ذاك» وبصورة مباغتة 
إلى رجل آخر هو رودولف بولانجیه e۲عanا80u‏ eطماەRod›‏ ملاك 
راض في المناطق المحيطة. حينذاك تصبح كالمجنونة» يغمرها شعور 
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الانتصار والانتقام لنفسها؛ وتغدو ملحاحة نامء فهي تحلم با هروب مع 
عشيقها الجديد» وبخوض مغامرات وعلاقة أبديّة معه. أمّا رودولف» 
المرتعب داخل أنانيته» فيتركها هناك. كان سقوطها وشيكا؛ كانت 
تتجرجر» وتتصّور نفسها ضحيَّة حنوها ورقتهاء ثم تحاول دون جدوی 
اللجوء إلى الدينء وتواصل بحثها إلى أن تعثر ثانية على ليون في روان. 
يحتلّ هذا الأخيرء حتء مكان رودولف» ثم تعاود اليانة الزوجية 
لكتها أكثر عنفاً هذه المرة» وأشد التهاباً بشبقيّة جديدة. يتواصل ذلك على 
نفس الإيقاع» طالما كان ليون لا يشعر بالرعب منه» لا بل يغمره السرور 
فيه. لكن هناك ديون إيما؛ ولأنٌ عشيقها قد هجرهاء وكذلك فعل الناس 
حوهماء تتناول كأساً من سم الزرنيخ في صيدلية» وتموت. يبكيها زوجها 
المسكين. غير أنه يواصل فوضى حياته السابقةء وينوح عليها دائ)ً. وني 
يوم ماء يلتقي برودولف» ويشرب معه قنينة بيرة» ثي یقول له: «أنا لست 
حانقاً عليك». 

هذا كل ما ني الأمر. لو شر ذلك في صحيفة» لا احتلَ أكثر من عشرة 
أسطر في حكاية عاديّة. لكن ينبغي قراءة العمل» النابض تماما بالحياة. 
فهناك مقاطع شهيرة فيه أصبحت كلاسيكية: زواج إيا من شارلء 
ومشهد جعيّة المزارعين» التي يشرع عبرها ردولف بمغازلته لتلك 
المرأة الشابة» ووصف موت السيّدة بوفاري ودفنهاء الموصوف بواقعيّة 
مفزعة. لكن علينا القول أيضاً إن العمل كله ب) في ذلك الحوادث 
الضئيلة بقيمتهاء له أهميته المؤلمة والجديدة» التي لم تكن معروفة قبل نشر 
هذا الكتاب» أهميّة الواقع» والمأساة التي نحتك بها يوميا. وذلك ما يجعل 
المرء يشعر بام حاڌ» يقبض عليه من داخله بقوٌة لا توصف» وکأنّه یری 
مشهداء أو حركة تمر فعلياً أمام عينيه. إه سء مع ذلك العملء وكأنه 
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في داره» وما يجري حوله يعتمد على الوسط الذي يعيش فيه. من هنا 
مصدر ذلك الانفعال العميق الذي تأتي به قراءته. وينبغى أن نضيف 
الف الثريّ للكاتب. فمن كل حدب وصوب يصلنا النبر المطلق الدقّة 
ذاته. ته تصوير مثراصدل لعل :بذاك الطريقة الي كان يبي أن يكرت 
علیهاء دون انزیاح للمخيّلة» وخاصّة دون أي اختلاق. إذيفلح كل من 
الحركة واللون في إيهامنا بحقيقة ما مجري. والكاتب يحقّق تلك الأعجوبة 
المتمتلة في كونه يتوارى كليّاء لكتّه يجعلناء بالرغم من ذلك» نشعر بفلّه 
العظيم من كل جانب. 

ی م وري التي كان غوستاف فلوبير قد 
رأی نمطها فما ثم استنسخه» إلى ذلك العام الخاص الذي تتململ 
فيه جميع شكال الإنساني. فنحن نقول اليوم: «هذه امرأة من 
نمط مدام بوفاري٤»‏ کا کانوا يقولون» في القرن السابع عشر: «هذا 
طرطوف !“اداه ۲. ذلك أن «مدام بوفاري»» بالرغم من فردانیتهاء 
وعيشها بقوّة لحياتها ا لخاضة» هي نمط عام. فنحن نصادفها في کل مکان 
من فرنساء ضمن جميع الطبقات» وكل الأوساط . إنْبا المرآة المنتمية لطبقة 
أقلٌ مكانة اجتماعياء غير السعيدة بحظهاء الفاسدة نوعاً ما بسب من 
شبقيتها الغامضةء وتخليها عن دورها كام وزوجة. كا نْبا أيضاً المرأة 
المنذورة للخيانة الزوجية. وفي النهايةء هي الزنى بحد ذاته» الإثم الذي 
يبدأ خجولاء ثم يكتسي غلالة شعرتةء ثم يصبح ظافراً ثم يتضخّم 
أخيراً. لقد لزم غوستاف فلوبير نفسه بعدم التغافل عن أي من ملامح 
تلك الشخصيَة التى اقتفى آثارها منذ طفولتهاء ودرس الأشكال الأوّلية 
(1) ترتوف أو طرطوف كما شاع في الترجمات العربية: بطل مسرحيّة موليير الهزليّة 


«طرطوف أو |JدJlÉ« cTartuffe ou PImposteur‏ التي غرضت للمرَّة الأول في مايو 
4. ويجسد طرطوف شخصيّة التقيّ الزائف والمرائي والطفيلي. 
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لشبقهاء وبالتالي كشفَ عن كبريائهاء التي ارتآت ضدها؛ لكن كم 
٤‏ 

من العوامل المخففة أغدقها عليهاء بالجملة! وكم نشعر بالمؤلف وهو 
يفشر ويغفر! فالعالم الذي يطوق «مدام بوفاري» برمّته مذنب مثلها. 
فهي تموت من الحاقة المحيطة بها. ففي الواقع وحده» لا تشكل المأساة 
خاتة لمثل هذه القصص؛ أمّا مارسة الخيانة الزوجية» فتموت» غالباء في 
سریرها وبشکل هادئ وطبیعيّ. 

قد تكون شخصية شارل أكثر إدهاشا. إذ لا بد أن يكون المرء عارفاً 
بفنَ الرواية حتى يعرف كيف يخلق شخصيّة بطل أحمق ويوقفه على 
قدميهة ويسلط عليه أضواء كافة. فا وای بح ذاته یبقی دائ رمادیاء 
اید وبلا أيّة نبرة. والحال أن شارل»ء ذلك الإنسان البائس» يتمتّع 
بحضور لا يمكن تصديقه. فهو يملا الكتاب بتفاهته؛ ونحن نلتقي 
به» في كل صفحة» طبيباً بائسأء زو جا بائساًء وإنساناً بائساً وعاثر ا لحظُ 
في كل الأشياء. وبلا أيّة مبالغة خرقاء. غير أنه يبقى حقيقيتاً ماما وعلى 
قدر حاله. لا بل يمكن القول إِه ودود أيضاًء ذلك التعيس. فهو يجعلنا 
نشعر حياله بالشفقة والعطف. فهو ليس أكثر من غبيّء فيا يتمتع 
عشيقا إيما» رودولف وليون» بأنانية مفزعة. ذلك هو العشق» كا رآه 
المؤلف» وتلك هي الفتوّة والرغبةء والمناسبةء وكلّ ما يدفع إلى الزنىء 
في تسع حالات من عشر. لكن كم هو عدد الرجال الذين سيعترفون» 
إذا كانوا صادقين» بعلاقتهم بعشيقة أو اثنتین من طراز إيما؟ كل ما في 
هاتين العلاقتين المتعاقبتين سطحيّ ورائع معأء ذلك أنه يشكل وثيقة 
إنسانية تنطوي على حقيقة شمولية» وهو صفحة منتزعة من تاريخ 
مجتمعنا. فرودولف وليون هذان يختزلان جيع الرجال»ء آي المستوى 
المتوسط للرجال» إذا شئنا. لقد أدركت مدرستنا الأدبية الجديدة» المتعبة 
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من الأبطال وأكاذيبهم» أنها ليس عليها سوى التنازل قليلاء وتعرية 
أل عابر سبيل» حتى تظهر لنا أشياء فظيعة ولافتة. فأنا لا أعرف رجلا 
أفظع ولا أكثر إلفاتاً من رودولف, الذي فر في ما إذا كان عليه آن 
یعاشر یما أو لاء ثم بتركها هناك بعد آن یکون قد آشہع رغبته منها .ك 
لا أعرف رجلا أشنع وأكثر إلفاتاً من ليونء ذلك العاشق قى الخجول في 
الفصول الأولى من الروايةء الذي يرث إتا من سابقه» فيم بالشهوة» 
ويواصل حياته على ذلك المنوال» إلى أن يأتي اليوم الذي يأخذه فيه 
ا لخوف على مستقبله» وخشیته من دفع قلیل من المال کانت إی| قد طلبته 
منه» فيقرّر أن يصبح رجلا جاداً. ثم ية كلمة مرعبة تلك التي يقوها 
السيّد بوفاري لرودولف» بعد وفاة زوجته: «أنا لست حانقا عليك». 
ذلك هو الإنسان التعيس. إذ لا توجد في أدبنا عبارة بمثل هذا العمق 
تفتح مثل هذه اة على القلب الإنساني بجبنه ورفقه. ذلك أن القبول 
الصريح بالوقائع وبالطريقة التي تحدث اء والتصوير الدقيق المعطى 
کر ميل ها ما ب ال قر 5اا و ارا 
ا 

ليس لديّ» لسوء الحظ سوى حيّز ضِيَّق أخصّصه لكل رواية على 

حدة. فكتب كهذه هي عوالم. هناك في «مدام بوفاري» سلسلة شخوص 
ثانوية لا يمكن نسيانها: خوريٰ القريةء الذي يحص جيع أصناف 
السوقية لقس ينام أثناء قيامه بواجبه الكهنوق؛ وأولئك المهووسون 
الريفتون» الذين يعيشون مثلما تعيش الرخويات البحرية؛ جماعة عجيبةه 
اوا ا کل دان الان وال ار 
لكنْ الشخصية التي تبرز أكثر من غيرها هي شخصيّة شخصية ذلك الصيدلاي 
هومیه ءنھ"ه. فهومیه ءنه۳ 1٥٥‏ تجسید آخر لحرزیف برودوم 
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Joseph Prudhomme‏ . هوميە هو کل ماقي العا البروفنسالي أو عام 
الأقاليم من مباهاةء إه علم المنطقة وبلاهتها المسرورة بذاتها. بالإضافة 
إلى ذلك» هو تقذمي» مفكر حرَء وعد لاآباء اليسوعيين. يسمي أبناءه 
بأسماء مشاهیر: نابلیون وتال“ مل ط۸. کا نشر كتيباً حمل عنوان: 
خر التفاح» طريقة صنعه وآثاره» تتبعه تأمّلات جديدة حول الموضوع». 
وکان یکتب اشا ف جريدة «فانوس روùl(« .Le fanal de Rouen‏ انه 
النمط المكتمل للغاية» بحيث صار اسمه» هوميه» مكرّساً في اللغة 
ويمتّل فئة الحمقى. ولا يمكنني اليوم المرور بصيدلية قرية دون أن 
أبحث» خلف المئسطء عن هوميه الضخم ذاك. بخميه وبيريته اليونانيةه 
وأراه واقفاً بخلط العقاقير بوقار جديّ» وقار من يعرف أسماءها باللاتينيّة 
والإغريقية. 
لقد قامت واقعة منحت رواية «مدام بوفاري» شهرة مدويّة لدى 
ا لجمهور الواسع: قزرت النيابة العامة ملاحقة المؤلف» تحت ذريعة 
الإساءة للأحلاق العامة وللدين. كتا حينها في فترة الاحتشام المتطرّف» 
في الأعوام الأولى من عهد الإمبراطورية. لا بلي من قول كلمة عن هذه 
الملحاكمة» فهي تنتمي لتاريخنا الأدبيٍ. كان ضجيج تلك المداولات قد 
ملأ الصحف؛ بيد أن غوستاف فلوبير خرج منتصراً من ذلك الامتحان» 
تم الاحتفاء به کروائيٰ» واشتهر ونال الاعتراف به زعيمَ مدرسة أدبية. 
إنّها إحدى المغاجآت الرائعة للعدالة. كانت المرافعة التي تقَدم بها المحامي 
المبراطوريٰ» إرنست بينار ۴۵٣١‏ ا5ع«ا8» وثيقة مثيرة للفضول قاما. 
(1) السيّد هوميه من شخصيات «مدام بوفاري» لفلويير» صار أموذجاً للدعيّ النقَاج. أا 
جوزيف برودوم فشخصيّة كاريكاتوريّة ابتكرها الرسَام الفرنسيَ هري مونیبه ن11 


Monnier‏ (1877-1799)ء تحتمد البرجوازي الفرنسيّ في القرن التاسع عشر. 
(2) صيغة مفرنسة لأثالياء زوجة الملك يهورام في «العهد القديم». 
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لقد قام غوستاف فلوبير بنشرها في الطبعة الأخيرة للرواية. ومن الصعب 
علينا اليوم قراءة تلك المرافعة دون الشعور بدهشة عميقة. ذلك آنا 
تعاملت مع واحدة من روائع لختنا وكأنها فعل مشين. لقد تناو هما المحامي 
الإمبراطوريّ بنقد تهريجيّ ومثير للرّثاء» وهاجم أجل الصفحات فيهاء 
وواصل التخبط في خطاب قاض مذعور» مدلياً حول الأدب بأفكار 
عنيفة» كان الأحرى به الاحتفاظ بها لجريمة اغتيال أو سرقة. لا شيء 
أكثر كارثيّة من رجل وقور يظنْ أنه هب لنجدة الأخلاق الحميدة» التي 
يفكر أحد بتعريضها للتهديد. فإرنست بينار هذاء الذي لعب» في وقت 
لاحق» دوراً سياسياً بائساًء أظهر نفسه أثناء المرافعة كمئُل أحق لا شفاء 
له. ولن تعرف عنه الأجيال القادمة أي شىء غير محاولته إلغاء أحد 
الأعمال الأدبية الرئيسة هذا العصر. أمّا وتا فلوبير» فبعد الدفاع 
العظيم الذي قام به السيّد سينار لءه١ء؟»‏ تج الإفراج عنه. وهكذا خرج 
الفنَ منتصرا من ذلك العدوان. لكنّ محكمة إصلاح باريس السادسة 
فكرت بعد أن برّأته في أن من واجبها الإدلاء برأيها بالحركة الطبيعيّة 
والرواية الحديثة. هذه واحدة من حيثيات حكمها: «نظرا لأنّ من غير 
الملسموح به القيام» تحت ذريعة رسم شخصِيّة ما وإعطائها صبغة عليّة» 
يإعادة سرد الوقائع والأقوال والأفعال الصادرة عن الشخوص التي 
يضطلع الكاتب بتصويرهاء نقول إعادة سردها بانحرافها كلّه؛ وبع أن 
تطبيق منهج كهذا على الأعمال الفكريّة ة وتناجات الفنّ التشكيلي يفضي إلى 
واقعيّة تكون بمثابة نفي لما هو جيل وصالح» وّراكم إساءات متواصلة 
بحق الأخلاق والأعراف العامة بها تتمخض عنه من أعمال تصدم العقل 
والنظر...٠.‏ وهكذا عت إدانة الواقعيّة من قبل حكمة إصلاحية. لكنء 
حسن الحظ!ء لم يكټرث الكتاب من جيلنا لذلك. فواصلوا تقدّمهم» أكثر 
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فأكثر» في بحثهم عن الحقيقيّ. فأحكام حكمة لا تعطل مسيرة الفكر. 

توقفت طويلاً عند «مدام بوفاري»» لكن سأعطي مكاناً قل لرواية 
«التربية العاطفية». لقد وشع غوستاف فلوبيرء في روايته الثانية هذه 
إطار عمله. فالعمل لم يعد يقتصر على امرأة» ولا يظل مرابطا في زاوية من 
النورماندي. لقد صوّر المؤآف جيلاً بكامله وأحاط بمرحلة تاريخية تمت 
لاثني عشر عاماًء من 1840 إلى 1852. اختار فلوبير إطارآًللعمل الاحتضار 
الطويل والمقلق للَكيّة يوليو"» والحياة الملحمومة لجمهورية 1848ء التي 
تخللتها أحداث. فبراير ويونيو وديسمبر. ضمن ذلك الإطار» وضع 
المؤلف الشخوص التي كان يحتك بها خلال فتوّته» شخوص المرحلة 
أنفسهم» والجمهور الغفير من الأفرادء الذين كانوا يأتون ويروحون 
ويعيشون حياة تلك المرحلة. إن هذا العمل هو حقا الرواية التاريخية 
الوحيدة التي أعرفهاء الصادقة والدقيقة» حيث تنهض الساعات الميتة 
من قبرها بصورة مطلقةء ودون أيّة حيلة من حيل الصنعة. 

تشكل عاولة كهذه» بالنسبة من يعرفون العناية التي يوليها غوستاف 
فلوبير للتفاصيل» عملا ضخا. غير أن خطة ذلك الكتاب قد جعلت 
العمل أكثر صعوبة. فغوستاف فلوبير كان يرفض كل تخييل رومانسي 
يشكل حور العمل. كان يطمح إلى تصوير الحياة يوماً بيوم» أي بالطريقة 
التي تقذم فيها نفسهاء با تنطوي عليه من حوادث سوقية صغيرةت 
تحوّها إلى مأساة معمّدة ومريعة. لم يكن لديه حكايات معدَّة سلفاًء بل 
التمرّق الظاهر للأحداث» والمجرى العادي للوقائع» والشخوص الذين 
یتلاقون ثم یفترقون لكي يتلاقوا من جدید» وهکذا حتی یلفظوا کلمتهم 
(1) سبق ذكرهاء وقد تشكلت إثر ما يُعرّف بثورة «النهارات المجيدة الثلاثة) كزم٣آ‏ و16 


Glories‏ (27 و28 و29 يوليو 1830)» التي أوصلت إلى العرش لويس فيليب الأوّل» 
الذي ستسقطه الحمهورية الثانية في 1646. 
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الأخيرة: لا شيء سوى أولئك الأفراد الذين يعبرون ويتزاحمون على 
الرصيف. وذلك ما يشكل واحداً من التصورات الأكثر فرادةء والأكثر 
شجاعة» والأشدَ صعوبة على التحقيق التي حاول أدبنا القيام بهاء مع أنه 
لم يكن يفتقر إلى الجرأة. ولقد قاد غوستاف فلوبير مشروعه حتى شوطه 
الأخير» بوحدته العظيمةء وبتلك الإرادة في اللإنجازء اللْتين منحتاه قرّته. 

بيد أن هذا ليس كل شىء» فالصعوبة الأكبر التى تتصدَى ها «التربية 
العاطفيّة» تكمن في اختيار الشخوص. ذلك أن غوستاف فلوبير كان 
يتطلع إلى أن يصور في تلك الرواية كل ما يعرض نفسه عليه» ضمن 
الأعوام التي يتحذّث عنهاء وعبر الإجهاض الإنساني المتواصل» 
والعودة التي لا تنتهي للحاقة. كان العنوان الحقيقيّ للكتاب هو «الثار 
hlklة« .Les Fruits secs‏ فجميع تلك الشخوص الهائجة في الفراغ» 
التي تور حول نفسها كالطواحين اهوائية وتتخلى عن الطريدة لتحتمي 
بالفيء» والمتضائلة مع كل مغامرة جديدة» والسائرة نحو العدم تشكل في 
العمق تهكا فظيعاًء تصويراً رهياً لمجتمع فزع» فاسد» یعیش حیاته یوماً 
بيوم. إنه كتاب رائع يتحول السطحيّ فيه إلى ملحميْ» وتنال الإنسانية 
فيه تعقيد منملة» ويترع القبيح المكفهرٌ والدوني على العرش ويتباهى 
بنفسه. نصب رخاميّ للعجز. من بین کل اعمال غوستاف فلوبیر» تشكل 
«التربية العاطفيّة٤»‏ با لا يقبل الشك» عمله الأكثر شخصية» الملصمَم 
برحابةء الذي تطلّب منه الكثير من العناء» والذي سيظل غير مفهوم 
لزمن طویل. 

إن تحليل «التربية العاطفيّة» أمر مستحيل. إذ لا بد من اقتفاء الحركة 
يمكنني» عبر بضعة أسطرء تفسير ما أعطى للمؤلف فكرة العنوان» غير 
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الموفق» من ناحية أخرى. فبطله - إذا ما كان هناك من بطل -ء شابٌ» 
اسمه فریديريك مورو ۴۲6۵6۲1٥ M0۲٥1‏ وهو ذو طبيعة واهية وحائرة» 
يكتشف أنه يتمتع بشهوات ضخمة» لكتّه لا يمتلك الإرادة القوية لكي 
يشبعها. أربع نساء يشتغلن على تربيته العاطفية: امرأة نزيهة» يختارها 
تحديداً لأنْها متزوّجة» يفقد أولى طاقات حياته عند قدميها؛ تأي بعدها 
فتاةء لا يصل معها إلى كفايته» ويترك في خدعها فحولته؛ تليها امرأة 
عظيمة» هي بمثابة حلم لإشباع الغرور» ثم يستيقظ يوما في دارها وهو 
يشعر بالحنق والازدراء يخنقانه؛ وفي النهايةء فتاة قروية» صغيرة متو حشة 
باكرا» وهي تشكل المادّة التخييليّة في الكتاب» يأخذها أحد أصدقائه منه 
كآنا من بين ذراعيه. وحينا حاولت تلك العشيقات الأربع» الحقيقيّةء 
والشبقية» ومرآة الغرور» والغرائزيةء أن يصنعن منه رجلا وجد 
نفسه» ذات مساءء شائخاًء يقبع في زاوية أمام مدفأة» مع صديق طفولته 
دیلورییه ؟urierهاsەD.‏ کان هذا الأخير يطمع بالسلطة لكته م محصل 
عليها مثلم ل بحصل فريدريك على الحنان. حينئذ» يبكي الاثنان شباب| 
المضيّع» ويتذكران ظهيرة آحد أيام الربيع» كواحد من أجل آتامهماء يوم 
انطلقا فيه لرؤية بائعات الهوی» دون أن ي يتجرآ عى تخطي عتبة الباب. 
الندم على ضياع الرغبةء وحياء سنّ الستّة عشر عاماًء تلك هي حصيلة 
التربية العاطفيّة هذه. 

وسط هذا الجمع الغفير من الشخصيات» قد لا حى لي اختيار بعض 
الأفراد: آرنو ×ه«ع4» صانع المرحلةء الذي كان على التوالي تاجراً 
للخزف وبائعاً لذخائر قدسية؛ وربفيٰ أشقر» کاذب» غاو يخون زوجته 
بنوع من الحنوّء وفي النهاية ينزلق نحو الاهيار» وسط مشاريع المضاربة 
اللأكثر حذاة قة؛ ثم السيّد دامبروز ءءاء۲ط 03 ملاك کہیر» صیرني ورجل 
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سياسىّ» بختصر في شخصه كل أشكال المهارات والجبن الناتجة عن التعلّق 
با مال؛ وهناك أيضاً مارتينون «0١‏ نا۷12۳ الذي ينتصر فيه الغباء وانعدام 
الكفاءة ارصن والشاحب» والذي سيصبح عضواً في مجلس الشيوخ» 
يضاجع العات لكي يتزوّج من بنات أشقًائهن؛ وأخير هناك رجيمبار 
Regina‏ رجل السياسة في مجلس النوّاب» ذلك الرجل المضحك 
والمقلق» بسترته العريضةء الذي لا نعرف من أين طلع» والمتجؤل على 
المقاهي ذاتهاء في ساعات بعينهاء بمزاجه الثقيل والصامت» والذي 
اكتسب شهرة الرجل العميق والقويّ بفضل ثلاث عبارات أو أربع» هي 
نفسها دائماء يتفه بها أحياناً حول الوضع في البلاد. ينبغي علي التوقف 
عند هذا الحد. لكن كم في هذه الرواية من مَشاهد» ولوحات ناجزة» 
تصف عصراً بفته» بسیاسته» بآدابه» بملذاته ومخازيه! هناك الأمسيات 
التي تجري في أوساط طبقة الأغنياء والمتوسطي الغنى» وساعات الفطور 
الصباحية بين الأصدقاء» وجولة مبارزة» ونزهات أثناء جولات السباق» 
وناد من طراز 1818 والمتاريس والقتال في الشوارع» والاستيلاء على قصر 
التویلري ule ٣e‏ الملكيّء وتلك الحكاية الغراميّة الرائعة التي حدثت 
في غابة فونتينبلو ٠ء‏ 1اء«نه۲«ه۴» وتصوير شديد الرهافة لداخحل المنازل 
البرجوازية؛ حياة شعب برمَته. 

إن «التربية العاطفية» هي حتى الآن العمل الذي أكد فيه فلوبير 
أكثر تما في أي عمل آخر على انحيازه للصيغة الأدبية التي جاء بها: 
إقصاء الرومانسيّة من حبكة الروايةء وإنزال الأبطال إلى مصاف البشرء 
والحفاظ على النسّب الدقيقة للمعاينات» بكل ما فيها من تفاصيل؛ وفي 
هذا كله بلغ تفرّده أعلى درجات قرّته. لا شك لدي في أن هذا العمل 
قد دفع فلوبير إلى بذل جهده الأكبر» ذلك آنه لم یسبق له آن غاص بہذه 
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الشاكلة في دراسة القبح الإنسانيء ولم يكن الغنائيّ الذي يسكنه قد بلغ 
هذا ا لحد من الرثاء والبكاء بمرارة. فعبر هذا العمل الطويل» الأطول من 
بين كل ما كتبه» لم يستسلم المؤلف ولو في صفحة واحدة. فهو يواصل 
دربه» دون تعتّر» مه) يكن الضجر المتولّد عن إنجاز المهمْةء ولا يلجأ 
كا كان يفعل بلزك, إلى فقرات من التحليل يتمكن فيه الولف من أخذ 
قسط من الراحة» بل يعمل فلوبير دائ) عبر حكايات مسر حة» ومصبوبة 
دائ ني مشاهد. ومن الواضح أنه لم يرأف بنفسه ولا بالعالم الأحق الذي 
قام بتصویره. 


أتناول الآن روايتى «سالامبو» و«تجربة القديس أنطونيوس)» هذين 
التحليقين الرائعين لغوستاف فلوبير فوق أشكال قبح العام البرجوازيٰ» 
هذين الإطلاقين لكاتب غنائيّ رائع» وللوّن متوقد سعيد أخيراً 
بوصوله إلى بلده الحقيقيّ» المغمور بالنور» والعطرء وبالأنسجة ذات 
الألوان الصاخبة. إن غوستاف فلوبير شرقيّ مغترب. ونحن نشعر به 
اج ويأخذ بالتنفس بحريْة» ما إن يكون مقتدراً وحراً في عمل 
ودون أن يلجا للكذب. إن العملين العزيزين على قلبه» أي اللذين كتبه) 
بلا تعب» وبالرغم من البحوث الواسعة التي فرًّضاها عليهء هما بالتأكيد 
«سالامبو» و«تجربة القيس أنطونيوس». 

في رسالة كتبها إلى سانت بوف» نجد إشارة واضحة تتعلق بموضوع 
العمل الأول من هذين العملين. «أردت تثبيت سراب» يقول فلوبيرء 
وذلك من خلال تطبيتق مناهج الرواية الحديثة على العصور القديمة). في 
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الواقع» يكمن مسار العمل» كا هو الأمر في «مدام بوفاري»» في سلسلة 
من اللوحات والحكايات التي تصور فيها الشخوص نفسها بنفسهاء من 
خلال كلاتها وحركاتها. غير أن دراسة الوسط تفيض هنا بصورة أكبرء 
رک اة ي جيم داك الديكورالران فيا تو اتوص عات 
ولا تترك للتحليل سوى مكان ضيّق. ذلك أن المسعى يتمثل هنا أيضا 
في دراسة الأعماق الإنسانية؛ لكنّ الكاتب بختار هنا رقعة إنسانية غريبة 
تصخب في حضارة کان لا بد أن تجتذب فكرةٌ تصويرها «رشاماً» مثل 
غوستاف فلوبیر. 

ليس هناك من روايةء في أدبناء يمكن مقارنة بدايتها بالفصل الأول 
من «سالامبو». إنه فصل باهر. يحتفل المرتزقة» في حدائق هاملكار 
اسه حول مأدبة» بذكرى معركة إريكس ×را۴. فظاظة الجنود 
ونهمهم» أل المائدة» الأطعمة الغريبة وديكور الحديقةء إلى جانب القصر 
المرمريّ في الخلفيّة» بطوابقه الأربعة وسطحه» هذا كله يكتسب ألقاً 
خارقاً عبر أسلوب متمكن» تتمتع فيه كل كلمة بنبرتها المطلوبة. هناك 
تظهر سالامبو» وهي تنزل من سلم القصرء لكي تبكي على الأساك 
المغدسة التي قتلها المرتزقة في الحوض. وهناك أيضا تشرع منافسة الغيرة 
بين الليبيّ مlتg Math‏ والزعيم النوميدي تار ھافاس ءava]# Narr‏ 
وكلاهما يعشق بنت هاملكار إلى حد الجنون. 

فقرطاجنة" الواهنة يتملكها الخوف من المرتزقةء الذين ساعدوها في 


(1) هي المدينة التونسية التي أسسها فينيقيّو صور في 814 قبل الميلادء والمعروفة قدياً باسم 
قرطاجنة» وحديثاً باسم قرطاج. وقد استخدمنا هنا اسمها القدم لألّ فلوبير مموقع 
أحداث روايته في القرن الثالث قبل الميلادء أثناء ما يعرف ب «حرب القراصنة»» التي 
خاضتها المدينة ضد القراصنة الذين استخدمتهم في !لحرب البونيقيّة الأولى ضدَ الرومان» 
والذين تمردوا لعدم تلقيهم الأجر الحفُق عليه. 
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حروبها الأخيرة» لكتها غير قادرة على دفع المال هم» ولا تعرف كيف 
تتخلّص منهم. هملكارء زعيم قرطاجنة» توارى بغتة. بعد المأدبة» التي 
تفتتح الكتاب» تبعث قرطاجنة بهم إلى سيكا aءء8iء‏ وتغلتق أبوابها 
خلفهم. حینئذ» یدفع سبوندیوس ءدنلعم5» وهو عبد إغريقيٰ کان 
ماتو قد أطلقه» بالمرتزقة لمواجهة قرطاجنة» رغبة منه في الانتقام. كا 
إنه خدم» في الوقت ذاته» شغف الليبيٰ ماتوء الذي كانت سالومبو قد 
أذهبت صوابه؛ فيدفعه هذا إلى العودة إلى قرطاجنةء عابرا مجرى قناة 
ثم إلى سرقة العباءة المقدسة لاوهة تانيت اص1 التي تحيل من يرتديا 
منيعاً على القهر. يرتدي ماتو تلك العباءة» ويرى سالامبو ثانية؛ لكنّها 
تصده» وتلعنه» ثم يجتاز المدينة وهو مغطى بقناع بحميه» وسط السكان 
الذين يشاهدون ثروتهم وهي تغادرهم. يطرح المرتزقة قاضي قرطاجنة» 
المسى هانون» على الأرض قتيلاء وتوشك الجحمهورية على لفظ أنفاسها 
الأخيرة. وحينها يظهر هاملكار من جديد» وينتصر على اجنود المتمردين 
في معركة ماكار توء ويخوض حلة ضدّهم. ربا كانت تلك الجهود 
ستبقی عبثية لو ل تقم سالامبو» بدفع من شاهباریم ٩۲ط‏ طهط؟) القمل 
الأكبر والمخصيّ لاهة تانيت» بتسليم نفسها اتو في خيمته» ثي أثناء 
نومه» تنهض وتبرب حاملة العباءة المقدّسة. بيد أن سبونديوس كان على 
وشك أن يضع من جديد قرطاجنة على مسافة شبر من الهلاك» وذلك 
بقطعه مياه القناةء وبالتالي حرمان المدينة منها. وثمة حكاية رائعةه 
متمتّلة في تقديم قربان إنساني لاله مولوخ 1٥10٤1‏ لكي بهد غضبه 
إذ بُطلب من هاملکار تسليم ابنه هنبعل 21ط« ٬ه‏ 8 الذي کان هو يربيه 
سرا لكتّه يتمكن في النهاية من تخليصه من الموت. يهطل المطر» لحسن 
الحظء ويقوم نار هافاس بخيانة ماتوء الذي كان حليفه» وبالتالي تتلقى 
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قرطاجنة المؤونة ويت إنقاذها. وني الخاعة» يحبس هاملكار المرتزقة في 
فی جل ریزکهم بتو جوع وال من فار مرب جیار 
مله» يشكل المقاطع الأكثر روعة في الكتاب! ب يتم القبض على ماتوء 
LL‏ المدينة عارياء ويداه مقيدّتان خلف ظهره في) تثواى 
عليه ضربات سكان المدينة» الذين انتظموا في صف واحد على طريقه 
ثم يلفظ أنفاسه» بطريقة دموية مرعبةء وقد تمق جسده إرباء عند قدمي 
سالامبوء التي يمد هما نار هافاس المنتصر كأس الخطوبة. لكنْ سالامبو 
تسقط على الأرض شاحبةء منكمشةء وفاغرة الفم» و«هكذا تموت ابنة 
هاملكارء لأنْها لمست عباءة تانيت». 
تشكل شخصيّة سالامبو الغرابة ذاتها. ففي الرسالة التي أشرتُ إليها 
آنفاًء یتب غوستاف فلوبیر لسانت بوف» الذي يأخذ عليه آنه أعادء 
في هذه الروايةء خلتق «مدام بوفاري» قرطاجيّة: «كلا! ذلك أن أهواء 
متعدّدة كانت تعصف بمدام بوفاري» فيم تظل سالامبو» على العكس 
من ذلك مسمّرة إلى فكرة ثابتة. فهذه الأخبرة مهووسة» أشبه ما تكون 
بالقديسة تيريز». ذلك ما قاله بصورة رائعة. وبالفعل» لا نلحظ وجود 
سالامبو إلا في موقف واحد؛ نراها فيه على سطيحة قصرها وهي ترفع 
يديا باتجاه القمر» متضرّعة للإهة تانيت» التي كانت تعبدها. وإذا كانت 
قد سلّمت نفسها اتو فذلك بإيعاز من شاهباريم» ذلك الق الكبير 
ا للخصيْ» الذي يدفعها نحوه» مع حزنه الغامض على فقدانه هو لفحولته. 
کانت سالامبو تسعی لاإنقاذ بلدها وآمتهاء ولیس لای شیء آخر. ولا 
تشوب فعلها أية رغبة أخرى؛ وهي لا تكاد تفهم ما يحصل حوهما. فيا 
بعد ستكون وفيّة لذلك الذي كان قد ملكها. إنْها معذبة بذكراه» وتشعر 
بأنها أصبحت له» وبالتالي توت فوق جتته» برعب ويأس» لكي تفلت من 
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عناق نار هافاس. يبقى ابتكار هذه الشخصيّة» إذن» أنموذجاً للروحانية 
الوثنيةء ومثالاً عن الحتميّة والأبديةء اللتين تتضمنه) فكرة العشق. تهب 
سالامبو نفسها لذلك الذي يأخذها. ولم تتخل عن عبادتها لتانيت إلا 
لتظل مدموغة بدمغة القبلة الأولى التي تلقتها؛ ومع أنبا م تكن راغبة في 
تلك القبلة» فستظل هي قبلتها الأولى والأخيرة» وتوت هي منها. من 
جانب آخر» يعترف غوستاف فلوببر بأنّ ابتكار هذه الشخصيّة يعود إليه 
ولا أناء ولا أي شخص آخر» لا من القدماء ولا من المحدثين» يمكن أن 
يعرف المرأة الشرقية» وذلك لعدم اقتدارنا على معاشرتها». 

كا تظلَ الشخوص الأخرى في وضعيّة واحدة. فماتو شخص فظ› 
ويب في حبّه» هرّته الرغبة من أعباقه وأعمنه» وجيع أفعاله الأخرى 
تصبّ فيها. أا سيبنديوس» فيتمتع بحيلة الفرد الإغريقيّ؛ ويظل زاخراً 
با مبادرات والحقد الحخفيّ. وها مكار شخصيَة كبيرة» مظلمة نوعا ما؛ ونار 
هافاس ما هو إلا شخصبة عابرة؛ أمّا القاضى هانونء المصاب بداء الجرب» 
فيقدم لنا واحدة من أكثر بورتريهات الكتاب فرادة» فهو جبان» قاس» 
وخسيس. لذا لا بد أن يكون سانت بوف» الذي يلوم غوستاف فلوبير 
على الطابع المعقّد لأولئك البرابرةء قد قرأ الكتاب عبر منظور غريب. 
على العكس منه» أرى أنا أن تلك الشخوص بقيت منسجمة وذواتهاء 
ومدفوعة بغرائزهاء وليس ها سوى هدف واحد. ذلك أننا لم نعد غارقين 
في تحليل مات الأشياء التافهة للعالم الحديث. فماتوء المصعوق بالعشق 
منذ الصفحة الأولى للكتاب» يظلٌ على حاله حتّى خاتمته ويموت بسبب 
عشقه. كا تتحكم بالآخرين دوافع ماثلة» تحثهم على إشباع شهواتم 
دفعة واحدة. من جانب آخر» لم يعد المسعى متمتّلا في دراسة متواصلة 
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للحالات المختلفة لشخصِيّة واحدة أو للعديد من الشخصيات. فالعمل 
لوحة واسعة لوقف نفساني وفيزيولو جي واحد تقريباً. وليس هناك غير 
تعليل الاضطرابات التي تنجم عن اقتراب الرجال من سالامبو. لقد 
حاول غوستاف فلوبیرء الذي خلق د شخوصه وفقاً للوثائق التي قام 
بفحصهاء تقديم أبسط تأليف ممكن» وذلك بإعطائه كل واحد منهم 
ذاتيته الخاصة التي تمنعه من السقوط في نمط عام 

لكن أيّة مشاهد رائعة» وأيّة توصيفات باذخة! ذكرت الوليمة؛ 
وسأضيف إليها ابتهالات سالامبو البيضاء تحت ضوء القمر؛ وزيارة 
معبد تانيت التي قام بها ماتو وسبينديلوس» في اللحظة التي كانا ان 
فيها بسرقة العباءة المقدسة؛ وهناك أيضا نزول هالمكار في القبو السفلي». 
حيث كان يخبّئ كنوزه؛ ومعركة ماكار» التي يظهر فيها مشهد هجوم 
الفيلة الشهير؛ ومشهد اللخيمة» حيث تسقط سالامبو بين ذراعي الليبيْ؛ 
والقربان الذي يدم لمولوخ؛ واحتضار المرتزقة في المضيق الجبلي؛ وفي 
النهاية» الجري المجنون لاتوء الملاحق بضربات سكان مدينة برمتهاء 
والذي لا یری غير سالامبوء التي يأتي ليحتضر عند قدميها. 

ولم يتعامل فلوبير مع هذه اللوحات بالانتشاء الغناثيّ نفسه الذي 
کان فیکتور هوغو سیستخدمه لتصویرها. فک آسلفت» یبقی غوستاف 
فلوبير رجل الدقةء وسيّد كل الألوان التي يستعملها. وهذا يمنح صلابة 
وألقاً فريدين لكل ما يصرّره. الذهب» الحل» المعاطف الأرجوانيةه 
المرمر» هذا کڵّه یزخر به عمله دون تراطم ولا فوضی؛ والوقائع الخارقة» 
والممرّات الغاصة بالأسود المصلوبةء والقاضي هانون وهو يغمر يديه في 
دماء السجناء الذین ت تیپ لک بشفی من جربه» والثعبان الكبير 
الملتف حول الأعضاء العارية والفاتنة لسالامبوء والجيش الذي يصرخ 
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برمته من الجوع» كل ذلك موضوع في مكانه بتلقائية وبلا نشاز. فهذا 
العمل مصنوع من قماشة مشدودة» وبفنٌ لا حدود له» وبدقة باهرة. کا 
نخمّن فيه بواطن مدروسة تاماًء إذ يعرف المؤلف جيّداً الأرضية التي 
يقف عليها. حينم ظهرت رواية «سالامبو)» ها مها فر وهنر ۴۲« 1٤٥إ۴»‏ 
وهو ألماني كا أظنْء اعترض على دقة معظم التفاصيل فيها. فغضب 
غوستاف فلوبير من ذلك قائلاًء عن حقء إِنّه سيترك للنقد الجانب الأدي 
من روايته» لكتّه عازم على الدفاع عن الجانب التاريخيّ والعلميّ المحض 
منها. حينئذ» أظهر كل مصادره. وكانت القائمة مرعبة. ذلك أنه كان قد 
نبش كل العصور القديمة» وقرأً المؤلفين الإغريق واللاتين» وکل ما يمسق 
قرطاجنة من قريب أؤ بعيد. كا حافظ في إعادة تصوير تلك الحضارة الميتة 
على العناية ذاتها والتدقيق ذاته اللذين أعرب عنه) في «التربية العاطفيّة» في 
وصف نارات فبراير 1848 التي راقب بأمٌ عینیه کل تقلّباتا. 

«تجربة القديس أنطونيوس» هي آخر كتاب نشره غوستاف فلوبير. 
وهو الأكثر غرابة والأشد تفجرَاً من بين أعماله. سر من أجله عشرين 
عاماً من البحوث» والتنقيحات» ومن الوعي والموهبة. سأحاول» عبر 
تحليل مقتضب» إعطاء فكرة عن هذا العمل. 

نلقى القديس أنطونيوس وهو يقف على عتبة كوخه» في أعلى جبل» 
في طيبة بمصر. كان النهار على وشك الانصرام. الناسك متعّب من 
نار كان مليئاً بالحرمان» وبالعمة والشخل. حينئذ يشعر» وسط الظلمة 
الزاحفةء بالارتخاء. الشيطان» الذي كان يترَصّد» يجعله ينعس» ثم 
يدفعه نحو أحلام خائرة. فتكون ليلة كوابيس مرعبة وإغواء حارق. في 
البدايةء يتأف القدّيس أنطونيوس على طفولته» وعلى خطيبة» اسمها 
آمو ناریا 04ص صھ, کان قد أحبّها ف الماضي؛ وشیعاً فشیعا ينزلق في 
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الشکوی» لاه کان يرغب ني أن يون نحوِيَاً أو فيلسوفاًء جندياء جابي 
رسوم العبور في أحد الجسورء أو بائعاً غت ومتزوجاً. ثم تنهض أضوات 
آتية من الدياجير» تعرض عليه نساءً» وأكواما من الذهب» وموائد تكتظ 
بالأطعمة. تلك هي بداية التجربةء الشهوات السوقية» والرضى الحيواني. 
كا حلم بآنه أصبح المؤتمن على أسرار الإمبراطورء وبالتالي سيتمتع بالقَوّة 
كلها. بعد ذلك» يتراءى له أنه في أحد القصور البهيّة» وسط وليمة يقيمها 
نبوخذنصر؟ ثم يغدو متخ بالفسق والتدمير» ولاه كان يشعر بالحاجة 
إلى أن یکون فظاً هو ذا یمشي على يديه وقدمیه» ویجعر کمثٌل ٹور. وبعد 
جلده لنفسه لمعاقبتها على تلك الرؤية» تنبثق رؤية أخرى» تعرض فيها 
ملكة سباً نفسهاعلیه» مع کل ما عندها من کنوز» ثم تستسلم له» وتجعله 
يدمدم من الرغبة. بعد ذلك» يمحي کل هذاء ویستعیر الشیطان شکل 
هيلاريون ١٥iعها۳1»‏ التلميذ القديم للقديس أنطونيوس»› لکي هاجم 
هذا الأخير في صميم إيمانه. ثم يبرهن له على غموض العهدين القديم 
والجديد وتناقضات|. بعدها يقوده في رحلة غريبة عبر الأديان والآهة: 
الأديان أَوَّلاء مئات الهرطقات المشرّهة الواحدة أكثر من الأخرى» أي 
كل أشكال جنون الإنسان وصخبه. ثم يأتي دور الآهة» موكب من 
الآهة المفزعين والمضحكين» الذين يقفزون» الواحد تلو الآحر» في 
I SO GE RS‏ 
والرائعة. 5 تنتهي الرحلة بالتحليق في الهواء» ضمن غبار العوالم» ووسط 
سماء العلم الحديث» التي يزورها حمولاً على ظهر الشيطان؛ زيارة لا 
متناهية أفزعت الناسك. فالشيطان يتضحُم بصورة مهولة» وبالتالي 
يصبح هو العلم برمته. ثم حط القديس أنطونيوس ثانية على الأرض 

وهو يصغي لضجيج المعارك المرعبة بين تجسيدات الفسق والموت وأبي 
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الهول وكائن خرافي آخر هو خیمیر ا" ضط . وفي النهايةء يسقط بين 
زمرة حيوانات خرافيةء مسوخ الأرض؛ ويواصل هبوطه» حتى يصبح 
في باطن الأرض» ثم بختلط بالأعشاب» التي هي كائنات» وبالصخورء 
التي هي نباتات. وها هي صرخته الأخيرة: «أرغب في أن أطيرء أعوم» 
أنبح» أرغي» أجعر. عى أن يكون لي أجنحة» درّقة سلحفاة» أن أنفخ 
الدخان» ویکون لي خرطوم» أن یتلّی جسدي» وأنشطر في کل مکان» 
أن أكون في كل الأشياء وأتضرّع مع العطورء أن أنمو كالنبات» وأسيل 
كالماء وأتذبذب كالأصوات» وألمع كالنور» وأتكور في كل الأشكالء 
وأنفذ إلى جيع الذرّات» وأآنزل إلى أعماق المادة» أن أكون آنا ا مادة!» انتهت 
القصيدةء وانصرمت الليلة. م يكن كل ذلك سوی کابوس آخر تلاشی 
في الظلام. بعدهاء تشرق الشمس» وفي قرصها ذاته» تشع صورة يسوع 
المسيح. فيرسم أنطونيوس على صدره إشارة الصليب» ويشرع بالصلاة. 

يسبتق للإنسانية أبداً تلفي نفحة كهذه. فنحن بعيدون هنا عن 
التهكم الرصين والضحك الحخفيّ لروايتي «مدام بوفاري» و«التربية 
العاطفيّة). لم يعد غوستاف فلوبير ذلك الكاتب الذي يصور حاقة مجتمع 
لكي ينتقم لنفسه» وإنا ذلك الذي صارت حاقة العام موضوعه. وسوف 
يتناول الإنسانية منذ مهدهاء ويظهرها عبر كل ساعة من ساعات الدم 
والقذارة التي عاشتهاء ويقوم بحساب دقيق لكل خطوة من خطواعاء 
لكي يدرك عجزهاء بؤسها وعدمها: ذلك هو الهدف الذي داعب خيال 
المؤلف وتأمله هو طويلا. فا مشهد الذي يمر فيه موكب اراطقة مرعب 
حقاً؛ كا يمكننا القول إِنه ليس هناك شكل من أشكال الرجس والعته 


I a‏ راس سد وجسم معزی وذنب 
e‏ 2 المشتقة من اسمه: sehimêre‏ ا 
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والقسوة م يبتدعه أولئك الرجال أو لم مهتفوا به عاليً. إِنّ تلك الانتقالات 
المفغاجئة» وسرعة السردء وتعدّد حالات الملع» والحاقات المتراكمة» في 
بضع صفحات» تفضي كلها إلى الغثيان والدوار. بيد أن الفصل المكرّس 
للآمة هو الأكثر رعباً؛ فليس ثمّة نباية لذلك الموكب» كا يجب على 
الإنسان تحديّ كل شيء» بها في ذلك الآمة المتقلبة في الطينء المتدافعة مع 
بعضها البعض» وآلاف السنين من المعتقدات العبثية العابرة والدمويةه 
وتلك الأوثان المنفوخة» والأصنام الخبيةء الخشبية» المرمرية والورقيةء 
التي ينتحل بعضها معتقدات البعض الآخر ونظرياته» والتي تصارع 
الموت» الموت الحتميٰ الذي یکتسح المجتمعات بمختلف أديانها: مشهد 
عريض» لوحة لا مثيل ها عن السقوط المتواصل للإنسان وتصوراته 
الدينية في المجهول. 

ثم هناك الفصل الأخيرء إرواء أنطونيوس غليله من الماذة» صرخة 
الرغبة هذه في وجه الأرض الكالحة والعميقة» وهذا الاستنتاج لشمولية 
الألم» وخداع الحيأة الدائم. فحتى عندما يشرع القڏيس بالصلاةء يبدو 
الأمر وكأنه سخرية أخرى» أو مواصلة لرؤية العام الخالي من الآهة؛ 
وعندما بجني منكبيه فبحكم العادة» و م يعد يوحي سوی بقدر کبیر من 
الشفقة. هنا نجد غوستاف فلوبير كله» بالعقل الثوريّ الذي بحملهء 
والمفروض عليه رغم إرادته. فهو يستسلم لحاجة النفيء للشك المطلقء 
ثي يدين جيع الديانات بالدرجة نفسهاء ولا يُظهر بعض التعاطف إلا مع 
آمة الال عند الإغريق. وإذا كان قد اختار أسطورة القديس أنطونيوس 
من أجل إراحة نفسه وإخبار الناس عن حالة الجنون الغبيَ الذي يجعلهم 
يموتون. منذ اليوم الأول للخلقء فذلك لأنه عثر هناك على الأزمنة 
القديمة» وعلى ذلك الشرق الذي يحبه» والذي ينطوي على ما يكفي 
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لصنع عمل ضخم ومضيء. ولو كان قد رسم ذلك کله في إطار حديث» 
لكان عليه تقزيم كل شيء» وكتابة ملهاة بدلا من قصيدة. 

تنطوي «التربية العاطفيّة» على مقاطع من الطراز الرفيع. أشرت من 
قبل إلى حكاية ملكة سبأء المعطرة بكاملها بالملاذ الشرقية» حيث تتخذ 
العبارات موسيقى غريبة» ضمن إيقاع الصنوج الذهبية التي يُعزف 
عليها تحت ستائر أرجوانية. كما قلت كلمة عن وليمة نبوخذنصر ذلك 
الفجور الهائل» وعن تلك الصالة التي تسيل فيها الأطعمة» وحيث يربع 
على عرشه ذلك الملك الفظ مغموراً بالأحجار الكريمة. وينبغي إضافة 
وصف مدينة الإسكندريةء التي جرى بناؤها بطريقة مدهشة بدقتها؛ 
إنها صفحة كاملة عن مصرء التي تنبعث أرضها بمعابدهاء بعطورهاء 
بكلٌ حضارتها الميتة؛ وفي النهايةء لا بد من الحديث عن معركة أبو الهول 
وخيميراء هاتين البهيمتين اللتين تخطفان الإنسان وتلتهمانه في كل ساعة. 
ذلك هو اللغز المسمّر في الأرض» وذلك هو التخييل المجتح الذي يناطح 
ام ب ت 2 

إن عملا كهذاء الذي لا أتحدّث إلاعن تصوّره وتقَقه الفنَنَ فحسب» 
دون الانشغال بجانبه الفلسفيْ» الذي سيأخذني بعيدا جداء هو من صنع 
کاتب كبير» لا بل هو أكبر من يعوّل عليه أدبنا ني هذه اللحظة. ففيه برهن 
غوستاف فلوبير» بالرغم من تردد القرّاء وذهول النقدء على أنه كاتب 
متفوّق» وأنه هو الأعظم والأقوى؛ أنه الرَابض في الذروة. 


5 
يبقى علي الحديث عن موقف الجمهور من غوستاف فلوبير. 
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قلت» من قبلء إن النجاح الذي لاقته »مدام بوفاري» کان مدويا. 
فبين أسبوع وآخر» أصبح غوستاف فلوبير مشهور وجری الاحتفاء به 
والتهليل له. في هذا العصر» الذي لا تكاد عشرون لدا تكفي فيه لنشر 
اسم مولّف» ليس هناك من مثال آخر لکاتب نال شهرته منذ أوّل عمل 
يُطبع له. ولم تكن تلك شهرة فقطء بل المجد بحد ذاته. إذ صار يوضع في 
المستوى الأرّلء وني طليعة الكتاب المعاصرين. وظلٌ لعشرين عاما يحمل 
على جبينه هالة ذلك الانتصار. 

بيد أن الجمهور جعله يدفع» بعد هذا» ثمن انتصاره. وكأنه أراد 
الانتقام لنفسه من ذلك الإعجاب الصريح» والعصيّ على المقاومةء الذي 
أثارته «مدام بوفاري». فا عاد فلوبیر ینشر کتابا إلا ودار حوله نقاش 
عنيف» لا بل وصل الأمر إلى حدّ رفضه؛ ذلك أن حقد النقد وعدوانيته 
حياله تواصلا وتضاعفا مع كل عمل جديد له. لقد أثارت رواية 
«سالامبو»» هي أيضاًء ضجْة كبيرة» حيث ظهرت ختلف أشكال التهكم 
والسخرية. أمّا «التربية العاطفيّة»» ذلك العمل المعمّد والعميقء الذي 
سقط في التشتّجات الأخيرة للإمبراطويةء فقد مر دون أن يلحظه أحدء 
ووسط لامبالاة مذهلة. وفي النهايةء شهدناء منذ وقت قريب» مهاجمة 
روايته «تجربة القديس أنطونيوس» بعنف متطرّف» ودون أن يكون هناك 
ناقد واحد يتجرًأً على تحليل عمله بجديّةء أو يكشف عن أشكال ا لجال 
الرائعة فيه. إن الحقيقة المحزنة هي التالية: تتمتع كتب غوستاف بقناعات 
راسخة» وهي أكثر تفرّداً من أن يقبل بها الجمهور الباريسيّ. فقراء 
جرائد الشارع التافهون لم يروا فيها سوى مواضيع تصلح للضحك؛ 
فراح التحامل يطال المواقف المصورة في الروايةء والكاريكاتور ينال من 
الشخوص؛ وسرعان ما انتشر ضحك عام من أشياء هي في الحقيقة الأقل 
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إضحاكاً في العا . ينبغي معرفة ذلك الجمهور الغريب» الذي يمكن عدّه 
في أعلى تقدير ببضعة آلاف الأشخاص. القادرين على إثارة ضجة مائة 
ألف شخص؛ علينا معرفته لكي نشكل فكرة عن الأحكام الخارقة التي 
يتناها. فهناك كاتب قد اشتغل عشرين عاماً على عمله؛ وإذا بسيّد ما 
يتصفَحه بعشرين دقيقة» ثم يلقي به على الأرض» قائلاً: «إِّه مزعج»» 
ويكون قضي الأمر» وآدين الكتاب. 

ينبغي علي القول أيضاً إن التطور ا لحر لموهبة غوستاف فلوبير م يكن 
مصنوعاً من أجل تعزية الجمهور. فهذا الأخير يطلب منه كتابة «مدام 
بوفاري» أخرى» لكن دون أقل رغبة في فهم أن الكاتب حط من قدره 
إذا ما عاد إلى الوراء. فلقد خضع فلوبير لاندفاعة طبعه» ووسّع تحليله. 
كل واحد من أعماله هو بمثابة حاولة جديدة» مدروسة» ناجزة ومصمّمة 
بشكل رائع. ضيف أيضاً أن كل واحد منها كان خطوة إلى الأما» 
راخدا من أطوار موهبته الحادّة» والواعية تماماً. سأعود للكلام عن 
النقود الموجهة لكل من «التربية العاطفيّة» و«تجربة القدّيس أنطونيوس». 

يظلّ غوستاف فلوبير واحداً من الشخوص الأكثر شموخاً في أدبنا 
العاصر. فالمرء ينحني باحترام أمامه. ويعتبره الجيل الشاب واحداً 
من معلميه. لنلاحظ الشىء الغريب التاليء الذي يجعلنا نلمس التشرّه 
الفرنسي: لقد عاش غوستاف فلوبير في عزلةء ولم يكن حاطاًإِلًا بعدد قليل 
من الأصدقاء» بلا ضجة» ولم يكن خلفه قطيع من المعجبين. وبالرغم من 
ذلك نعثر عند هذا الكاتب المعزول» المهجور والذي لا تطبع الصحف 
اسمه ولو مرّة واحدة في الشهرء نعثر على العبقرية الفرنسية» وعلى اللغة 
الفرنسية في كامل نقائها وألقها. ينبغي على أبواق ا لحاس العام أن تصدح 
دون توقف أمامهء لأنه حا مفخرة فرتسا و جذهاء 
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2- فلوبیر الإنسان 


إذا ما قيض لي كتابة مذكراتي» فسيكون ما سيأتي أحد أقسامها الأكثر 
تأثرً. ذلك أتي أرغب في جمع ذكرياتي عن غوستاف فلوبير» ذلك الصديق 
الذي افتقدته منذ وقت قصير. رها سيعوزني التنظيم» لكن لا طموح 
عندي سوى الرغبة في أن أكون دقيقاً وكاملاً. إذ يبدو لي بأتنا مطالبون 
بوضع الصورة الحقيقية هذا الكاتب الكبير» نحن الذين عشنا من حياته» 
خلال الأعوام الأخيرة من وجوده. فسیزداد حټنا له كلا زادت معرفتنا 
به» كا أن تحطيم الأساطير المنسوجة حول كاتب مشغلة جيّدة. فلنتخيّل 
الكنوز التي کنا سنحصل عليها لو کان أحد أصدقاء ورن ااذ «۲ه) أو 
موليير ١۲اه‏ قد قام بسرد حياة الإنسان وتفسير الكاتب» عبر تحليل 
دقيق» يستقيه من أفضل مصادر المعاينة! 


كان موت فلوبير» بالنسبة لنا جهيعاًء ضربة صاعقة. فقبله بسثّة 
أسابيع» في يوم الأحد المصادف عيد الفصح» حقَقناء أنا وإدمون دو 
غونکور» ودودیه» وشاربونتییه» مشروعنا بقضاء یوم کامل في داره» في 
کرواسیه اCr0¡sse.‏ ثم وڌعناه ونحن سعداء بتلك المغامرة» مصحوبين 
بحنو ضيافته الأبويّةء ثم تواعدنا جيعاً على اللّقاء في باريس» في الأيام 
الأولى من شهر مايو» وهي فترة كان يتو جب عليه قضاء شهرين منها 
هناك. في يوم السبت المصادف 8 من شهر مايو» كنت في ميدان «ةلM6»‏ 
حيث انتقلت للسكن قبل ثلاثة أشهرء ثي جلست إلى الطاولة» سعيداً 
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للتخلص من أغبرة عملية النقل وحالا بنهار عمل جاد في اليوم التالي 
وإذا ببرقية تصلني. أثناء إقامتي في الريف» كنت أشعر دائ بانقباض 
القلب في كل مرة تصلني فيها برقيةء خشية أن تحمل لي خبراً غير سار. 
وبالرغم من ذلك» آخذت با لمزاح؛ فكل أفراد عائلتي كانوا معي» وقلت 
ضاحكاً إِّنا لن تمنعنا برقية من تناول العشاء. وإذا بي أقرأء في تلك 
الصفحة المفتوحةء الكلمتين التاليتين: فلوبير توفي. لقد كان موباسان 
tسْڃْMaupa‏ هو من ابرق لي مهاتين الكلمتين» دون آي شرح آخر. کانت 
تلك ضربة هراوة تلقيتها على رأسي. ٍ 

حينا وذعنا فلوبير» كان مغتبطاً تماماء بصحة جيّدة» ويغمره الفرح 
بإغهاء أحد كتبه! مامن وفاة مشتني وشوشتني مثل وفاته. فحتى الأربعاء 
يوم دفته» ظلَ ماثلاً أمامي؛ وكان بحوم» خاصًّة في الليل» حولي؛ ويتسلّل 
إلى نهاية كل عباراتي» مع ذلك الرعب البارد الكبير» رعب ألا أراه ثانية 
أبدا. كان ذلك ضربا من الذهول» تقطعه انتفاضات على القدر. في 
صباح الثلاثاءء سافرت إلى روان» مستقلً قطاراً من محطة مجاورة اجتاز 
بي الريف» مع أشعة الشمس الأولى: نهار متوهَج» أسهم ذهبية طويلة 
SL‏ 

نهر السين» ثم تتلاشى مرتجفة في جو حار. حين| بقيت وحدي» شعرت 
بالدموع تصعد إلى عينيٰ»› عبر ذلك الريف الباسم والضجة اع 
لقدمي فوق حص الدرب. کنت أفکر فی ثم قلت مع نفسي: فضي 
الأمرء ولن يعود يرى الشمس. 

في مانت ٩68‏ ركت القطار السريع. كان دوديه في ذلك القطارء 
بصحبة عدد من الكتاب والصحفيين» الذين كلفوا أنفسهم مشقَة المجيء: 
بعض الأوفياء القلائل الذين كان عددهم الصغير يعصر القلب؛ إنبم 
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مجموعة من مراسلي الصحف الذين يؤذون عملهم بشيء من الفظاظة 
امارح آجاا. کان إذمون دو غونگور وشاربو ن اللذان غادرا 
عشية اليوم السابقء قد وصلا إلى روان. كا كان هناك عربات تنتظرنا في 
الملحطةء ثم واصلنا الرحلة. كنا قد قمناء أنا ودوديه» بنفس هذه الرحلة 
قبل ذلك بستّة أسابيع والفرح يغمرنا. لكن ما كان ينبغي علينا الذهاب 
حتی کرواسیه. فلم نکد نترك درب کانتلو ٥16! ٥u‏ خلفنا حتی توقف 
الحوذيّ واتّكأً على حاجز؛ لقد جاء موكب الجنازة بنفسه لملاقاتناء غير 
آنا م نلمحه» لاه كان مغطى بعدد من الأشجارء عند منعطف الدرب. 
نزلنا وعرفنا بعضنا البعض الآخر. في تلك اللحظة شعرت بضربة الألم 
المرعبة. فقد بدا لي وكأنْ صديقنا الكبير والطيّب عاد إليناء وهو مدد في 
نعشه. ما زلت أراه» في کرواسیه» لحظة خروجه من داره واستقباله لنا 
بقبلات طبعها على وجنتي كل واحد مناء قبلات مسموعة. والآن» ثمّة 
لقاء آخر» هو الأخير. لقد خطا نحونا من جديد» وكأنه جاء لير خب 
بنا. لكن حينما نظرت إلى عربة الموتى بشراشفها السوداء» وخيوها 
المتحركة بسرعة المشي» وتأرجحها اللطيف والمأتمي؛ عندما رأيتها تنحدر 
من خلف الأشجار وتسير فوق الطريق العاري» وكأنها تتقذّم مباشرة 
صوبي» شعرت ببرودة كبيرة وأخذت بالارتجاف. كان هناك حقول 
متدّة على اليمين وعلى الشمال من الطريق؛ كيا كان هناك حواجز تقطع 
الحشائش» وأشجار حور تحجب الساء؛ في الواقع» كانت تلك زواية 
كثيفة من النورماندي الخصب» المخضر في ساط من أشعة الشمس. 
وكانت عربة الموتى ما زالت تنقذم» وسط الخضرة والسماء الرحبة. وفي 
)1( جورج شار بو نتییه Georges Charpentier‏ (1905-1846): ناشر فرنسيّ» کان صدیقا 


لفلوبير» نشر أعماله وأعمال موباسان وكان يعرف نفسه بأته «ناشر كاب الحركة 
الطبيعيّة). 
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حقل» على قارعة الطريقء كان هناك بقرة مندهشة كا يبدوء تعد عنقها من 
فوق حاجز؛ وعندما مر ا لجثمان من أمامهاء صارت تخور» وبدا خوارها 
الهادئ والطويل» عبر الصمت» ووقع خطى الخيول والموکب» وکأنه 
صوت بعيد» لا بل كآنه نحيب الريف الذي أحبه ذلك الميت العظيم. 
ستصاني دائ شكوى تلك البهيمة وسوف أسمعها دائ 

حينذاك» وقفنا أنا ودوديه على جانب الطريقء شاحبين لا نتلفظ 
بمفردة واحدة. لم تكن عندنا حاجة للكلام» فأفكارنا كانت واحدة 
وحين) لامستنا عجلات عربة الموتى» كان «الشيخ» هو من مر أمامنا؛ 
لقد وضعنا في هذه الكلمة كل حنونا عليه» كل ما كنا مدينين به للصديق 
والمعلّم. لقد انتصبت الأعوام العشرة الأخيرة من حياتنا الأدبية أمامنا. 
ومع ذلك واصلت عربة الموتى تقدّمهاء باهتزازهاء بجانب الحقول 
والأسيجة؛ ووراءها لاقينا وصافحنا غونكور وشاربونتييه» وتبادلنا 
بضع كلمات بلا مغزى» ننظر إلى بعضنا البعض وعلينا ذلك الشعور 
بالمغاجأة والتعب الذي يرافق كبرى الكوارث. ألقيت نظرة على المووكب» 
كتا مائتي شخص على أبعد تقدير. حينذاك شرعبٌ بالسير ضائعاًفي فوج 
من المشاة. 

ومع ذلك» كان الموكب» الذي وصل طریق کاتلو اء1٥»‏ قد استدار 
وارتقى التلة. فكرواسيه لم تكن أكثر من مجموعة بيوت قائمة بمحاذاة 
نهر السين» وتعود إلى أبرشيّة كانتلو» حيث تنتصب كنيسة قديمة في قلب 
الأشجار. كان الدرب رائعاًء بمسلكه الواسع والمتلوي عند خاصرة 
المروج وحقول القمح؛ وكلما صعدنا تغوّر السهل» وتوسّع الأفقء 
على مدى النظرء برفقة ذلك الفيض العظيم لنهر السين وسط القرى 
والغابات. من الجانب الشماليء تغرض روان سطوح بحرها الرماديّ. 
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فيم] يتصاعد الدخان» من ال جانب الأيمنء ويتلاشى بعيداً في السماء. ثم 
تفرق قليلا الموكب» عند ذلك الجانب القاسى تاما. وكانت عربة الموتى 
تختفي في الأدغالء عند كل منعطف من الطريق؛ لكتنا كنا نراها ثانية 
من بعيد» على حافة حقل من الشوفان» حيث دفعت شراشفها المرفرفة 
مجموعة من العصافيبر إلى الطبران. وكانت الغيوم تخترق السماء النقَية 
اما ني الصباح. ومن حين إلى آخر» تأي هبات ريح وتكنس من أمامها 
الغبار الأبيض» وتحلق صوب الشمس. حتى صرنا نحن أنفسنا بيضاً 
ولم يكن من نهاية للصعودء في] كان الأفق يواصل اتساعه» ويكتسب 
الموكب الجنائزيّ سموه» عبر الريف» وفي مواجهة السهل. وفي المؤ خرةب 
کان عاك یون ا فارع ريا د نة 

هناك قذم لي موباسان بعض التفاصيل عن اللحظات الأخيرة 
لفلوبیر. فهو کان قد هرع إلیه مساء وفاته» ووجده وهو ما زال مدّداً 
على سريره في مكتب عمله» حيث هاجته السكتة الدماغية وصعقته. 
كان فلوبير يعيش أعزب» ولا يخدمه سوى خادمة وحيدة. في عشية اليوم 
السابقء كان قد قال لتلك المرأةء مدفوعا بحاجة إلى التعبير عن مكنوناتهء 
إنّه يشعر بقرح کبیر: فکتابه «بو فار وبSıو‏ 4“ Bouvard et Pécuchet‏ 
قد انتهى» وينبغي عليه الذهاب إلى باريس. في يوم السبت» كان قد أخذ 
حاماء وصعد إلى مکتبه» وم یمر وقت طویل حتی شعر بضیق. ولاه 
كان عرضة للأزمات العصبيةء التي يسقط عقبها في حالة إغماء ويغط في 
نوم عميقء ظنٌ أنه سيظلَ منيعاً هذه المرّة أيضاء لذا م يرتعب البتة. كل 
ما فعله» بعد ذلك» هو أن نادى الخادمة وطلب منها الاتصال بالطبيب 
فورتان «نا۲ه۴» الذي کان یسکن في جواره. ثم غير رأيه» والتمس منها 
أن تبقى بالقرب نمنه» وأمرها بأن تحدّثه؛ أنه عندما كان يسقط في واحدة 
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من تلك النوبات يصبح بحاجة للاستاع لأحدهم يتكلم بالقرب منه. 
لکتّه م یکن قلقاً البتةء بل کان «یدردش)» قائلاً إِلّ الأمر سيكون أكثر 
إشكالاً لو أن تلك الأزمة هاجته في اليوم التاليء أثناء رحلته في القطار؛ 
ومع ذلك» اشتکی من أنه صار یری کل شيء حوله أصفر» کا أدهشه 
آنه كان ما زال قادرا على النهوض وفتح قنينة أثير ذهب لكي مجلبها من 
غرفته. بعد ذلك» عاد إلى مكتبه» وتنفس وقال إن حالته تحستّت أكثر. 
ومع ذلك تقدّم بساقيه المحطمتين 5 تقرياء الین عل آي 5ا 
موجودة في إحدى زوايا مكتبه. وفجأة» ودون أن ينطق بكلمة واحدة» 
سقط على ظهره: لقد مات. لا شك أنه م ير نفسه وهو يموت. فلعدّة 
ساعات» ظنْ أولئك الذین کانوا بحیطون به أه نائم. غير أن دمه فاض 
حول عنقه وكأنه قلادة سوداء» فالسكتة الدماغية كانت هناك وكأنها 
قد خنقته. موت جميل» ضربة هراوة جعلتني يمى لنفسي ولكل الذين 
أحبهم أن يقضى علينا وكأننا حشرة تسحق تحت إصبع عملاق. 

وصالنا إلى الكنيسةء وهي برج روماني رع ناقوسه حداداً. في تسقيفة 
الباب الكبير» كان أربعة فلاحين يتشبئون بحبل الناقوس» مجتذّبين 
براته. کانوا قد آنزلوا التابوت» وکان ثقیلاً عام فکان حاملوه یمشون 
مكسوري الظهور. سأتذكر دوماً مراسيم دفن صديقنا الطب والعظيم 
فلوبير» في كنيسة القرية تلك. كنت أناضمن الكورس» قبالة المرتلين. كان 
هناك خسة منهم» منتظمين في صف أمام فانوس معطوب» وقد ارتقوا 
على مقاعد صغيرة فصلتهم عن الأرض وكأنْهم دمى يابانية مشدودة إلى 
عصاً؛ خسة أشخاص غلاظ يكسو كلا منهم درع الكاهن القذرء الذي 
كتا نلمح من تحته أحذيتهم الضخمة؛ إنّهم خسمة رؤوس من القصب» 
بلون القرميدء فُلّمث بحد السيف» وأفواههم المعوّجة تزعق باللاتينية. 


تسقفة فب + 
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تواصلَ ذلك المشهد دون انتهاء؛ وكان المرتلون مخطئونء وينسون 
عباراتهم كأولئك الممتلين الرديئين الذين لا يحفظون أدوارهم. كان هناك 
شابٌ» هو دون شك ابن العجوز الذي كان يقف إلى جانبه» له صوت 
حاذء يعتصر القلب» وكأنه صرخة حيوان يقاد إلى المسلخ. شيئاً فشيئأ 
يملكني غضب وجعلني حانقا وحزيناً على المساواة أمام الموت وعلى 
ذلك الرجل العظيم الذي يدفنه هؤلاء الناس بروتينهم المعتاد» دون أي 
انفعالء وينفثون على تابوته تلك النوطات الناشزة والعبارات الحوفاء 
ذاتہا التي كان بمقدورهم أن ينفثوها على تابوت إنسان أحمق. ولقد 
احتفظت تلك الكنيسة» التي كتا نرتجف داخلها من البرد» بعد أن جئناها 
من أماكن مشمسة جد احتفظت بکل عریہاء وبعدم اکتراثها ا )جارح 
لي. ثم حقّاء هل يصح القول إِبّنا جيعاًء أمام الله مجبولون من الطينة ذاتبا 
وإ فناءنا يبدأ من هذه التراتيل باللاتينيةء التي تبيعها الكنيسة للعالم 
كله؟ في باريس» ما برح هذا الابتذال التجاريّ وهذا اللا اكتراث الذي 
هو وليد العادة ميان جيّداً وراء ثراء الشراشف» ومهابة الأرغن. أمَافي 
تلك الكنيسة فكتا نسمع حفنة التراب وهي تسقط مع كل عبارة مرنلة. 
يا لفقر فلوبير وعظمته» هو الذي كان طيلة حياته يصرخ في وجه الحاقة» 
والجهل والأفكار الجاهزة والمعتقدات ومهازل الأديانء والذي ألقوا به 
معتقلاً بين أربعة الواح من الخشب» وسط كرنفال مدوخ من المرتلين 
الذين كانوا يتشدقون بلاتينيّة ما كانوا حتى ليفهموها! 

كان الخروج من الكنيسةء بالنسبة لنا جيعأء راحة حقيقية» ثم هبط 
الموكب ثانية منحدر كانتلو. وكان علينا بلوغ روان» أي اختراق المدينة 
والصعود حتى مقبرة «مونو مونتال» لها١ء«‏ د10 أي قطع حوالى سبعة 
كيلومترات. كانث عربة الموتى قد استعادت تقدمها البطيء» وتباعدت 
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أطراف الموكب نوعاً ما في الشارع» فيا واصلت العربات سيرهاء 
متتابعة. لكن حينم دخلنا المدينة الت الموكب ثانية على نفسه» وتعاقب 
أصدقاء فلوبير على السير وراء التابوت والإمساك بالحبال الصغيرة 
المعلقة إلى شرشفه. كان عددنا آنئذ لا يزيد على ثلاثائة شخص. لا أريد 
تسمية أحده لكن غاب الكثيرون من أولئك الذين كنا جيعاً نحسب أننا 
سنجدهم معنا. فقد وجد إدمون دو غونكور نفسه وحيداًفي ذلك الموعد 
الحزين". لم يكن إلى جانبنا سوى آولئك الذين كانوا يصغرون فلوبير 
عمرأًء أصدقاء سنواته الأخيرة. يمكن أن نفهم أن الكثيرين قد ترددوا 
في المجيء إلى باريس؛ ذلك آنه كان بإمكان تلك الكيلومترات إدخال 
الرعب على ذوي الصخة المضطربة ومن كانت تربطهم به علاقات 
قديمة. لکن ما لا یمکن فهمه»ء وبالتالي لا یمکن غفرانه» هو أن روانء 

کل روان م تمش وراء نعش ش أحد أعظم أبنائها. وقد فتروا لنا ذلك 
بالقول إِنّ ساكني روان» وکلهم من التخارء ل يكونوا هتون بالأدب. 
ومع ذلك لا بد أن يكون في تلك المدينة الكبيرة ة أساتذة» حامون» أطبّاءء 
باختصار جهور ليبرالي يقرا كتباً ويعرف على الأقل «مدام بوفاري»؛ كا 
لا بد أن يكون فيها مدارس ثانوية وشبان وعشّاق ونساء مدرکات» وفي 
النهاية عقول مثْقَفة كانت قد عرفت» من خلال الصحف» با-لخسارة التي 
حدثت للأدب الفرنسي. والحال آنه لم يت يتحرّك أحد؛ ويمكننا القول إِنّه 
يكن هناك من سكان روان أكثر من مائتي شخص في ذلك الموكب 
امزیل» بدلا من جهور غفير كتا نأمل بحضوره من آخر العال. حتى 
بلوغنا أبواب المدينة» كنا نتخيّل روان تتنتظر هناك لكي تقف خلف 


(1) إشارة إلى الرحيل المبكر لشقيقه الأصغر جول دو غونكورء الذي لم يكن يفارقه» والذي 
وضع معه عملا أُدياً مشتركاً خصّه زولا بدراسة مترجمة في هذا الكتاب. 
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النعش. لكتنا ) نعثر في الأبواب إلا على مجموعة من الجنودء المجموعة 
التي ترسل عادةٌ لتوديع كل فارس من حاملي وسام جوقة الشرف عند 
وفاته؛ وهذا إكرام تافه» تفاځر بائس وشيء مضحك» بدا لنا جارحا 
حيال وفاة هذا الرجل العظيم. على أيّة حال» كان على طول الرصيف» 
ومن بعده على طول الشارع الذي اقتفيناه» مجاميع من البرجوازتين» 
الذين كانوا ينظرون لنا بخرابة. فالكثيرون لم يكونوايعرفون من هو ذلك 
امتوفى الذي مر موكبه من أمامهم؛ وحين) كنّا نقول هم إِلّه فلوبير» ما 
كانوا يتذكّرون إلا أبا الرواثيَ العظيم وآخاه» وهما طبيبان ظلْ اساهما 
معروفين في المدينة. أمّا أولئك الذين كانوا مطلعين بصورة أفضل» أي 
من بين من يقرآون الصحف, فقد حضروا لكي يروا صحفتي باريس. إذ 
لم يكن هناك أبة إمارة حزن على وجوه المتسكعين تلك. إنّها مدينة غاطسة 
في المنفعة» وغبيّة أيضاء بحكم جهلها العميق. حينهاء فكرت بمدننا في 
وسط فرنساء مرسيليا مثلاًء الناقعة هي أيضاً في التجارة حى عنقها؛ 
غير نها ستتزاحم بكاملها عند مرور الم وكب» إذا ما فقدت مواطنا بقامة 
فلوبير. الحقيقة هي آنه لا بد آن یکون فلوبيں» عشيّة موته» غريباً عن 
أربعة أخماس روان» ويبغضه الخمس الآخر. ذلك هو المجد. 

كان هناك شوراع ينبغي صعودها بسرعة» ودروب متعرّجة تقود 
إلى مقبرة «مونومونتال»» التي تشرف على المدينة. تقذمت عربة الموتى 
ببطءء» بتمايلاتها المتضاعفة. ووصلناء لاهثين من التعب» ويغطينا الغبارء 
وحناجرنا ناشفةء إلى نهاية رحلة الحداد. في الأشفلء لدى اقترابنا من 
باب المقبرةء كانت زهور ليلك كثيرة تعطر المقبرة» وبعدها كان هناك 
ممرّات متعرّجة» تضيع بين الأغصان» في| القبور تتنضد تحت الشمس. 
لكن في الأعلى» كان ثمَة مشهد ينتظرنا: كانت المدينة تتمدّد أسفلناء تحت 
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غيوم كبيرة نحاسيّة» تدع شهباً حراء تنهمر؛ وهناك وسط تلك الإضاءة 
المسرحيّةء كان الظهور المفاجئ لمدينة تنتمي إلى القرون الوسطى» 
بسهامها الحديدية وسقوفهاء بأبنيتها القوطية المتوهجة وأزقَتها المختنقة 
التي تقطع على شكل خنادق صغيرة سوداء فوضى سطوحها المتناثرة. 
فكرة واحدة خطرت لأذهاننا جيعاً: )م يضع فلوبيرء الأخوذ برومنطيقية 
0 في أي من أعباله هذه المدينة التي بدت لنا كا لو كانت مرسومة في 
«بالادة" لفيكتور هوغو؟ صحيح أن ثمّة وصفاً إجالياً مدينة روان في 
«مدام بوفاري»؛ ولكنّ هذا الوصف متقَشف بروعة» فلا تكشف تلك 
المدينة القوطية القديمة فيه عن نفسها. وهنا نلمس أحد تناقضات طبيعة 
فلوبير الأدييّة» وهو تناقض سأحاول تفسيره. 
یتجاور قبر لويس بویلیه* 80u!‏ وس1 مع قبور عائلة غو ستاف 
فلوبير» فكان على جثان الروائيّ أن يمر أمام رفات الشاعر» صديق 
طفولته» الذي كان يرقد هناك منذ عشرة أعوام. وعلى أية حال» حمل 
الجثمان» عبر مساحة معشوشبة» وتسارع بعض الفضوليين» وغالبيتهم 
من أبناء الشعب» واحتلوا المسالك الضيّقة حول القبرء فلم يكن بإمكان 
اموكب شق طريقه إلا بصعوبة. من ناحية أخرى» وامتثالاً لأفكار غالاً 
ما عار صنھا فلوہیں ا لی آي حطاب: وده صدیق قدیم السد شارل 
لایر Charles Lapierre‏ مدير مجلة «قَصاص Nouvelliste de «ùl,‏ 
Rouen‏ نطق ببعض الکلات. وآنئذ حدث شيءَ أربکنا حميعاً: فحین| 
(1) البالادة 0#مالهطا: كانت التسمية طاق في العصر الوسيط على قصيدة غنائية قصيرة 
يصاحبها رقص» ثم صارت انطلاقا من القرن الثامن عشر تطلق على قصيدة سردية قصيرة 
تعالج موضوعا فنطازيًا آو تاريخيًا أو آسطوريًا. 
(2) لویس بویلیه 6۲آ[زuه8‏ زم[ (1869-1822): شاعر فرنسیّ کان صديقاً مقرَباً لفلوبیر» 
والقارئ الأول لأعمال صباه. 
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أرادوا إنزال النعش في سرداب الدفن» ذلك النعش الكبيرء تابوت 
العملاق ذاك اكتشفوا أنه يتعذر إدخاله هناك. ولدقائق عديدة راح 
الدفانون» الذين يرأسهم رجل غاية في النحافة» ويعتمر قبّعة عريضة» 
یبذلون أقصی جهودهم؛ لکڻ التابوت» وقد وضع رأسه إلى الأسفلء 
کان يأبى الصعود» والنزول أيضاًء وكنّا نسمع أنين حباله وتشكي خشبه. 
كان ذلك مفزعاً؛ وكانت ابنة أخي فلوبيرء التي أحبها كثيراًء تنتحب عند 
حافة سرداب الدفن. وفي النهايةء ت ن الأصوات: «كفىء 
کفی» انتظرواء في بعد٤.‏ فغادرنا» وتركنا خلفنا شيخناء الذي تم إنزاله 
بانحراف تحت الأرض. وكان قلبى ينفجر. 

في الأسفل» أي في المرفاء خت اد ایرد درغ کزی اا ودودیه» 
وقد أصبحنا ذاهلين من التعب والحزن» إلى الفندق الذي أقام فيهء كان 
هناك فرقة موسيقى عسكرية تعزف مارشاً للخطى المعجلة بالقرب من 
تمثال بوالديو uعلامiه8.‏ كانت المقاهى مكتظةء وبرجوازټون يتنرّهون»› 
والمذينة مردهرة في جر الخال كانت شجس الرابعة يغد القلهن التي 
غمرت الأرصفة» قد أضاءت نهر السين» الذي تراقصت انعكاساته على 
الواجهات البيضاء للمطاعم التي أوقدت مطابخها وكانت تعبق بروائح 
الطعام. في أحد الملاهي» كانت طاولة بكاملها من المراسلين الصحفيين 
والشعراء الجياع قد طلبت سمك موسى. آه يا لكابة دفن الرجال العظام! 
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ليس لدي إلا القليل من التفاصيل المرتبطة بسيرة فلوبير الشخصية. 
فھو کان متحمَظاً حیال آشیاء کهذه؛ ولأني عرفته في وقت متأخر أيضاًء 
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في 1869. وبالتالي» ينبغي على أحد أصدقاء طفولته أو رفاقه الثقات» أن 
يروي لنا قصة حياته. أمّا من ناحيتي» فسوف أكتفي هنا بذكر ما أعرفه 
جيّدأء وسأحاول على وجه ا لخصوص تفس ر الكاتب من خلال الإنسانء 
وذلك برجوعي لا قاله هو لي وما تعکنت من ملاحظته. 

ومع ذلك» لا بد من التذكير با لخطوط العريضة لسيرته. ولد فلوبير 
في روان» عام 1821. وکان والدهء اُشیل فلوبیر ٤e۲ط‏ ں۴۵ eا[نط۸cء‏ طبیبا 
ذا موهبةء ظلّت طيبته ونزاهته الصارمة من الأمور التي يضرب بها المثل. 
في مدرسة کهذه» کان لا بد أن يكون الفتى غوستاف قد ترعرع على 
الطيبةء والوفاء والرجولة. وسوف نلتقيه لاحقاً حاملاً لصفات أبيه 
بتلك الطبيعة الرائعة التي جعاته قريباً من قلوبنا؛ طبيعة تجمع صفات 
العملاق والطفل. أكمل فلوبير دراسته في روان» والتقى بلويس بويليه 
وكونت أوسموا رهصء0” ما٥٥‏ في مدرسة داخلية» كان يروي لنا 
عنها أحياناً قصصا مسلية. کا تبدو طفولته وشبابه وكأتّا طفولة وشہاب 
ولد ينتمي إلى عائلة ميسورة وليبراليةء أنشأته بطريقة حازمة» لكن دون 
أن تعارضه في اختياراته الخاضّة. استسلم مبكراً للشغف بالأدب» ولا 
أعتقد أنه كان لديه فكرة ما عن أَيّة مهنة؛ على الأقلٌ م يتكلم عن ذلك 
قط. وبعد أن أنهى دراسته في الثانويةء افترق عن صديقه لويس بويليه» 
الذي عاد والتقى به في شتاء عام 1846؛ ومنذ تلك اللحظة ارتبطا بعلاقة 
صداقة لم تنحلٌ عراها أبداً فيم) بعد. كنت أعتقد دائ) أن أقساماً كثيرة 
من «التربية العاطفيّة» كانت اعترافات» نوعا من سيرة شخصيَة مشذبة» 
ومكونة من ذكريات التقطها من كل مکان؛ ك| أن من المحتمل» إذا ما 
أخذنا حاجات الحبكة الروائية بعين الاعتبار» أن تكون علاقة فريديريك 
بدوليرييه انعكاسا لعلاقة فلوبير وبويليه. من ناحية آخری» کان فلوبی 
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مثل فريديريك» قد ذهب إلى باريس ليدرس الحقوق» وسيلتقي ببویليه 
هناك. لكتّه قبل عام 1846 أي عندما كان له من العمر تسعة عشر عاماً أو 
أقل بقليل» قام بأوّل رحلة له في حياته. لا يمكنني القول إلّه ذهب حتّى 
إيطالياء لني أتذكر آنه غالبا ما كان بحدّثني عن مروره بمرسيلياء التي 
عاش فيها مغامرة عشقيّة. ما في باريس فكانت حياته مكرّسة للدر است 
تتخللها أحياناً بعض اللات العنيفة. ومع أنه م یکن قط من مرتادي 
الصالونات» كان يعيش ببحبوحة. ومنذ تلك الفترة ورّع وقته بين باريس 
وروان» حیث کان والده قد اشتری في کرواسیه» حوالی عام ۰1842 دارا 
كان يعود إليها ليقضى فيها فصولا بأكملها. عند قراءتي الثانيةء» منذ وقت 
قريب» لسيرة كورنيٌ» أدهشتني نقاط التشابه بينها وبين حياة فلوبير. وقد 
دمغت حياته واقعتان کبیرتان: رحلته إلى الشرق» التي قام بها بين 1849 
و1851 والزيارة التي قام بها في وقت متأتر لآثار قرطاجنة» من أجل 
کتابه «سالامبو». وباستثناء هاتين الرحلتين» كانت حياته تجري بالطريقة 
ذاتها التي رأيناه فيها في أعوامه الأخيرة» أي حياة الدراسة التي تحڌثت 
عنها قبل قليل» إذ كان تارة حبس نفسه في كرواسيه لأشهر» وتارةٌ أخرى 
يأتي لباريس لقضاء الوقت وتسلية نفسه قليلاًء حيث كان يقبل بدعوات 
العشاء» كا كان يستقبل أصدقاءه أيّام الآحاد» لكتّه كان بالرغم من 
ذلك يمضى لياليه خلف طاولة العمل. كل سيرته الشخصيّة تكمن في 
هذه النقطة. إذ يمكننا التشديد على بعض التواريخ المتعلقة بحياتهء أو 
تقديم تفاصيل إضافية عنهاء لكتنا لن نتجاوز» مع ذلك هذه الخطوط 
العريضة. 

كانت الدار الواقعة في کرواشیه جرد بناء قدیم» جری تعمیره 
وأضیفت له غرف. أخری في نهاية القرن الماضي. ولا تبعد واجهته 
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البيضاء عن نهر السين إلا ببضعة كيلومترات» ولا يفصلها عنه غير 
الشارع والسياج. من ناحية الشمال» يطالعنا منزل البستاني» وهو مزرعة 
صغرة؛ أمَّا من ناحية اليمين» فتمتد حديقة ضِيَّقة المساحة» تظللها 
أشجار رائعةء غير أن المنحدر الواقع خلف المنزل يرتفع فجأة» وتشكل 
ا لخضار المحيطة به ما يشبه الستائر. وأبعد منهاء في الأعلى» ثمَة مزرعة 
خضروات وحقول تنبت فيها أشجار مثمرة. کان فلوبیر یؤکد أنه م يكن 
يذهب» ولا مرّة واحدة في العام» إلى تخوم هذه الدار. بعد وفاة والدته 
هجر المنزل» واكتفى بالعيش محشوراً بين الغرفتين الوحيدتين القائمتين 
هناك مكتب عمله والغرفة التي كان ينام فيها. ولم يكن ليخرج من 
هناك إلا لكي يتناول طعامه في الصالون تحت» ذلك آنه كان يكره المشي» 
إلى حد الشعور بالتوتر العصبيّ حتى من مشي الآخرين. حينا قضينا 
ليلة في كرواسيه» وجدنا تلك الدار عاريةء إذ لم يكن فيها غير أثاث 
العائلة البرجوازيّ. كان فلوبير يزدري باللوحات والأواني المزخرفةء 
ولم يحتفظ إلا بتمثالين يابانتين يمل كل منهها حيواناً حرافياء موضوعين 
في الرواق»ء وبعدد من التاثيل الإغريقية غير الأصليّةء الملصنوعة من 
الجبس والمعلقة على الجدار المجاور للسلّم. أمّا في مكتب عمله» وهو 
غرفة واسعة تحتل زاوية كبيرة من البيت» فلا نجد غير الكتب المرتبة 
على رفوف من خشب الجوز. وهنا أيضاً لا أثر للأعال الفنية؛ ولا نرى 
من التحفيّات التي جلبها من الشرق سوى قدم مومياء» وصحن فارمي 
من النحاس كان يلقي فيه أقلامه» وغيرها من البقايا التي لا قيمة ها. 
بين النافذتين» ثمة تمثال نصفيّ من المرمر يمل شقيقته التي توقيت 
شابةء والتي كان يحتها بشدة. هذا كل ما هناك إلى جانب بعض الرسوم 
بالحمُر» وصور شخصيَّة لرفاق طفولته وأصدقائه القدامى. لكنّ تلك 
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الخرفةء» بفوضاهاء» وسجادتها المستهلكةء وكراسيها القديمة وسريرها 
الواسع» بغطائه اللصنوع من جلد الدب والمصفر نوعاً ماء كانت تبدو 
صالحة للعمل»ء وللكفاح الساخط ضد العبارات المتمردة. هنا نعثر 
على فلوبير كلّه. ففي هذه الغرفة أمضى وجوده» وسط الكتب التي 
كان يرجع إليها غالبا وعلب الكارتون التي تضم ملاحظاته» وبعض 
الأشياء المألوفةء التي كان لا يسمح لأحد بتغيير مكانها المعتاد» بحكم 
وسواس الفرد المقيم. 

في باريس» ل لتق به في شقته الواقعة في شارع «تومُبل» ٤ا1۳‏ 
المجاورة لمسرح «بتي لازاري» [zai‏ ا۴ء والتي ما زالت قائمةء 
حشورة بين المنازل الحديثة التي ت بناؤها حوها. لقد مكث فلوبير همس 
عشرة سنة هناك. وهناك أيضاً ولد مجده وتذوّق هو أكبر أفراحه» ونشر 
أعماله الثلاثة الأولى: «مدام بوفاري»ء و«سالامبو» و«التربية العاطفيّة). 
وني المكان ذاته أيضا تحلقت حوله مجموعة كاملة من المعجبينء الذين 
كانوا يزورونه لكي يلقوا عليه التحيّة. كان الأفراد المقرّبون منه» في 
تلك الفترة» هم إدمون وجول دو غونکور» وتیوفیل غو تبیه ٥ازطط٥116‏ 
ie‏ » وتین» وفیدو ۵ر۴۲ وغیرهم. کان یدعوهم للاجت اع معه 
في كل يوم أحد بعد الظهر؛ حيث تنطلق حادثات شى ونوادر ماجنة 
ونقاشات أدبية. لقد عرض عليه العهد الإمبراطويّء الذي كان يرغب 
في الحفاظ على كتابه» الكثير من العروض» فأصبح بمقدوره الذهاب إلى 
کومبیین 7عغ¡مص٥)»‏ وصار واحدا من الرّوار المعروفين للقصر الملكئ 
01 R-ءھه۴‏ حيث كانت الأميرة ماتيلدا 1٤11٥‏ تجتمع با مو ات 
الكبيرة. 


بعد الحرب» جاء ليسکن ف شارع مورڼو 06ك! داره الحالية» 
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المكّنة من ثلاث غرف في الطابق الخامس» والمطلة على حديقة مونسو 
سه0 ذات المشهد الخلاب» الذي دفعه إلى السكن هناك. ثجَ أمر 
بتنجيد الغرف بقماش الكريتون الشهيرء ذي التشجيرات الكبيرة» بيد أن 
هذا کان بذخه الوحید. فک| في داره في کرواسیه» لا نعثر هنا عل تحف» 
ولم يكن هناك سوى صهوة حصان عربيّة كان قد جلبها معه من أفريقياء 
وتمثال لبوذا من «الكرتون» المذهّب» اشتراه من أحد باعة التحفيّات في 
روان. هنا توطدت صداقتنا. كان فلوبيرء» في ذلك العهدء وحيداً وياشساً 
تعاماً. فعدم نجاح «التربية العاطفيّة» وجه له ضربة مرعبة. من جانب 
آخر» ومع آنه م تكن لديه قناعة سياسيةء كان أثر سقوط الإمبراطورية 
عليه كبيراء وكأنه نهاية العام حينئذ أهى «تجربة القدّيس أنطونيوس» 
بأ ودون أي فرح. آمّا في يام الأحد فلم أكن ألتقي عند إلا بإدمون 
دو غنكور» الذي كانت وفاة شقيقه قد صدمته هو الآخر» ولم يعد يتجرًأً 
بعد ذلك على الإمساك بالقلم» وكان شديد الاكتثاب. في شارع موريّو 
نفسه» صار ألفونس دوديه» مثلي» أحد زائري فلوبير ا لمواظبين. وباستثناء 
موباسان» لم يكن غيرنا يتمتع بعلاقة حميمة معه. لكٽي ل أتحڌث عن 
تورغنيَیف 1e۷٫ueعد٥7»‏ صديقه الأکثر رسوا والأعر. ف يوم ماء 
ترجم لنا تورغنییف» بلا إعداد مسبق» بضع صفحات من غوته» بدت 
لنا عباراتها شبه الراجفة مفعمة بالسّحر. كانت فترات ما بعد الظهر تلك 
متعة جدأء على خلفية كبيرة من الحزن. أتذكر خاصَةَ واحداً من آحاد 
عيد الصوم الكبير» سمعت فيه إدمون دو غونكور وفلوبير أثناء عزف 
الأبواق الاحتفاليّة في الشارع» يتأسفان على الماضي. 

بعد ذلك» انتقل فلوبير مرّة أخرى وذهب ليسكن في 210 من شارع 
فوبور سانت أونوریه 0¢ .Faubourg Sanit-10‏ ذلك آنه کان يرغب في 
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أن کن قرا من خت ت شقيقته E‏ 
مار کیان قدا کات مات م ارب ا ا 

على عدم زواجه؛ وني یوم آخر» وجدناه يبکي مام طفل. کانت شقته 
في فوبور سانت أونوريه أوسع من شفّته السابقة» غير أن نوافذها كانت 
تطلَ على بحر من السطوح التي تعلوها المداخن. ولم يكلف فلوبير نفسه 
حت بتكليف أحد بوضع دیور للشقّة. کل ما قام به هو أن شق بویبات 
في نجودها المشجرة القديمة. ووضع تمثال بوذا فوق الموقدء واستأنفت 
لقاءات ما بعد الظهر في ذلك الصالون الأبيض والذهبيّء الذي يشعر 
فيه المرء بالفراغ» وكأنه مصنوع من أجل إقامة مؤقتةء نوع من السكن في 
مخيّم. ينبغي القول أيضاً إنّ الديون كانت في تلك الفترة تثقل على كاهل 
فلوبیر. فهو قد أعطى ثروته لبنت شقيقته» التي کان زوجها متورّطاً 
بقضايا معقّدة؛ كل قلب فلوبير الكبير يكمن في تلك النقطةء غير أن تلك 
العطية كانت تتجاوز قدراته» إذ أصبح تأر جح أمام البؤس الذي هدد 
هو الذي م يکن عليه أن يحصل على رزقه اليومي بنفسه يوماً. وفي فترة 
ماء کان يخشی حتى من عدم قدرته على القدوم إلى باريس؛ وبالفعل نم 
يأت إليها خلال فصلين من فصول الشتاء. وبالرغم من ذلك رأيته 
في شارع فوبور سانت أونوریه نفسه» يعاود الظهور» بصوته المدؤي 
وإيماءاته الضخمة. وشيئا فشيئاء عوّد نفسه على الوضع الجديد لكتّه 
كان ينهال على جيع الأحزاب بازدراء شاعر. بعد ذلك» كان عمله 
«ثلاث حكايات» ء٤۸1٥ء‏ وا٣7‏ الذي كان يعمل عليه»ء بمثابة تسلية له. 
كا توسّعت الدائرة التي كانت تحيط به إذ صار يأتي إلى هناك عدد من 
الشبانء وكانت مجموعتنا تصل أحياناًء في الأحده إلى عشرين شخصا. 
حينها ينهض فلوبير أمام ذكرياتناء نحن أصدقاءه الحميمين في أعوامه 
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الأخيرةء نراه في ذلك الصالون الأبيض والذهبيّء منتصبا أمامنا بحركة 
مالرفة قد خا صاساء معيثه الزرقاوين الواسن: أو جرا 
بمفارقات مرعبةء وهو يرفع قبضتيه بانجاه السقف. 

أرغب في وصف اجتماعات الآحاد تلك. لكنٌ هذا صعب للغاية 
ذلك آننا كتا نتحدّث بلغة ماجنةء» ومنبوذة في فرنسا منذ القرن السادس 
عشر. كان فلوبير يعتمر» في فصل الشتاء» طاقية ويرتدي عباءة قسل» لكٽّه 
أمرَ بأنيّصنع له» في الصيف» سروال واسع مقلم بخطوط بيضاء وحمراء» 
وجلباب أكسبه هيئة تركيّ مزيّف ومهمل. ذلك لكي يشعر بالراحة» 
کا كان يقول؛ بيد آنني آميل إلى القول إن ذلك ينطوي على بعض بقايا 
الرومنطيقيةء لاني رأيته أل ما عرفته يرتدي بناطيل بمربعات کبيرة» 
وسترة طويلة من طراز «الرودينغوت» مثنية عند طرفي الحضر» وقبعة 
عريضة النهايات» موضوعة بزهو قرب أذنيه. حين) كانت تأتي بعض 
السيّدات يوم الأحد وكان ذلك أمراً نادرآء ويشاهدنه بملابس التركيّ 
تلك» بُصیبهنٌ ما يُشبه الرٌعب. وني کرواسیه» عندما کان يتنه مرتدیاً 
أزياء ماثلةء كان يتوقف المارّون في الشارع» وينظر إليه غيرهم من خلال 
البابات المشبكة لمنازهم» كا نسج البعض أسطورة عنه» مقادها أن 
الأشخاص الذين كانوا يسافرون إلى بوي !سه8 بزورق» كانوا يعدون 
أطفامم برؤية السيّد فلوبير إذا ما حافظوا على هدوئهم. وفي باريس» 
كان هو من يفتح الباب» عندما يدق الجرس» ويقبل الشخص الذي جاء 
إلیه» إذا ما کان عزیزاً على قلبه» وإِذا لم یکن رآه منذ فترة؛ ثم ُدخله معه 
عبر دخان الصالون. فالناس كانت تدخن بكثرة حينذاك. كا طلب أن 
تُصنع له غلایین خاضة به» کان يدها بعناية فائقة؛ كما نّا نراه أحيانا 
ينظفها بنفسه»ء ويرتبها على مسند مخصّص ها؛ وإذا ما كان الشخص 
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الذي يزوره من أولئك الذين يحبّهم» وضعها رهن إشارته» وقد يعطيه 
واحداً منها. من الساعة الثالثة وحتّى السادسة مساءً كتا نقوم با يشبه 
المباريات حول مواضيع ختلفة؛ كانت أحاديشنا تجري غالبا حول الأدب» 
عن كتاب ظهر توا أو عن مسرحيّة يجري عرضها حينذاك وکانت ترد في 
أحاديشنا القضايا العامة والنظريات الأكثر مجازفةء لتنا كتا نوجه لبعض 
الأفراد طعنات في شتى المواضيع» لا نستثني في ذلك لا الأشخاص ولا 
الأشياء. كان فلوبير يُرعد أمّا تورغنييف فدائ) ما كان يسرد علينا 
حكايات فريدة ومتعة جداء فيا يظل إدمون دو غونکور یدل» عندما 
يصل دوره» بحكمه المرهف والشخص تماماً. وکان دودیه جک نوادره 
ية سضر جل هه واندا سن أ الراك ارين ضفني :من 
بين أولئك الذين كنت أعرفهم آنذاك. ما في ما يتعلق بي» فلم ألمع أبدأ 
ذلك أني متحدث رديء تماماً. ولا أصير متحدَثاً جيّداً إلا حينا أكون 
مقتنعاً بشىء ما وعندما أغضب. ما أسعد تلك الأصائل التى قضيناها 
ا ا ان رل المرء لنفسه إن تلك الساعات لن تعود! 
ذلك أن فلوبير كان وشيجتنا جيعاًء فذراعاه الأبويتان الواسعتان كانتا 

كان هو صاحب فكرة العشاءات التي تجمعناء نحن المؤلفين الذين 
كنا نتلقى صفير الجمهور. حصل ذلك بعد ظهور مسرحيته «الرشّح» 
.1e 41‏ کانت عناوین کتبنا هی التالية: لإدمون دو غونکور: 
«هنرییت ماريشال«” ile Maréchal!‏ ولدودیه: «لیز تافرنييه» 
lg ‘Lise Tavernier‏ آنا: جع مسر حياتي. آم تورغنییف» فقد أقسم 
لنا نهم صفروا ضته في روسيا. كنا نجتمع إذنء نحن الخمسةء كل 
(1) كتبها بالاشتراك مع شقيقه الراحل مبكراً جول دو غونکور (سبق ذکره). 
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شهر في مطعم؛ بيد أن اختيار ذلك المطعم لم يكن بالأمر اليّنء وبالتالي 
مررنا بكل المطاعم» وكانت وجباتنا تتراوح بين الدجاج بالكاري 
وحساء السمك. وكا ما إن نبداً بتناول الحساء حتّى تبدأً النقاشات 
والنوادر. اتذکر منھا نقاشاً کان مرعباً بشکل خاص» لاله کان يدور 
حول شاتوبريان 14ا نهءاة1٤»‏ وقد استمرٌ من الساعة السابعة مساء 
حتی الواحدة صباحاً؛ وفی] کان فلوبیر ودودیه یدافعان عنهء کنا آنا 
وتورغنیّیف نہاجمه» اما إدمون دو غونکورء فظل عایداً. کا كتا نفتح» 
في بعض الأحيان» فصل العواطف» فنتحدّث عن العش والنساء؛ وفي 
تلك المساءات» كان ندل المطعم بحدّقون بنا مرتعبين. ولان فلوبير كان 
لا بحب العودة إلى داره وحيدأء كنت أرافقه عبر الشوارع المظلمة» بعدها 
آوي لفراشي عند الثالثة صباحاء بعد أن نكون تفلسفنا عند كل مفترق 
طرق. 
TS‏ في العشرين من عمره 
َة يعشقهنْ» بالطريقة التي ي يعشقهن بها شاعر جوال. وقد روی لي كيف 
e‏ إلا لتقبيل رأس كلب كانت سيّدة 
تلاطفه. تنطوي رواية «التربية العاطفيّة» على فكرته عن الحبٌ: شغف 
يملا الوجود كله ولا يرتوي أبدأ. لا بد أن يكون عرف لفح الرغبة؛ ففي 
فتوّته كان شابًاً قويَاً يمتلك عنفوان البخارة. غير أن الأمر لم يذهب إلى 
أبعد من ذلك» وبالتالي انب بہدوء على عمله. لكتّه كان يحمل عاطفة 
أبوية حًا حيال الفتيات؛ فذات مرَة كنا نتجوّل في شوارع خارج المدينة 
وعند عودتنا مح فتاة قبيحة جدَاً أشفق عليها قلبهء فأراد أن يعطيها مائة 
فرنك» لكتها أمطرتنا بالشتائم قائلة إنّها لا تطلب الصدقة وإنّها كانت 
تحصل بنفسها على كفاف يومها. كان ينظر إلى الخطاً البريء بسخرية 
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تملأه ضحکاً على طريقة رابلیه نه 1ءطا۸۵؛ لکتّه کان يتعاطف کثرا مع 
الشبان الذكورء ويعشق قصصهم» ويقول إن تلك القصص تنعشه. كان 
يردد: «ذلك شيء صخي بجعل المرء يتنفس٠.‏ كيف يمكن يا ترى التوفيق 
بين هذا الميل إلى النساء السهلات والمرحات وبين مثاله الأعلى المتمتّل في 
عشت أبديّ لامرأة لا يراها إلا مرة واحدة في السنةء وبلا أمل؟ من جانب 
آخر وکا اسلفت) لم یکن یکترٹ بالنساء طویلاًء إذ سرعان ما تدرك 
علاقاته نهایتها. وعلی حد قوله» کان قد مل على منكبيه تلك العلاقات 
النادرة معهنّ وكأنّها عبء. كتا نفهم أحدنا الآخر في ما يتعلّق بمواضيع 
كهذه» وغالباً ما كان يعترف لي بأ أصدقاءه بجتلون المكان الأكبر في 
قلبه» وبأنْ أجل ذكرياته هي تلك الليالي التي كان يمضيها مع صديقه 
بويليه وهما يدخنان الغليون ويثرثران. من ناحية أخرى» كانت النساء 
يحسسن بکونه أنثوياً نوعاً ماء ولذا کنّ یلاطفنه ویعاملنه باعتباره رفیقاً. 
وكان ذلك بمثابة حكم على الرجل. لتدرسوا الأنثويّ عند سانت بوف» 
ولتقارنوا بین الائنين. 

آقدّم هنا على هوى المصادفات ذكرياتي عن فلوبير. هي ملامح تكمل 
وصف شخصيته: تحذّثت» قبل قليل» عن رة التى شعر ا عقب 
سقوط الإمبراطويةء مع أنه كان يمقت السياسةء وكتبه تجاهر بعدمية 
الإنسان» وتظهر الغباء الشامل. لكتّه كان يؤمن» من الناحية العمليةء 
با مراتبيّة ويشعر باحترام اء وذلك ما كان يدهشناء نحن الذين ننتمي إلى 
جيل شكاك؛ فهو يعتقد أن أميرة أو وزيراً هما كائنان بختلفان عن عامَّة 
الناس» ولذا كان يستسلم أو يتقټّل على مضض ما كنا نقوله أحياناً عن 
هذا الموضوع. لذا يسهل فهم فزعه وهو يشاهد ذلك النظام الذي كان 
هو منبهرا بأنهته يتفكك فجأة أمام عينيه. ففي رسالة كتبها لإرنست 
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فیدو”' uھەلر۴ E‏ بعد وفاة تیوفیل غوتییه» يتحڏث فیها عن 

«المرض الحديث»» ويقول إِنّه منذ الرابع من ديسمبر“ كان كل شيء 

قد انتهى بالنسبة إليها. أثناء زياراتي الأولى له» كان يستجوبني بجديّة 
عن الدياغو جيين» الذين كان يظنَ نهم صدقائي. کا كان يعتبر انتصار 

الأفكار الديمقراطية نهاية للأدب. وبشكل عام م يكن يحب عصره» 

وسأتحدّث عن تلك الكراهية التي أثرت كثيراً على بنيته الأدبيّة. وبعد 

فترة صار مشهد صراعاتنا السياسية يملأه بالقرف؛ وأصبح أصدقاؤه 

القدامى من البونابارتيين هم أيضاً بلهاء في نظره وأغبياء كا جمهورتين. 

أشدد على هذه النقظة» لأنْ من الضروريّ توضيح ل اذا م يعتبره أي من 

الأحزاب واحداً منه. فخارج غرائزه التسلطية وإيمانه بالسلطةء مهما 
تكن تفاهة من يمتلونهاء يمكننا القول إلّه كان يُضمر للإنسانية احتقاراً 
کبیرا. وبالرغم من طيبته التي كانت تجعله يؤمن بالأعراف الاجتاعية 
والأكاذيب التي کانت حيط به أجد فيه مثالا عن أولئك الكتّاب الكبار 

الذين يريدون تحطيم كل شيء» دون وعي بفظاعة صنيعهم ذاك. 
ینبغی أن أذكر هنا ملمحاً آخر يميّزه: كان فلوبير بروفنساليًاً» أي من 

خارج الام قال عنه أحد أصدقائه القدامى» بنوع من الخبث: «كلم 

جاء هذا الشيطان فلوبير إلى باريس أصبح أكثر بروفنسالية). ما ينبغي 
علينا فهمه من ذلك هو أن فلوبير كان ينطوي على أناط من السذاجةء 

(1) إرنست فیدو ۵ر۴ E65‏ (1873-1821): کاتب وعالم آثار فرنسیّ» آدار تحریر عدد 
من الصحف» أشهر أعماله روايته «فاني» ر۴۵ (1858) التي تعد من الأعمال الواقعيّة 
المبشرَّة بالطبيعيّة. 

(2) الأرجح أنه يقصد الرابع من ديسمير 1871ء وهو التأريخ الذي فرضت فيه ألمانياء الموحخدة 
حديغاً تحت سلطة بسمارك» على فرنسا دفع غرامة مقدارها خمسة ملايين من فرنكات 
ذلك العهدء أي ما يعادل ربع قيمة الإنتاج الفرنسيّ السنوي يومذاك» وذلك عن حرب 
0 التي خسرها الإمبراطور نابليون الثالث أمام القوّات البروسيّة بقيادة بسمارك نفسه. 
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حالات جهل وأحكام مسبقة» وعلى تثاقل الفرد الذي» بالرغم من 
ن 
قد قارنته بکورني» وهنا أيضاً يتأكد ذلك التشابه. فهو يتمتع بذات 
العقلية الملحمية» التي لا تعرف الثرثرة الخفيفة والتفاصيل الدقيقة. لقد 
قال بعضهم» عن حق» إن «مدام بوفاري» هي روايته التي عاشها أكثر 
من غيرهاء وإ الجانب الباريسيّ في «التربية العاطفية» يعرب أحيانا 
عن لمسات ثقيلة ومرتبكة؛ فإذا ما أخذنا مثلاً صالون السيّدة دامبروز 
«Dambreuse‏ فسيظهر لنا آنه أقرب إلى جناح حریم منه إلى اجتماع فتیات 
لقي بهن على أرصفة باريس. کان یری البشر» لکن نظرته تختل ما إن 
يتعلق الأمر بروح المدينةء وبالموضة. يتمثّل جانبه البروفنسالي في حقيقة 
أثه كان مهيا لتصديق كل شيء وبالتالي مفتقراً إلى الشك» الذي يدفع 
المرء إلى الارتياب؛ إذ ليس هناك من هو أكثر انخداعاً منه با لمظاهرء وكان 
لا بد من حدوث کوارث حتی يفتح عینيه. فبالرغم من عدم حبّه لعالم 
الصالونات» الذي کان هو يتأ کثيراً من جه الحارء کان يظنَ آنه ينبغي 
عليه القيام بزيارات له. وحينا كان يضع رداءه الأسود» يقوم بذلك 
بنوع من الاحتفال» مواصلاً التنر والضحك منه؛ وعندما ينهي لبسه» 
مع ربطة عنقه وقفازيه الأبيضين» كان يعرض نفسه أمام الآخرين قائلاً 
كعادته: «ها أناء يا أصدقائي الطيّبين!»» مع تلك الغبطة الطفولية لروائي 
بسيط يذهب لكي يلتقي بالكبار. كل ذلك كان يجري بسذاجة تجعلنا 
نتعاطف وإباهء غير ن البر جوازيّ البروفنسالي فيه يظهر في العمق. 
أجل» لقد قيلت الكلمة: فلوبير برجوازيّ» لكتّه البرجوازي الأكثر 
وقاراء والأشة نزاهةء والأعظم رصانة. وذلك ما کان يقوله هو نفسه» 
فخوراً بالاعتبار الذي ي يتمتع به» کا کان فخوراً بمنح حیاته كلها للعمل؛ 
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وذلك ما لم يمنعه من تعنيف البرجوازتين» وسحقهم في كل مناسبةء 
وبحماسة غنائية. يمكننا تفسير هذا التناقض ببساطة. أَوّلاًء كان فلوبير 
قد تربّى في عر الرومنطيقيّةء وسط المفارقات الرهيبة لتيوفيل غوتييه» 
الذي کان تاره الواضح به قد أدهشنا كلنا. أتعحدث هنا عن تأثبر 
خارجيّ» ذلك أن الرجل الوحيد الذي أثر حقَاً على أعياله الرواثية هو 
لويس بويليه. وينبغي القول إل شتيمة «برجوازيّ» على لسانه كانت 
تعني لعنة معمّمة ومقذوفة على رأس الجانب الغبيّ من الإنسانية برمَّته؛ 
فهو كان يعني بالبرجوازتين الحمقى» المشوّهين» أولئك الذين يتنكرون 
للشمس» وليس الأفراد الذين يعيشون حياتهم بهدوء» بالقرب من 
مدافئهم. كا ينبغي القول إن حالات غضبه كانت مفاجئة. كان يصرخ 
بصوت عال» ويومئ بحركات» فيم يرتقي الدم وجهه؛ ثم يهدأ بعد ذلك 
بغتةء وكأنّ ذلك الغضب كان لحناً صعب الأداء تعلَّم هو» في علاقته 
الحميمة مع رجال 1830ء أن يعزفه لنفسه. على هذا الصعيد» حكى لي 
أحدهم كيف ظل كاتب روسيّء دعانا تورغنييف إلى عشاء في صحبته» 
منذهلاً من الخضب ال مسر حي نوعاً ما لفلوبير» وقد تحدّث عنه» في مقال 
كتبه في وقت لاحق» واتّمه فيه بالغطرسة. تبدو لي هذه المفردة غير 
صحيحة» وأنا أرفضها بكل ما في من قرّة. ففلوبير كان مطلق الصدق في 
جميع حالات غضبه العنيفةء حتی نها کان بمقدورها غالبا أن توصل إلى 
السكتة الدماغيةء فكان علينا فتح النوافذ حى يتمكن من التنفس. لكتّني 
أقرَ بأته رتا كان هناك نوع من التمرّن السابق على تلك الحالات» وبأ 
الأدب وعبّة كل من القرّة والائتلاق قد ساهما كثيراً في تشكيل موقفه. 
وما أللاحظه» هو أن ذلك الرجل العنيف لفظيًاء ‏ يرتكب أي فعل عنيف 
في الواقع. بل كان يحمل شيئاً من ا لحن الأبويّ على أصدقائه» ولم يكن 
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الغضب يستولي عليه إلا حيال الحمقى. وهنا أيضاًء ل يكن فلوبير» با 
فيه من طيبة وانعدام للحسق النقديّ سأتحدث عنه لاحقاًء ليعامل جميع 
الحمقى بالدرجة ذاتها من القسوة. فعلى سبيل ا مثال» كان يغضب ويخرج 
عن طوره إزاء «كليشة» ينطق بها أحدهم أمامه صدفةء فيا يتسامح مع 
تفاهات ويذهب إلى حد الدفاع عنها. فالح‌اقة الشائعة أو السطحيّة 
اليومية التي لا بخلو منها أحد كانت نُغيظه أكثر تَا يغيضه ذلك العدم 
الإنساني الأليم الذي لطالما صوّره في أعباله. هاتان الخاضيتان تيّزانه 
تماما: كانت قدرته على الصراخ تعادل قدرته على التصديق» وسهولة 
انخداعه بالرجال والأشياء تساوي سهولة استيلاء الغضب عليه. كان 
قلباً طيّباء مفعما بالطفولة والبراءةء قلباً شديد الحرارة ينفجر بالاستنكار 
إزاء أدنى جرح. يكمن سحره القوي في هذه النقطةء وهذا كتا جيعأً نحبه 
ونْجلّه كمل أب. 


نجمَ عن زياراتي الأولى لفلوبير ضرب من انقشاع للأوهام 
بخصوصه» آلمني إلى حد ما. كنت آتي إليه حاملا صورة لفلوبير بنيتها 
في عقلي وفقاً للتصورات التي شكًها عنه عبر أعماله» صورة لفلوبير 
باعتباره رائد عصرناء ومصوّر عالمنا الحديث وفيلسوفه. كنت أتخثله 
وكأنه يفتح طريقاً جديداًء ويبني «دولة» منتظمة في الأقاليم التي استولت 
عليها الرومنطيقيةء ويخطو في النهاية نحو المستقبل بقوّة وثقة. باختصار» 
ذهبت باحثاً عن رجل الكتب ذاك وإذا بي أقع على رجل مخيف» على 
عقل مفارق وروملطيقيٰ راسخ في رومنطيقيته» يغرقني لساعات طويلة 
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في فيض من النظريات المذهلة. وفي المساء» كنت أعود إلى داري مرهقاً 
ذاهلاً وأنا أقول لنفسي إن الإنسان في فلوبير هو أدنى من الكاتب. لكي 
تر ات اا ن هذا الحكم» لأني استعذبتُ ذلك الطبع الزاخر 
بالتناقضات» وتالفت معه» وقد لا آقبل بمبادلة فلوبيري هذا بالعالم 
بأسره. غير أن الانطباع الأول كان هو الشعور باليبةء خيبة لاحظتها 
عند كل الشبّان الذين اقتربوا منه. 

إذ کیف کان یمکنناء مثلاّ ساع ما کان یقوله عن «مدام بوفاري» 
دون أن تأخذنا الدهشة؟ كان يقول إِلّه لم يكتب تلك الرواية إلا لكي 
يغيض الواقعيّين» من أمثال شانفلوري" رrدا؟م‏ "ه1٥‏ ورفاقه» الذین 
کان يريد أن يريهم أن بإمكان الرء أن يكون مصوّراً دقيقاً للعالم المعاصر 
ويتمتع» مع ذلك» بأسلوب عظيم. كان يقول ذلك بمنتهى الصراحة» 
بحیث کنا نتساءل مع آنفسنا ع) إذا كان مدركاً حقًاً لعمله» أو کان 
قد توقع ما سيحدثه ذلك العمل من قفزة في عالم الأدب. في الحقيقةء 
أصبحت اليوم شك بذلك؛ لأنّ هناك الكثير من العباقرة الذين بجهلون 
العصر الجديد الذي بشّروا به. ولان كل نظرياته كانت تصل إلى استنتاج 
يتناقض مع الصيغة التي تعلمناهاء نحن الذين نصغره بالعمر» من «مدام 
بوفاري». هکذا کان يؤكد بصوته الجهوريً أنه ليس هناك ما هو حديث 
ولا وجود لواضيع حديثة؛ وحينما كنا نحاول دفعه» نحن المندهشين 
من إصراره ذاك نحو الفهم کان يرد قائلاً ِن هومیروس سحدّث شأنه 
شأن بلزاك. لو كان يقول إلّه إنساني مشل بلزاك لكتّا فهمناه؛ لكن أن 
بنع الت ہر ما کا بر فف قاما. من تاخ آخری بدو آنا کان 


(1) جول فرانسوا فیلیکس هو سول ssonں Jules François Fé1ix‏ المدعرٌ فلوري ›Fleury‏ 
وكذلك شانفلوري yںء]؟م‏ 2ط (1889-1821): کاتب فرنسيٌ ترك روایات وقصصاً 
مكرّسة لوصف المجتمع البرجوازي الصغير والحياة البوهيميّة أو التسكعية بباريس. 
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لا يعترف بالتطور الأدنٍ. لقد حاورته حول ذلك عشرین مرٌة» دون أن 
أفلح بجعله يقر استناداً إلى مصادر التاريخ الأديٍ التي كانت بين أيديناء 
بان الأدباء ليسوا ظواهر طبيعيّة تنبت وحدها؛ فهي ترتكز بعضها على 
البعض الآخر» وبالتالي تشكل سلسلة تمضى في منحنيات معيّنة» وفقاً 
للأعراف السائدة والمراحل التاريخية. أمَا » فبإيمانه القوي بالفردانية 
كان يصرخ بوجهي بعباراته الفخمة ويرد علي بأنّ ذلك لا يعنيه» وبأنّه ما 
من وجود للحديث» وأ كل كاتب مستقل عن الآخرء والمجتمع ليس 
ية علاقة بالأدب» وما هو مطلوب من المرء هو أن يكتب بأسلوب جيل. 
كنت» بطبيعة الحالء على اتفاق معه في آنه لا ينبغي تأسيس أبّة مدرسة 
أدبية؛ لكي كنت أضيف أن المدارس تتأسس تلقائياًء وبالتالي ينبغي 
قبوها. ومع ذلك» لم يكف سوء التفاهم بينناء بل تواصل حتى النهاية. 
رتا كان يعتقد آنني كنت أحلم بالتحكم بطبائع القرّاء» في حين لم أكن 
أقوم إلا بعمل ناقدء وأشير إلى المراحل الأدبية التي تطؤرت في الماضي 
وتلك التي كانت تتطؤر أمام أعيننا. وي الأيام التي كان يهاجم فيها 
التصنيفات والتسميات» كنت أرد عليه بآته لا بد أن يكون هناك مفردات 
من أجل الإشارة إلى الوقائع؛ وبأن تلك المغردات هي من صنع الجمهور 
وهو من يفرضهاء فهو بحاجة إلى ركائز تدلّه على أعمال عصره. لكتّنا 
بشكل عام كتا متفقين بخصوص أهميّة التطور الح لفرادة ا لموهبة» فعند 
هذه النقطة كان لنا الفلسفة والمنحى ال مالي ذاتاء والكراهية والتعاطف 
الأدبان نفسها. أَمّا احتلافنا فم كان يبدأ إلا في اللحظة التي أحاول فيها 
دفعه أكثر إلى الأمام» وذلك بإعادتي الكاتب إلى المماعةء وبرغبتي أيضاً 
في معرفة من أين جاء أدبنا وإلى ين كان يتّجه. 

وإذا لم أكن واضحا تماما هناء فذلك مره إلى حة حقيقة حقيقة أي م أدرك جيّداً 
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مجمل أفكاره الأدبيةء التي كانت تبدولي مفككة تماما والتي كانت تنطلق 
في المحادثة بصورة مفاجئة من مفارقة متصلبةء وفي انفجار يشبه الرعده 
وكانت مليئة غالباً بتناقضات غير متوقعة. ولعلي آنا من كان يرغب في 
وضع قدر من المنطق بين المفكر والكاتب عند فلوبير. كنت أطمح إلى 
أن جت ملف «مدام بوفاري» العام الحديث» وأن يأخذ بعين الاعتبار 
ذلك التطور الذي كان هو واحداً من أقوى صانعيه» لكي كنت اتال 
عندما أجدني أمام رومنطيقيَ يزعق ضدَ سكك الحديد» وضدَ الصحافة 
والديمقراطية» رومنطيقيٌ فرداني يشكل الكاتب بالنسبة له شيئا مطلقاء 
أو ظاهرة بلاغيّة. وفي یوم نقاشنا الرهیب حول شاتوبریان» ولاُنه کان 
يڌعي أن اله في الأدب هو العبارة المكتوبة بصورة جيّدة» ولكي أغضبه 
أيضاًء قلت له: «هناك شيء آخر في «مدام بوفاري» غير ا لحمل الحيّدة 
الصنع» وبفضل ذلك الشيء الآخر سيحيا هذا العمل. قل ما تشاءء لكنّ 
هذا لن يغتر من حقيقة أك وجهت الضربة الأولى للرومنطيقية). فرة 
علي غاضباً بان روايته «مدام بوفاري» ما هي إلا تفاهةء» وبأننا | نكف 
عن إزعاجه بذلك الكتاب» وأنه على استعداد لمبادلته بجملة واحدة من 
جل شاتوبريان أو هوغو. كان يرفض بصورة مطلقة رؤية آي شيء آخر 
إلا ما هو أدبي في أعيال الآخرين وحتى في أعباله هو؛ إذ م يكن يرفض 
التقدّم فحسب» وإن) حركة الأفكار أيضا؛ فالأدب لا يُصنع في نظره 
إلا بفضل اللخة الحميلةء ولا شىء آخر. كانت فردانيته وشجبه العنيف 
لتقم ينبعان من أنفته الكبير ة. كانت إحدى كلهاته المغضلة» عندما 
يعرض أحدنا مبادئه في مقَدّمة كتاب أو يجهر بها بارتباطه بحركة أدبيةه 
هي التالية: «ينبغي أن تكون أكثر أنفة من هذا!» إن كتابة جل صحيحة 
ورائعةء ينجزها المرء عبر عمله في زوايته الخاصةء كمثل راهب بنيديكتيّ 
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یمنح کل حياته من أجل مهمّته» ذلك هو آنموذجه الاد العال: 

تحدثت آنفا وباقتضاب عن كراهيته للعالم ا لحديث» التي كانت تتفجر 
عبر كل ما يقول. لقد تعلّم تلك الكراهية من علاقته الحميمة بتيوفيل 
غوتييه. فعند قراءتي» في العام المنصرم» لكتاب الذكريات الذي كتبه 
السیّد بیرجیرا 8۲8٥۲۲‏ عن والد زوجته» بقيت منذهلا حيال اكتشافي 
حقيقة أن كل تناقضات فلوبير تشكل امتداداً مصلا ومباشراً لتناقضات 
مۇ ّف «الآنسة دو موبان»“ .Mademoiselle de Maupin‏ فهناك ا لحت 
ذاته للشرق» وا لحاس ذاته للسفرء بعيدأ عن باريس الكريهةء البرجوازية 
والضيّقة. كان فلوبير يقول إنه ولد لكي يعيش هناك تحت خيمة؛ 
فرائحة القهوة كانت تخلق لديه هلوسات تشبه هلوسات القوافل أثناء 
سيرها؛ وكان يأكل أرداً الأطعمة بشعور المتديّن» ما دامت تحمل اس) 
غريباً. كا نجد لدياء هو وغوتييهء النقد اللاذع ذاته لمخترعاتنا؛ فمجرّد 
رؤيته لماكنة بسيطة كانت تجعله يخرج عن طوره» وترمي به في أزمة نفور 
عصبيّة. كان فلوبير يستقل القطار من أجل الذهاب إلى روان لمجرّد 
اختزال الوقت» كا كان يقول» غير أنه كان لا يكف عن التذمّر طيلة 
الرحلة. كا يمكن القول إِننا نعثر عنده وعند غوتييه على السخرية ذاتما 
من العادات والفنون الحديدة» يرافقها أسف متواصل على فرنسا القديمة 
وفقاً لتعبيره. هو عندهماء إجمالاًء نوع من العمى الإراديّ ومن الخوف 
الصامت إزاء المستقبل. ولو أصغينا لما كان يقوله فلوبير» فلن يكون 
هناك من غد» ونحن نعدو نحو هاوية مظلمة. وعندما كنت أؤكد أمامه 
على إيماني بالقرن القادم» القرن العشرينء أو قول له إن حركتنا العلمية 
والاجتاعيّة الواسعة ستؤدي إلى ازدهار الإنسانية» كان يركز نظره علي 


(1) هو بالطع غوتييه نفسه. 
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بعينيه الزرقاوين الواسعتين» ثم هر كتفيه. ثي إن تلك كانت مواضيع 
عامّة لا يتناو ها أبداء ويفضل عليها الانشغال بالتقنية الأدبية. لكنّه كان 
يحتفظ بغضبه الأكبر ضدَ الضحافة؛ فضوضاء الجرائدء والأهمية التي 
تعزوها لنفسهاء والحاقات التي تقوم بنشرها حت بعجالة» كانت تغضبه 
بقوّة وتثير حنقه. كان يود إلغاءها دفعة واحدة. آمّا الشيء الذي كان 
مجر حه أکثر من غيره» فيتمتّل في الكلام عن تفاصيل تتعلّق بشخصه. فهو 
مجد ذلك غير لائق» وكان يقول دائ إن الكاتب وحده ملك الجمهور. 
لقد تلقيت منه يوماً تأنيباً قاسياً» حينا قلت له إن الناقد الذي يتكلم عن 
ملابسه وغذائه يقوم» بشكل عامٌ» بعمل تحليلي مماثل لذاك الذي يقوم به 
هو» في عمله الروائيْ» على شخوصه» عبر معاينته هم في الحياة. منطق 
كهذا كان يغضبه» فهو لم يسلّم يوما بفكرة أن جميع الأشياء يمكنها التقدّم 
معاء وبأ الصحافة الخبرية» هي الشقيقة الصغرى» غير ا معتنى بها كفاية 
إذا شثتم» لرواية «مدام بوفاري». من ناحية أخرى» كان هذا الرجل 
الفظيع» الذي يطالب بموت كل الصحفتين» ينفعل إلى حذ نزول الدمع 
من عينيه ما إن يكتب صاحب قلم معروف مقالة صغيرة عنه. کان يؤکد 
أن ذلك الكاتب يتمتع بمواهب» ويخرج للنزهة وهو يحمل في جيبه 
مقالته. کا کان یردد عبارات كانت قد كتبت» قبل عشرة أعوام» عن 
کتبه» ویتذکر مدائح النقاد له ويطرب ها. لقد ظل هاوياً أبديّاء بفضل ما 
کان يملكه من طراوة الانطباع. ولأنه كان ثريا ويعمل في الوقت الذي 
يشاء» ولم يشتخل في الصحافة قط» كان بجهلهاء لا بل يذهب أحيانا بعيدا 
في نقده هاء ومع ذلك کان يژمن با في أحیان آخری. وبالرغم من آنه 
کان ضدَ جیع آشکال الدعاية» كان محرد ظهور إعلان بسيط أو تعقيب 
ما ني جريدة عنه يسحره. كان بحاجة مرَّضية» مثلنا جيعاً للأسف» لأن 
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يكون شاغل الناس. فقط كان يضع الكثير من السذاجة الطفولية في تلك 
الحاجة. فقبل بضعة أسابيع من موتهء ولأنّ محل «الحياة الحديثة) عن« ه1 
moderne‏ نشرت مسر حيته الغرائبيّة «قصر القلو ب« Le Chûteaıu des‏ 
وس»» كان فرحا للغاية لأنٌ خادمته القديمة في كرواسيه لمحت تلك 
المجلة معروضة على واجهة المكتبات في روان. كتب قائلاً: «أصبحتُ 
رجلا عظيم]». أليست هذه عبارة رائعة؟ 

هذه السذاجة الآسرة كانت آتية من افتقار إلى ا لحس النقديّ. لكن علينا 
أن نفھم جیداً ما نقول فھو کان یتمتّع بحکم صائب على نفسه» کا کان 
يتمتع بثقافة متبخرة كبيرة؛ لکن» في ما تعلق بآرائه عن الآخرينء كانت 
تعوزه نسب التقدير» وكانت سهولة تصديقه لسواه تدفعه إلى تسامح 
مفرط» في حين كان رفضه للتعميم وللأخذ بتاريخ الأفكار بعين الاعتبار 
يخرقه في أشكال قسوة لا تصدر إلا عن بلاغيّ محض. هكذا كان يعلن عن 
حالات إعجاب تدهشناء لا ست ونه كان يصدر أحكاماً شديدة الظلم 
بحقّ مواهب لم تكن تجتذبه. ولكي أكون واضحاً تماما لا بلي من العودة 
ثانية إلى مثاله الأدٍّ. غالباً ما كان يردد: «لقد ت قول كل شيء قبلناء وما 
علينا سو ترديد نفس الأشياء» ني شكل أكثر جالاء إذا أمكن». لنضف 
أيضاً أنه كان يذهب» في اللحظات التي يتحمس فيها للنقاش» إلى حد 
نكران أيّ شىء آخر سوى الأسلوب؛ وحينها تصعقنا تأكيداته: الأفراد 
الطيبون لا وجود هم في الكتب» والحقيقة ماهي سوى نكتةء ولا يمكن 
للملاحظات المدؤنة أن تخدمنافي شيء» وجملة واحدة تكفي لتخليد إنسان. 
هو كلام غاية في الإقلاق» لا سا حین یعترف بآنه هو نفسه کان یرتکب 
حماقة إضاعة وقته في البحث وتجميع الوثائق ورفض ابتداع شخصيّات 
لا تكون حية ومرسومة بدقة. أيّة حالة غريبة وعميقة هي حالة موف 
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«مدام بوفاري» و«التربية العاطفيّة٤»‏ الذي كان يزدري بالحياة والحقيقة» 
وانتهى بالقضاء على نفسه بذلك الاهام» الذي راحت حدته تتزايدء 
بكمال الأسلوب وحده! من هنا نفهم إعجاباته وتقرّزاته الأدبيّة. كان 
يحفظ عن ظهر قلب عبارات لشاتوبريان وهوغوء ويلقيها بتضخيم مبالغ 
به. وكان إدمون دو غونكور يقول ضاحكا إن إعلانات مغنّاة بمثل ذلك 
الصوت ستکون شيا رائعاً. لكنٌ فلوبير كان لا يتجاوز تلك العبارات إذ 
کان یری أن کل شاتوبریان وکل هوغو موجودان فیها. وللأسباب ذاتیا 
لم يكن» بطبيعة الحال» يثمّن مريميه ۸6۲:۳6٤‏ وكان يمقت ستندال. إِذ 
کان يسمي هذا الأخير: السيّد بل“ ءار8» كا كان يسمي ألفريد دو 
مو سیه یں مل ۵٥ا۸‏ «السيّد دو موسیه». کان هذا الشاعر بالنسبة له 
جرد هاو رتحص له ذوقه الرديء أن يسخر من اللغة ويستخف بعروض 
الشعر. أمّا ستندال» أفلم يكن ذلك المتهكم المتخطرس الذي كان يتبجح 
بقراءته کل صباح صفحة من القانون مدني لکي تکون له نبرته؟ کنا نعلم 
أن ذلك المحذّل النفساني العظيم» مثل| کان تين يسمي ستندال» کان إلى 
هذه الدرجة عقوتا عند فلوبیر بحیث كتا نتفادی ذکر اسمه آمامه. لکن 
علي أن أضيف أن النقاش كان يصبح صعباً تماما مع فلوبير إذا م يكن المرء 
قد تبتی وجھة نظرہ» ذلك آنه م یکن یناقش بہدوء» کا یفعل شخص له 
حججه التي يريد الإبانة عن جدارتهاء ويصغي لخصمة برغبة الاستنارة؛ 
على العكس من ذلك» كان فلوبير ينطلق من تأكيدات عنيفة تجعله يفقد 
مباشرة رباطة جأشهء إذا م يستسلم المرء له. حينئذ» لكي نجتبه الكابةه 
ولكي لا نكون سبباً ئي أزمة عصبية ت تعترضه» کنا نردد ما يقول أو نلزم 
الصمت. فلم يكن من جدوى مطلقاً من حاولة إقناعه. 


(1) هنري بيل ا8 نع1 هو الاسم الحقيقَيّ لستندال» أي اسمه في الأحوال المدنيّة. 


Twitter: @ketab_n 16 


لحسن الحظء ثمة في فلوبير فيلسوف» إلى جانب الأسلوبيٍّ الرائع 
والبلاغيّ المهووس بالكمال. فهو أكبر رافض عرفه أدبنا. كان يجاهر 
بالعدميّة eصوناiطنم‏ الحقيقَية - واحدة من المفردات التي تنتهي 
باللاحقة مص والتي کانت ستّغضبه-» ولم يكتب جملة واحدة ون 
تعميق العدم الذي نحن فيه. لكنّ أكزر أن الأكثر غرابة هو أن مصوّر 
الإجهاض الإنساني هذاء والشكوكيّ اللاذع» كان رجلا رقيقاً تماما 
وساذجاً تعاماً في أعماقه. إذ يخطى المرء إذا ما تصوره وكأنّه إرميا ينوح 
على الإنهيار المتواصل للعالم؛ ذلك آنه في الحياة الشخصيّة لم يكن يثير 
قضايا كهذه؛ صحيح آنه كان يتذمّر من أشكال البؤس الصغيرة للوجود» 
لكن بلا غنائية. رجل شجاع: تلك هي صفته. فحتى نزعته الكوميدية 
أو شاكلته في الهزل» الشديدة الخصوصيةء تظل جديرة بالدراسة. كانت 
الحماقة تمارس عليه نوعاً من الفتنة. وإذا ما اكتشف وثيقة تخدم مثالا 
للخباء الكبير» كانت تلك لحظة فرح عنده» وكان يتحدث عنها لأسابيع. 
أتذكر آنه حصل على مجموعة أشعار كتبها بعض الأطباء؛ فأرغمنا على 
الإصغاء لقاطع منهاء قرأها بكلّ ما في صوته من قَوّة» وكان مندهشاً 
عندما لم ننفجر مثله بضحك صاخحب. وذات يوم» قال العبارة المكتئبة 
التالية: «من الغرابة أن أضحك اليوم من أشياء لا يضحك منها أي 
شخص). کا کان يحتفظ» في کرواسیه» في حقائب وثائق» بمجامیع من 
تحاضر حراس غابات» وعلى مرافعات قضائية غريبة» وصور صبيانية 
وغبيّة» أي كل وثائق الماقة الإنسانية التي تمكن من جعها. لنلاحظ 
أن كل كتبه قائمة هناء فهو م يكن يعمل شيئاً آخر سوى دراسة شواهد 
(1) هذه اللاحقة الفرنسبية تقايل الياء المشددة المتبوعة بتاء مربوطة التي بها يتهي المصدر 

الصناعيّ بالعربيّة (الواقعيّةء الماديّة إلخ.). 
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الحياقة تلك» بم في ذلك الرؤى الرائعة في «تجربة القدّيس آنطونيوس». 
وما كان يفعله هو رمي شباك أسلوبه على الحماقة الإنسانية» وأشدّد على 
أنا الحماقة الأكثر انحطاطاً وابتذالاًء وكان يبت فيها أحياناً بعض فلتات 
شاعر مجروح. فأسلوبه الكوميديّ لا يصدر عن خفة الروح الشائعة في 
القرن الماضي» أي الضحك الماكر والمرهف» ولا يشبه ضربة المخلب التي 
تخدش خدشا؛ بل هو ينتسب إلى القرن السادس عشر» بدم أثقل ومخلب 
أبطأ؛ أسلوب طيّب وفظ في آن معأء وبجحدث ثغرة. وذلك ما يفتر أيضاً 
عدم نجاحه في عالم الصالونات ومع النساء. لا بل لقد قال بعضهم إن 
افتتاناته م تكن تختلف عن افتتانات الباعة المتجوّلين. كان» في صميميته» 
مرعباء لا ستّما حینا کان یفلت من عقاله. 

تلك هي» إذن» بعض ملاعه الفيزيولوجية» التي ستعيننا على إعادة 
تصوير شخصيته. الخلاصةء أرى أنه لم يكن راغباً في رؤية التقدّم الذي 
أحدثته رواية «مدام بوفاري»» وكان يرفض دائ رؤية آثارها القادمة 
وتقديرها. فذلك الكتاب لم يكن سوى نتاج لتكوينه الذي يجمع بين 
بلزاك وفيكتور هوغو. لقد وضع فيه مجده كبلاغيْ» لا سيا في اللحظة 
التى يكون فيها مراقباً ومجرًباً. فإذا تناولناه كاتباً لااحظنا بسهولة كيف أن 
ملکاته المتنؤعة» وتناقضاته الظاهرة» قد صنعت منه ذلك الروائيّ الذي 
کانه» دون أن يصمَّم هو على أن يكونه. 


4 


أنتقل الآن إلى كتب غوستاف فلوبير. 
ينبغي علينا أن نتذكر أنه لم يبدأ النشر إلا عندما كان عمره خمسة 


Twitter: @ketab_n 1/8 


وثلاثين عاماًء في 1856. لم يكن لأصدقائه» كا يبدوء إلا ثقة ضعيفة 
بمستقبله. وهذا ما يشير إلى أنه كان» حتى ذلك الوقت» يتردد» وإلى أنه 
أخفق في حاولاته وأعرب عا ياثل عدم قدرة بطله فريديريك مورو 
Fr Moreau‏ على الحسم» وع ییائل مشاريعه المجهضة. فقد أكد 
لي البعض آنه كان قد كتب» قبل «مدام بوفاري» ثلاثة أعمال معتبرة» ۾ 
يبق لمخطوطاتہا من ار E‏ 
الأولى؛ إذ لم يذكر لي» متهكمء سوى ما يشبه التراجيكوميديا التي كتبها 
عن جدري البقر. لكن قد يكون كتب الكثير من القصائد الركيكت 
التي رتا يمكن العثور عليها في أوراقه. كان لويس بويليه آنذاك زعيم 
المجموعة» وکان مکسیم دوکان وہه٤ ٥u‏ ۵ن×ھN×‏ قد حصل تقریبا 
على شهرته» فی] کان فلوبير ما زال يصارع شكول بداياته العسيرة. وأنا 
على يقين من آنه كان» بالرغم من سعة صدره» متألاً من ذلك الوضع» 
ومن ذلك العجز الأول حيث ظلّت عبقريته مشلولةء فيا كانت مواهب 
أخرى أدنى من موهبته تنال فرصة النشرء وكانت كأتها تزدري به. ا 
فشر إعجابه المفرط ببويليه» الذي عبر فلوبير عنه دات بکلات رجل 
رأى» في وقت ماء شاعراً من الدرجة الثانية يصبح معلا له. 

کان ظهور «مدام بوفاري»» إذن» مفاجأة. يقال إِنه استلهم موضرع 
هذا الكتاب» الذي كتبه بعد رحلته إلى الشرق» من واقعة فعاية عادية 
تتمتل في انتحار زوجة طبیب کان فلوبیر یعرفه. من جانب آخر» کتب 
لي مکسیم دوکان قائلاً: «کانت «مدام بوفاري» کتاباً تم فرضه علیه» آو 
فرضه هو على نفسه» وقد نتج عن ظروف خاصّة آلمته بشدّة». وأظنْ أي 
أعرف لاذا يمتنع مكسيم دوكان عن تفسير هذه العبارة الغامضة التي 
كتبها في دراسة عن فلوبير يتهياً لإكاها. من جانب آخرء لا م ذلك 
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فالكاتب المجهول» الذي كان يعمل في زاويته الخاصةء جاء بتلك النخمة 
التي لا مثيل ها والتي ستحوّل مسار فن الرواية: تلك هي المسألة الكبرى. 
ونا لا أظنّ أن أصدقاء فلوبير قد شعروا بثقل ذلك العمل. كان يقراً 
عليهم مقاطع منه» وقد ادعى البعض أنّبم دفعوه إلى إجراء تصحيحات 
كثيرة فيه» وهذا ما أشك به كثيرأء ذلك أن فلوبيرء الذي عرفته في 
سنوات عمره الأخيرة» لم يكن ليقبل بتصحيح ولو فاصلة واحدة ما 
يكتب. ولأنم كانوا جيعا قد ألقوا بأنفسهم في الحركة الرومنطيقية لا 
بد أنْهم قد نظرواء مشله» إلى رواية «مدام بوفاري» على أنّها مزحة غنائية 
رماها ني وجه واقعتي المرحلة. يعرف الجحميع تلك المحاكمة الرعناء التي 
أقيمت للمۇلّف والنجاح المدوّي للرواية. على هذا الصعيد أذكر بان 
فلوبیرء بالرغم من طيبته» م يكن لينسى بسهولة الشتائم الموجهة له؛ فهو 
ظل يضمر دائ الضغينة لبينار" 4٣ه”ذ۴ء‏ الذي رمى باتهامه الشهير لهء 
والذي أصبح اليوم أنموذجاً للطرافة التي تثير الضحك. لم يحمل الكتاب 
لمؤلفه سوى القليل من المالء ثمانمائة فرنك» كا أظنّ؛ وينبغي علينا دوماً 
سرد هذه القضةء لأنها تشكل صفحة من تاريخ مكتباتنا. صحيح أنه 
باع» لاحقأء «سالامبو» و«التربية العاطفيّة» بثمن أغلى إلى الناشر ذاته. 
لكنٌ ما أريد البرهنة عليه بصورة خاصّة هو تلك الكراهية المتفردة التي 
شرع فلوبیر بتخزینهاء شيئاً فشيئاًء حيال «مدام بوفاري». فلا الناشرين 
كانواء بعدما أف كتبه الأخرى» يعيدونه باستمرار إلى عمله الأول 
ویقولون له: «هات «مدام بوفاري» اخری»» صار یلعن ابنته البكر تلك» 
(1) إرنست بینار E5 |٣۵۳۵‏ هو لمعي الإمبراطوريي العام (ووزير الداخلية لاحقا) 

المشهور بمرافعته ضد فلوبير في المحاكمة التي سيق إليها الكاتب بتهمة المروق على 


الأعراف والدين فور صدور روایته «مدام بوقاري». ولم يتمكن القضاء من منع توزيع 
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التي ستبت كل ذلك الأذى لشقيقاتها الصغريات. لا بل تطور الأمر إلى 
أبعد من ذلك» إذ قال لنا يوماً إِلّه لو ل يكن بحاجة للهالء لكان سحبها 
من السوق نهاثياًء ومنحَ نشر طبعات جديدة منها. ولرت كان يشعر أيضاً 
في سريرته الرومنطيقية» بحزن مكبوت أمام اندفاعة الأدب الطبيعيّ 
التي ولّدها عمله في أدبنا. هنا نعثر على انعدام الوعي بقيمة عمله» الذي 

لیس لدې سوى القليل من الملا حظات عن «سالامبو). فنجاح هذا 
الكتاب كان هو الآخر مدؤياً. وما زلت أتذكر النكات التي أطلقتها 
صخار الصحف» والرسوم الكاريكاتورية والماحكات الساخرة. كا 
أصبحت الضجة أكبر بعد أن غامرت سيّدة ولبست» في إحدى حفلات 
قصر التوريلري الراقصة» الطقم الذي كانت ترتديه سالامبو. ظهر 
الكتاب في 1862. وكان قد كلف فلوبير القيام بعمل ضخم في البحث» 
دون الحديث عن الرحلة التي قام بها إلى تونس. ولا بد لنا من تذكر 
ذلك السجال العنيف الذي جرى بينه وبين عالم ألاني يدعى فروهنير 
«Froehner‏ اعترض على دقة وثائقه. کا احتج» ولكن بمودة» على المقال 
الذي كتبه سانت بوف» والذي يتحدّث فيه عن «حدَة سادية». هاتان هما 
المناسبتان الوحيدتان اللتان جعلتا فلوبير يدخل في سجال. كانت علاقته 
بسانت بوف حيمة» إذ كان يلتقيه عند الأميرة ماتيلدا ويشاركه| وجبات 
العشاء في مطعم مانيي رة التي دار حوها الكثير من اللغط. وني 
ا لكان ذاته تعرّف على باقي المدعوّين» من أمثال تينء ورونان ۸ءR»‏ 
وبول سان فیکتور Sa -۷¡›†or‏ اه۴ والأمیر نابلیون 601اەمھ) إلى 
جانب تیوفیل غوتییه والأخوین غونکور. کا آعتقد آن جورج صاند 
كانت هناك أکثر من مرّة. كانت صاند تحب کثیرا فلوبیر» وتنادیه باسمه 
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الأول بألفة» وتكتب له رسائل مطولةء مع آنا بختلفان تماما في نظرتي) 
للأدب؛ إذ ما زلت أتذكر ذلك النقاش بينها» بخصوص سودي“ 
ءمنةلءS‏ الذي کانت تتدحه أمامه» في) کان هو یسخر منه؛ وحین) 
توقیت» حزن علیها حزناً شدیداً. بعد فراغه من «سالامبو)» قمت 
بزيارته ووجدته مكتثباًء وكان ذلك في اليوم الذي انتهی فيه من تصحیح 
الطبعة النهائية لكتابه» والتي ظهرت مؤخراً؛ قال لي إن ثلث عمله يبدو 
له زائدا. فكلا تقدّم بعمله» كان بحاجة للتقتّنف في الكتابة. فالتقشّف 
هو عنده الكال. 

كان الكتاب الذي آله أكثر من غيره هو «التربية العاطفيّة». ذلك 
آنه كرس له جهده كلّه» من البحث المتواصل في المكتبات» والرجوع 
إلى الصحف والرسوم بالحفرء كما بذل قصارى جهده في إعادة تصوير 
الأماكن» التي كانت قد تغبّرت تماما منذ أربعين عاماً. فإذا ما أمضى 
كاتب سبعة أعوام من أجل كتاب» وكان يعمل بمثل طريقته وإرادته 
فمن الطبيعيّ أن بخص ذلك الكتاب بأهميّة استفنائية. لقد كان فلوبير 
مقتنعاًء إذن» باه قد أنجز عملا يفوق «مدام بوفاري»» وسيحدث 
ظهوره هرّة لدى الجمهور. من ناحية آخری» ل ينشر فلوبير أي كتاب 
من کتبه إلا وکان مقتنعا تماما بنجاحه» بقة طفولية وجهل لشروط البيع 
في المكتبات» يذكراننا بالأحلام الجميلة لبلزاك . کا مازحه بعضنا کثیراًء 
E‏ 
الذي يقال إِنه كان قد وضع «التربية العاطفيّة» فيه وحهله معه إلى باريس 
صندوق من الخشب لايش يقول فلوبير إِنّه طلب من نجار القرية 


(1) میشال جان سودین نەل «ea[-e1طMie‏ (1797-1719): شاعر ومولّف مسرحیّ 
فرنسيٰ متواضع القيمة الْفِنيّة. 
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صنعه» لكي يستطيع نقل خطو طته الضخمة فيه بأمان وسهولة. ولنضف 
أنه كان عليه قراءة مقاطع منه في دار الأميرة ماتيلداء وآنه م يكن يعرف 
كيف عليه تقديم نفسه وهو يحمل تحت إبطيه مثل تلك الحزمة الكبيرة 
من الأوراق. ظهرت الرواية في آواخر 1869ء وكانت مبيعاتها هزيلةء کا 
هاجتها الصحافة بعنف» وانهار فجأةَ حلم فلوبير. كان ذلك السقوط 
مۇلاًء حت آنه ظلَ يشعر به حتی نہاية حیاته. وما آلمه أکثر من أي شىء 
آخر هو ذلك الصمت الذي تم فيه دفن «التربية العاطفيّة»؛ إذ قيل إن 
تلك الرواية مضجرة إلى حد الموت» ولم يعد يتحدّث عنها أحد. ثم رع 
فلوبير إلى وروا مل الاد ی ات حزنه الكبيرة. وحينا 
ذهبنا مؤخرا لرؤيته» قال لنا وهو يشير إلى مكتبه: «هذه هي الغرفة التي 
اشتخلت فيها كثيراً والتي تأت فيها أكثر». وقد أثر بي ذلك بقرّةء لأني 
أعرف ألم العقل الذي يفترس نفسه في العزلة. هناك كان يخفي جروحه؛ 
وعلى ذلك السرير الذي سيموت فيه كان ينحب» وعلى هذه الطاولة كان 
ينازع الموت وهو يشطب تلك العبارات التي كانت تتمرّد عليه. لا بذ 
للمرء من معرفة الثمن الذي كانت تكلفه إِيّاه صفحة واحدة» هو الذي 
قبل عن طواعية بالعقم» بحكم رغبته التي ظلت دائ عطشى للكال. 
إذ كان ين تلك الح بن اعات مول عل الر عر ون 
شكوك لا تكفٌ عن الولادة ثانيةء حتّى صار ينعت نفسه بالفظء وحسبٌ 
نفسه أبله. كان يرد علينا دائمً: «في كل ليلةء كنت أنازع رغبتي في تهشيم 
فكيّ». لتتخيّل إذن نوعية عذاب ذلك الرجل» حينا بخلو بنفسه» ومن 
خلفه انيار عمله! کان و مطروحاً أمامه على 
الأرض» وقد اهترّت كل أشكال ثقته بنفسه. يعرّي المتتجون الكبار 
أنفسهم بسرعة» أَمّا هو فكان بحاجة لمرور سنوات طويلة قبل أن يشرع 
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ثانية بالعمل. د ثي إن الحقبة ذاعها كانت مظلمة» إذ جاء الغزو" ليضاعف 

من اضطرابه i‏ الكاتب الهم بالشكوكية واللامبالاةء الذي م يكتب 
كلمة واحدة بحقّ الوطن والعلّم» كان يتأ بشكل مرعب من الاحتلال 
الأجنبي . فحينما رأيته للمرّة ة الثانية» کان منشغلاً به تعاماء وکل ما فيه کان 
شاحباً ومرتعشاً. جرى ذلك في تلك السنوات الرديئةء التي تحدّثت عنها 
سابقاء حیث کان یسکن في شارع میرلو. کا کان جرح «التربية العاطفية 
حاضرا دائ ني الخلفية. إذ غالبا ما كان يتوقف فجاأة أمام أحدنا صارخاً: 
«فشر لي إذن لاذا م ينجح ذلك الكتاب!» وفي السنة الأخيرة» أي بعدما 
O E E O RE‏ 
بجملة واحدة روايته: «لقد کان کتاباً نزماً». ڈ ثم أضاف قائلاً إنه را 
اطا بروج غو لغار ای رارت وف کرات ادا 
كما هي. وهكذا وصل إلى الشك بقدرته» وذلك ما يعني» بالنسبة لمن كان 
يعرفه» أن عملا مرعباً کان يهي في داخله. 

أمّا كتاب «تجربة القدّيس أنطونيوس»» فأخذ منه أكثر من عشرين 
عاماً. کان قد اشتغل عليه قبل مدام بوفاري» ونشر شذرة منه» زيارة 
ملكة سباًء في مجلة «الفنان» ءءئ٤14.‏ لكنه كان دائ] ما يعيد تناول 
ذلك العمل» ودون أن يتوصّل لقناعة حياله. كما يقول بعضهم إِنّ النص 
الأول من مقطع ملكة سبأً كان أفضل بصيغته الأولى عا هو عليه بصيغته 
التي اشتغل عليها فيم بعد وهذا ما يبرهن على الجانب ال مرضي تقريبا من 
حاجته للكال. لذا كان العام 1874ء عندما انتهى وأنجز عمله» بمثابة 
راحة كبيرة له. لا يعني ذلك أنه بلغ مرامه بشکل مطلق» لکتّه لم يعد 
يرى بصورة واضحة» وفقا لتعبيره» وكان بخشى من إعادة الاشتغال 


(1) يقصد اجتياح قوّات بسمارك البروسية لفرنسا وانتصارها على قرات الامبراطور نابليون 
الثالث في 1870. 
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عليه بكامله إذا م حسم أمره بنشره. وكان النجاح» هذه المرّة» أقل من 
ذاك الذي حظيت به رواية «التربية العاطفيّة». وقد أدهش الأمر فلوبيرء 
لآله كان يظنَ أن عملا علميَاً وفتياً كعمله سيستشهر بسهولة؛ غير آنه 
ل يتأ بالقدر الذي كتا نخشاه. وظل طيلة حياته يعتبر «تجربة القدّيس 
أنطونيوس» أفضل أعاله. 

ساتحدڈث باقتضاب عن «ثلاث حکایات» C٥۸18‏ ءا٥7۲.‏ کان فلوپیر 
ينظر إلى هذه الحکايات باعتبارها ترويجاً عن نفسه. فهو کان قد شرع 
بكتابة «بوفار وبیکوشیه)» کتابه الذي شر بعد وفاته» لکنّه» وبسبب 
ضخامة العمل التي أرعبته» وكذلك لأنه كان مثقلاً بالديون» تركه لكي 
يتسلى بكتابة تلك القصص: «أسطورة القّيس جوليان لوسبيتالييه»٠“‏ 
Jd’ g La Légende de saint Julien L’ Hospitalier‏ يط Un ceur“‏ 
ماsirp‏ و«هيرودياس» ءه116r0di.‏ لقد أمفى سّة أشهر قرا في كتابة 
كل واحدة منها . وذلك ما كان يسّيه استراحته. والآن» ينبغي أن قول 
ما أعرفه عن «بوفار وبیکوشیه»؟ غیر آي سأکون قفا فالکتاب 
م يظهر بعد» ولا أريد معالجحته بطريقة تشوّهه. كان على رواية «بوفار 
وبيكوشيه»» ضمن فكرة المؤلف عنهاء أن تكون بالنسبة للعالم الحديث 
ما كانت عليه «تجربة القديس أنطونيوس» بالنسبة للعصور القديمة: نفيا 
لکل شيء» أو بالأحرى التأكيد على الحاقة الشاملة. إلا أن الفارق بينها 
يكمن في نقطة واحدة فحسب» ففي| كانت «تجربة القدّيس أنطونيوس» 


(1) يعرض اللاتينيّ جاك دو فوراجين عnذعa de Vo‏ uesچء‏ هل في كتابه الشهير المكرّس لسيّر 
القديسين المسيحيين بعنوان «الأسطورة الذهبية) 4٠»ه‏ مل۸ءع1e‏ 14 حياة القديس 
جولیان لوسبیتالیيه ناا ¡مH0s‏ 1 ienاJu Saint‏ (ويعني اسمه: «جوليان المضياف»)»› 
المحاطة بغلالة أسطوريّة: يبدو أنه قتل والديه عن طريق الخطأء على غرار أوديب في 
الميثولولوجيا الإغريقية» وعلى سبي التكفير عن ذنبه هجر قصره انيف وعاش في غابة 
نائية يساعد الآخرين بالعمل متطوعا عبار نهر. 
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بمثابة تراجيديا مصعَدة إلى مصاف الغنائية» كان «بوفار وبيكوشيه» 
بمثابة كوميديا مصعّدة إلى حدود الكاريكاتور. ففلوبير أخذ شخصين 
ساذجين» من موظفي وزارة ماء وجعله) ينسحبان من المدينة إلى الريف» 
حيث يحاولان الاطلاع على كل المعارف الإنسانيةء لكي يتسلياء ودف 
آخر أكثر نبالةء ألا وهو أن يكونا نافعين. لكنّ اولات| تلك ستفشل» 
بطبيعة الحال» فه) لم يكونا سوى نمط آخر من الإجهاض البشريّ 
المتواصل. فحينما كانا يعبران من الإإصلاح الزراعيّ إلى التاريخ» فالآدب 
والدينء لا بجدان سوى تسلية واحدةء ألا وهي نشخ كل ما يقع تحت 
يدي من أوراق مطبوعة. وربا کان ما استنسخاه يشکل کتاباً ثانياً ينطوي 
على الحاقات التي کان بإمکان فلوبیر نشرهاء باعتبارها فلتات تصدر 
عن أقلام أكثر ا ملڵفین فشلاً وشهرة في آنِ معاًء بدءا به هو بالذات؛ غير 
أتي لا أعرف إن كان ذلك الكتاب كاملا لحظة وفاته» لكي يقوم بنشره. 
ما أعرفه هو أن بوفار وبیکوشیه قد سبّب لفلوبیر ألا شنيعا؛ إذ كان دائ) 
على أهبة التخلى عنه لكثرة ما كانت تنطوي عليه تلك المحاولة الضجرة 
المتملة في إعادة الاطلاع على المعرفة الإنسانيةء من مشاق» ولكثرة ما 
كان يضيع وسط بحوث معقّدة. فلكتابة فصل واحد عن اللإصلاح 
الزراعيّء الذي لم يتجاوز ثلاثين صفحة» كان عليه قراءة مائة وسبعة 
مجلدات عن الموضوع. وبالرغم من هذاء كان يصرٌ على ذلك؛ فالكتاب 
كان فكرة اقتنع بها منذ ام شبابه. وهنا أخوّل لنفسي ذكر حكاية تظهر 
نوع الأهمية التي كان يوليها لأدنى التفاصيل. أوّلاًء لقد أدهشنا باختياره 
لذلك العنوان؛ فهو كان يسمَّى هاتين الشخصيتين «(ساذجى الائنين»؛ 
کا آنه کف في وقت لاحق» أي عندما أسرَ لنا بذلك عبر رسائله عن 
الإشارة إليها إلا بحري 8 و۴. وفي يوم ما» وفی) كتا نتناول وجبة 
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الغداء في دار شاربونتييه» وإذ كتا نتتحدّث عن أنفسناء قلت إِنّنى عثرت 
عل شخصية ماز سقينها بوفار» لكي تجتند شخصية «معالى السيد 
أو جين روغون» S0۸ Excellence Eugêne Foٍ٫g0”‏ بطل الر واية التي 
كنت أشتغل عليها. حینئذء رأيت فلوبير وقد تحوّل إلى شخص غريب. 
وعندما انتهينا من تناول الطعام» قادني نحو خلفيّة الحديقة» وهناك» 
بانفعال شديد» طلب متي أن أترك له اسم «بوفار» ذاك. انفصلت عنه 
ضاحکا. بيد أنه ظلَ جادآء ومتأثراً تماماًء وقال إِنّه لن يستمر بكتابه إذا 
ما احتفظت أنا بذلك الاسم. فبالنسبة له» كان الكتاب برمّته يكمن في 
هذین الاسمین: «بوفار وبیکوشیه». ولم یکن يرى العمل بدون). 
للايمكنني الإحجام عن قول كلمة عن «ا مر شح 41اه ٥»‏ اء تلك 
المسرحيّة التي لم تحظ باي نجاح في «مسرح فودفيل“". فحاس فلوبير 
للمسرح کثیرا ما عذّبهء لکن دون أن جعله یبتعد عن عمله على روایاته. ما 
أثر عليه بصورة خاصّة هو اقتفاؤه لأنموذج بور یليهء الذي کان قد اشتغل 
معه في مسر حيّة «ا لجنس اللطيف» عاطنه/ e×ءS 1e‏ والتي تم م استقباها 
E EES e‏ الذي کان 
مدير للمسرح» إلّه حبذ أن بحصل منه على مسرحيّة يقوم بكتابتها وحده 
وهكذا كتب فلوبير «المرشح». في البدايةء كان مقتنعا بمسرحيته» لكن 
بعد «بروفتها» الأخيرة» التي صعقَئناء شعر بإخفاقها المحتّم. كانت ردَّة 
فعله» في تلك المناسبةء جيلة وعقلانية تماماً. فهو قد راقب فشلها بلا 
انقعال ظاهري؛ في كانت الصالة قد حافظت ببرود على هدوئهاء إذ ۾ 
يكن هناك أكثر من صفيرين أو ثلاثة ضدَّها. وني الخارج» كان الثلج 
(1) الكلمة 1اه هي» في في الأصل» تسمية لنمط من المسرحيّات الهزلية الخالية من كل 


تعمَق نفسيٰ ومن کل عبرة أخلاقية» والتي ترتكز على عبثيّة المواقف. ولكنَ الكلمة هي 
هنا اسم صالة المسرح المذكورة. 
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يتساقط. صادفته» عند الخروج» وهو يدخن غليونه على الرصيف» ثم 
عاد إلى داره مشيا على القدمين» وهو يناقش صديقا له ق رض ارا 
لتلك المسرحيّةء قزر سحبها . لاه کان» ببساطةء مندهشا كيف أن ا لحانب 
الكوميديّ فيها ل يؤت أكله. هل تأ أم لا من ذلك الإخفاق» هذا ما 
نعرفه نحن. كا أرغب في أن أدلّل هناء بهذه المناسبةء وعبر مثل مدد 
عن طيبة قلبه» وكيف كان يخلو من أيّة غيرة» أو أي تراجع حيال نجاح 
صديق. فبعد أيّام قليلة من عرض «المرشح»» وني صالة (مسرح فودفيل» 
تلك ذاتهاء التي خلفت لديه ذكرى مؤلةء جاء ليصفق بحاس لمسرحيّة 
(افرومون الت وریسليه البكر « «Fromont jeune et Risler aîné‏ 
لألفونس دوديه. أثناء العروض الأولى لأعمال أولئك الذين كان يحّهم» 
کان یهیمن على من کانوا بجواره بجسده الکبیر» بروعته وعنفه» ک| کان 
يلقي بنظرات تحدٌ على وجوه خصومه» وهو يمسك بعصاه» وينهال على 
الأرضية بضربات قويّة منهاء لكي يشجع المصفّقين ها. ولم ألحظ أبداً على 
وجهه أي ظلْ من التردد. وحين) كنا ننجح» نحن الذين نصغره بأعمارناء 
كان يقبلنا ويبكي برفة. وذلك شيء نادر وجميل في عالمناء إذ يشعر أفضل 
الناس بالاكتساح ال الاانة المعذّبة الكامنة في دواخلهم. 

قرا عليناء في وقت لاحق» «الجنس اللطيف»» a‏ 
تسليمها لمسرح كلوني ر«سسا٤‏ لكي يتم تمثيلها . كانت فكرة حكيمة 
تنطوي على مشاهد متازة» غير أن تنظيمها العام E‏ 
صمتنا المرتبك» فهم فلوبير وأوقف تثيلها. لكي لست متأكداً من أنه 
م يفقد» في ذلك اليوم» وهم آخر كان ما يزال عزيزاً على قلبه» ذلك أ 
أثناء عرض «المرشح»» كان قد حدّثنا عن خسمة مواضيع أو أكثر كانت 
تعتمل في ذهنه لمسرحيات يرغب في تقديمها للمسرح» لو کان يعرف أنه 
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ستجتذب اهتهام ا جمهور بها. ثم لم بجحدثنا مرة أخرى عنهاء لاه تخل عن 
المسرح. أا التعاطف الوحيد الذي ظل محتفظا به» فكان إزاء مسر حيته 
الغرائبيّة «قصر القلوب»» التي كتبها بمسامة لويس بويليه ودومواء 
والتي نشرتها «الحياة الحديثة» موخراً. إذ كان يقول دائ إه يتمتى قبل 
موته رؤبة مّشاهد الملهى ومّشاهد «مملكة حساء اللحم والخضار» في 
ذلك العمل وهي فل على الخشبة. لكته لم يرها مُّل» وهو ما يعتقد 
أصدقاؤه آنه أفضل له. 

لم یترك غوستاف فلوبیر عملا غير منشور سوی «بوفار وبیکوشیه). 
ورتا کان بمقدورنا العثور بین أوراقه على ما یمکنه تشکیل کتاب من 
المختارات. أثناء رحلته إلى الشرق» كان قد أخذ ملاحظات عن مصر 
وإقليم النوبة» وعن اليونان» وكان بعض تلك الملاحظات مثيراً عاماً 
للفضول؛ أمّا ملاحظاته الأخرى» التي ت العثور عليها بين أوراقه 
فكانت حول فلسطين» وسورياء وكرمانيا وليدياء والجانب الأوروي 
من ترکيا» وتبدو مستنسخة عن ملاحظات مکسیم دوکان بعد عودته 
إلى باريس. بالإضافة إلى ذلك» ربا كانت بعض مقاطع روايته «تجربة 
القّيس أنطونيوس)» التي حكم عليها سلبياء تتمتع بأهميتها ا لخاصة في 
نظره. لن أتحدّث عن مراسلاته التي سيت قطعاء جمعها في يوم ماء بنوع 
من الصعوبة في الحقيقةء لأآنه كان يدس فيها بعض المفردات الصادمة 
التي يصعب قبوهاء لکي يحول بينها وبين نشرها؛ لكي سأتحڏث» 
بطبيعة الحال» عن رسائلة التي بعث بها إلى أولئك الذين كانت تجمعه 
بهم علاقة حهميمة» والتي هي أكثر مراسلاته إثارة للاهتام. 

أکید ان فلوبیر کان یعتقد آنه سیعیش طویلاً. فمع أنه کان يتكلم عن 
اموت ويخشاه لم يمنعه ذلك من أن بحدّثنا غالبا عن مشاريعه الأدبية 
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التي ستنطلّب منه» لكي ينجزهاء حياة أخرى» هو الذي كان يضع سبعة 
أعوام على الأقل لإنہاء كتاب واحد. أَمّا نحن؛ فكانت رغبتنا تتمتّل في 
دفعه نحو القيام بكتابة رواية عاطفية أخرى؛ ذلك أننا كنا نشعر بحاجته 
لنجاح كبير» ولذا واصلنا حه على طرح قصة عشقية جديدة» ضمن 
إطار الإمبراطورية الثانيةء التي كان قد عرفها عن قرب ودوّن ملاحظات 
متازة عنها. م يكن يرفض» غير أنه ظل متردداً؛ فضخامة العمل كانت 
تفزعه» وتفرض عليه» وفقا للمنهج الذي كان يتبعهء الانغهاس في وثائق 
تتصل بحقبة برتها؛ وربا أيضاً لأنه ل يكن يشعر بنفسه حرأ بعد 
إقامته في کومبیین «عغiم»٣؛‏ وي النهايةء ينبغى أن نضيف أنه كان 
يُعنى عناية بالغة بصياغة رواياته» التي كانت أفعاطما تبدو سهلة» وأنّه 
كان من الصعب أن يصل إلى رضى كامل. وبالرغم من ذلك» عثر أخيراً 
على موضوع» تحڏّث لنا عنه بغموض تام ولذا لن أغكن من الحديث 
عنه بوضوح هنا: قصة غرام منضبط» فساد متبرجز (من البرجوزية) 
يشبع رغباته وراء ظاهر شديد النزاهة. كان يرغب في أن تكون تلك 
قصة بسيطة. لكن يجب القول إن رواية الإمبراطورية الثانية تلك كا 
كتا نسميهاء لم تفلح في الاستحواذ على اهتهامه. وكان لديه الكثير من 
الأفكار الأخرى التي تأي لتعترضهاء وأشك قطعاً في أنه كان سيكتب 
تلك الرواية. واحدة من تلك الأفكارء التي شغلته في الأعوام الأخيرة 
من حياته» كانت بمثابة رواية عن ليونيداس كلذ« ه16 في التيرموبيليه"“ 


(1) التيرموبيليه (باليو نانية نمارم ه٤7۸‏ ومعناها: الأبواب الحارة) مضيق يوناني قديم بين 
خليج مالياكوس وجبل البندوس» وقعت فيه معارك عديدة بون الإغريق والفرس» واسمه 
آت من وجود ینابیع میاه حارّة فيه. أَمّا ليو نيداس (480-540 ق. م.) فملك إسبرطيّ بقي 
شهيراأ لمجابهته البطوليّة للفرس في إحدى المعارك التي دارت في التيرموبيليه» وقد لقي 
مصرعه فيها. 
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.Thyrmopiles‏ ذات يوم» وجدته ملتهباء وکآته مصاب بالحمّی. إذ م یکن 
قد نام ليلته الماضيةء لأنه كان قلقاً حيال موضوع كان أحدهم قد أوحى 
له به في عشيّة اليوم الذي سبقه. «رأسي يدن بالفكرة٤»‏ قال لي. فهو کان 
يرى ليونيداس ينطلتق نحو التيرموبيليه» بصحبة ثلاثهائة من رفاقه. کان 
فلوبیر یتحدّث عنھم کا لو کانوا حراساً وطنټین کان قد عركّهم: کانوا 
برجوازټین طیبین یسافرون وآیادهم في جیوبېم. وکان في فکره يقتفي 
أثرهم على طول الدرب الذي كان هو نفسه قد مشى عليه أثناء رحلته إلى 
الشرق. وما كان يوقفه قليلاً إلا رغبته في أن يرى ثانيةً اليونان» لكتّه رتا 
كان سيكتفى بملاحظاته القديمة عنها. آنا على يقين من أنه لو عاش بعد 
ونار وک ف کاو اناف الیل عل لودای ولات تدر 
كتابة روايتين أخريين» لكي شکل مجموع يوازي «ثلاث حكايات». 
كان موضوعا تلك الروايتين جاهرّين» وأحدهما يتمتع بفيزيولوجيا 
للعشق بالغة الحرأة. 


يبقى أن أقول كيف كان غوستاف فلوبير يعمل» وما كان يعنيه بذلك 
الكمال الذي شكل سعادة حياته وعذاا. 

سأتناول أحد كتبه في لحظة البدء به» أي اللحظة التي كان فيها 
موضوع ذلك الکتاب قد استقرٌ نوعا ما في ذهنه» وکان قد وضع حخططه 
على الورق. منذ ذلك الحين» كان یقوم بتجهیز حافظات الأوراقء ثم 
ينطلتق للبحث عن الوثائق» بالطريقة الأکثر انتظاماً. کان يقرا کا هائلاً 
من الأعمالء وينبغي القول إنّه كان في الحقيقة يتصفًحهاء ذاهباء بذلك 
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الحدس الذي كان يتفاخر به» إلى الصفحةء أو بالأحرى إلى الجملة 
التي وحدها كانت نافعة له. كذلك علينا القول إنه لم يكن ممحصل» في 
الغالب» من عمل بخمسائة صفحة إلا على ملاحظة واحدة» يسجلها 
بعناية» أو لا بحصل منه على أي شيء. هنا نعثر على تفسير تلك الأعوام 
السبعةء على أقل تقديرء التي كان ينفقها على كل واحد من كتبه؛ ذلك 
أنه كان يمضى أربعة منها في قراءات تحضيرية. هكذا كان ينجرف» 
قاف به له تير آل وملاظة ى اسل ضشة ل عل فراسات 
خاصّةء أي نحو مصادر تولد لديه في حينها رغبة في التعرّف عليهاء 
وبالتالي تكون مكتبة بكاملها قد مرت في عمله؛ كل ذلك يجري أحياناً 
من أجل الوقوف على واقعة مشكول بأمرهاء أو حتّى من أجل مفردة 
واحدة لم یکن متأکداً منها. من جانب آخر» أعتقد آنه کان ینسی أحياناً 
روايته» لكي يوسّع قراءاته التي يمكن أن يحصل منها على لذّة التبخر. 
في الحقيقة» كان تبخره قد تشكل ذه الطريقةء أي عبر ذلك التفتيش 
المتواصل عا يمكن وضعه في خدمة كتبه؛ وبهذه الطريقة كان عليه 
تعلّم اللاتينية وقام بنبش كل العصور القديمة وكلْ علومنا الحديثة بغية 
وضعها في خدمة «سالامبو» و«تجربة القيس أنطونيوس» و«التربية 
العاطفية» و«بوفار وبيكوشيه». هكذاء وشيئاً فشيئاءً كانت الملاحظات 
الأخحوذة من الكتب تتراكم» وسرعان ما تغلأ عدداً ضخاً من الدفاتر. 
كا كان يستنطق أشخاصا ذوي اطلاع» ويذهب إلى المكتبة العامة لكي 
يلع على الرسزم با حفر ويفحصهاء ثي يجوب الريف ويرجع منه حمل 
بالوثائق المتعلّقة بالأماكن التي كان سيضع فيها شخوصه. كل ذلك كان 
يزيد من ضخامة الملاحظات. ولكي نشكل صورة عن وعيه حينذاك 
يكفي أن نذكر بأنه» قبل كتابة «التربية العاطفية»» كان قد اطلع على 
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مجموعة «شاريفاري»" مه۸ برمّتهاء وذلك بغية النفاذ إلى ذهنية 
الصحافة في عهد لويس فيليب ع١مم:اذط۴-ءنام]؛‏ فمن مفردات هذه 
الجموعة خلق شخصية هوسونيه ۸۲ 0دuا؟.‏ کا یمکنني ذکر عشرین 
مثالاً عن ذلك الوعي الذي دفع به فلوبير إلى حد الهوس. وفي النهايةء 
كانت كدسة الملا حظات تلك تطغى وتفيض» إذ كان بحوزته جميع تلك 
الوثائق» أو كان يتوقف عن تجميعها بحكم الإنهاك ونفاد صبره؛ إذ كان 
يمكن لبحوثه أن تتواصل بسبب من تدقيقه الدائم. ثم تأي ساعة يشعر 
فيها بان لحظة الكتابةء وفقا لتعبيره هو» قد حلت. حينغذ» يكون عليه 
الدخول في عمله الصعب. وهنا تكون بداية عذابه. 

عل أيضاً التذكير باه كان يتظاهر بازدراء تلك الملاحظات» ما إن 
ينتهي من تجميعها. فالملاحظات التي أخذهاء على سبيل الخال» قبل 
أن یکتب «بوفار وښیکوشيه)» شكلت رزمة معترة جبلاً من الأوراق 
المتكؤّمةء كنا نراها فوق مكتبه في سنواته الأخيرة. كانت تنطوي على 
مادة كافية لكتابة عشرة مجلّدات. وغالباً ما كان يقوم باختزال صفحة 
بكاملها من تلك الملاحظات إلى جملة واحدة. فهي لم تكن تشكل سوى 
مادة خام» کان عليه استخلاص جوهرها. لذا یمکننا فهم آي عمل 
مرعب» وأيّ جهد كان عليه بذله لكي يتوصًّل إلى تلك الخلاصةء لا 
سيا وآته كان يرغب في أن يكون ذلك بلغة مبرمة. وحينها تغدو اللغة 
كل شىء ولا تبقى من أهميّة للملاحظات. ويمكن القول إِنّه كان لا 
يعباً بإنسائية شخوصه» وذلك من أجل الانغهار في بلاغة قاسية كان قد 
ارتضاها لنفسه. فکا کان يردد» أن يكون المرء دقيقاًء فلا يمزر أي خطأء 
هذا يعني أن يكون نزيماً مام الجمهور. ذلك كان بديياً عنده. فالعقول 


(1) تعني هذه المفردة الفرنسيّة («(صخب»»ء «ضوضاء»» «غوغاء»» «جلبة»» ولكتها هنا اسم 
الصحيفة المذكورة» وهي هجائيّة وساخرة» بقیت تصدر بين 1832 و1937. 


Twitter: @ketab_n 


الرديئة وحدها هي التي تتكلّم ع) تجهله. وإذا ما ألححنا في مساءلته 
کان يصرخ أنه لا يكترث» في العمق» بالحقيقة» وأنه لا بد أن يكون المرء 
مريضاً مثله حتّى يشترط الحاجة الغبية إلى الدقةء ون الشيء الوحيد الهم 
والأبديّ تحت الشمس هو صنع جملة جيّدة. 

وحینا یشرع بتحرير مادته» كان يبدا بالكتابة بوتيرة سريعة إلى حدما 
ينجز مقطعاً من الحكاية بكامله» خس صفحات أو ست في أعلى تقدير. 
وعندما تقاومه أحياناً مفردة ماء يترك هما فراغاً أبيض. ثج يعود ويتناول 
ذلك المقطع ثانيةء وهذا ما كان يأخذ منه أسبوعين أو ثلاثةء وأحياناً أكثرء 
أي آنه يقوم بعمل مشبوب على الصفحات الخمس أو الست تلك. ذلك 
آنه كان يرغب في بلوغ تلك الصفحات كاهما النهائيّ» ويمكنني التأكيد 
على أن الكال الذي كان ينادي به ليس بالشيء السهل. فهو يزن كل كلمة 
لا من أجل التأكد من معناها فحسب» وإِنّا من ناحية انسجامها مع غيرها 
من المفردات أيضاً. كا لم يكن تحاشي التكرارء والابتعاد عن المفردات 
المسجوعة والقاسية الوقع لتشكل سوى الجانب البارز من العمل. إذبلغ 
به الأمر إلى حد رفض أن تنكرّر مقاطع كلهات بذاتها ني جملة واحدة؛ 
وغالباً ما كان يضايقه حرف بعينه» وبالتالي يدفعه إلى البحث عن كلمات 
أخرى» لا تنطوي على ذلك الحرف؛ أو آنه يشعر بالحاجة إلى عدد معين 
من الراءات مثلاء لكي يشيع جرسه في عبارة برهتها. فهو م يكن يكتب 
للعيون التي ستقرأه في حرارة ا موقد بل لذلك القارئ الذي يُنشد ويطلق 
عباراته بصوت جهوريٍ؛ لا بل یمکننا القول إن كل منهجه الکتاسٌ يكمن 
في هذه النقطة. فلكي بختبر عباراته» کان یزعق بہاء وحيداً خلف طاو لته 
وما کان يبلغ مرامه إلا بعد أن تکون قد مرت با کان يدعوه «المزعق» 
0ع 1e‏ ترافقها الو سيقى التي اختارها ها. قي کرواسیه» کان هذا 
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المنهج معروفاء إذ كان فلوبير يطلب من الخدم عدم الاهتمام إذا ما سمعوا 
سيّدهم يصرخ» ولم يكن أحد في الشارع ليتوقف لسماع صراخه ما عدا 
بعض البرجوازتين» وذلك بحكم الفضول» ك)| كان العديد منهم يدعونه 
«المحامي٠»‏ ظنَاً منهم آنه كان يتدرّب على المرافعات البليغة. من وجهة 
نظري» لا أكثر تمييزاً له أكثر من تلك الحاجة للتناغم. ولن يعرف المرء 
أسلوب فلوبير إذا م يكن قد زعق مثله بعباراته. ذلك أن هذا الأسلوب 
يصتع إلا لكي يقوم المرء بإنشاده. فالنغم الصو للكلهات ورحابة 
الإيقاع مبان الأفكار قوّة مدهشةء وذلك عبر سعة الامتداد الغنائي تارةء 
والتعارض اهمزلي تارة أخرى. هكذا برع فلوبير في الكلام عن الحمقىء 
بطريقة تشبه هدير أرغن يسحقهم. 

لا أستطيع هنا الإيحاء ولو بفكرة واحدة عن تدقيقاته المرتبطة 
بالأسلوب. ذلك أن شيئاً كهذا يتطلّب النزول في التفاصيل الأدق للَة. 
كا كان نظام الترقين" عنده بحت أهميّة أولية. فهو كان يرغب في الحركة 
واللون والموسيقى؛ وهذا كله عبر مفردات القاموس الخامدةء التي كان 
عليه أن يجعلها تحيا. ومع ذلك» ل يكن نحوياء فلم يكن يتراجع أمام خطأً 
ماء إذا ما كان بمقدور ذلك الخطأ منح جلته مزيداً من الجلاء وجعلها 
أكثر رنيناً. من جانب آخر» كان يجاول كل يوم الوصول إلى التقشّف 
في اللغةء وإلى المغردة النهائيةء لأن الكمال عدو الغزارة السيّالة. وكنت 
غالباً ما آفكرء دون أن أقول له ذلك في آنه کان يعد القيام بعمل بوالو۵ 
«هءازه8 على لخة الرومنطيقتينء ا مكتظة بالتعابير وأبنية الكلام الجديدة. 
( شام ال قن وعدم هو ترب فوسل والنقاط بين الكلمات لتنسيق العبارات 

المكتوبة والمساعدة على فهمها. 
(2) نیکولا بوالو ھم[زه8 هاه (1711-1636): شاعر وناقد فرنسیّ عُرف بقصائد 

ساخرة ورسائل في الأسلوب منها منظومته الشهيرة «الفنَ الشعري) »)‌هم .٢۲۲‏ 
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كان يشل نفسه ويجعلها عقيمةء وانتهى به الأمر إلى ا لخوف من الكلهات» 
إذ كان يقلّبها بمائة طريقةء ويرمي بها جانباً إذا لم تكن قادرة على إدخال 
فكرته على الصفحة التي يكتبها. وذات يوم أحد» وجدناه ناعسا وقد هذه 
التعب. ففي عشية ذلك اليوم بعد الظهرء كان قد أنهى صفحة من «بوفار 
وبیکوشیه»» وکان مغتبطاً بها تماما وذهب لتناول العشاء في المدينة» بعد 
أن قام باستنساخها على ورق هولنديّ كبير القع كان يستخدمه آنذاك. 
وحينما عاد إلى داره» في منتصف الليل تقريباًء وبدلا من الذهاب إلى سريره 
رغب في إعادة قراءة تلك الصفحة. لكتّه بقى منذهلاء لاه عثر على تكرار 
كان قد أفلت منه» على مسافة سطرين. ومع أله لم يكن هناك من مدفأة في 
مكتبه» وا لجو بارد تماماًء أصرّ على التخلص من ذلك التكرار. ثم لاحظ 
کلہات أخری ل ترقه» لکتّه کان عاجزاً عن تغییرها کلهاء لذا کان مرغ) 
على الذهاب إلى سريره» يائساً. وفي السرير» كان من المستحيل عليه أن 
يغفو» فرجع ثانية إلى تلك الصفحةء وهو يفكر بتلك الكلهات الشيطانية. 
وفجأة عثر على تصويب صحيح» جعله يقفز على الأرض فرحاًء ثي أعاد 
إشعال شمعته» وعاد بقميص النوم إلى مكتبه لكي يكتب العبارة الجديدة. 
بعد ذلك» دس بنفسه وهو یرتعش من البرد تحت غطائه. ولثلاث مرّات»› 
كان يقفز ويشعل شمعته من جديد» لكي يغبّر موضع مفردة أو ليضيف 
فاصلة. وفي النهايةء ولأنه لم يكن بإمكانه المواصلة على هذا النحوء بسبب 
من تحكم شيطان الكمال ذاك به جاء بالصفحة إلى سريره» وغطى أذنيه 
بوشاحه وتدثّر جِيّداً بغطائه» وظلَ على هذه الحال حتى الصباح وهو 
يعالج صفحته» التي نخرها من كثرة التشطيبات التي ألحقها بها. تلك 
كانت طريقته في العمل. كنا يتملكنا مثل حالات الميجان هذه؛ بيد أن 
حالات هیجانه هو کانت تلاحقه من أَوّل کتبه حتی آخرها. 
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حينا كان يجلس وراء مكتبه» مام صفحة من صياغته الأولى لأحد 
نصوصه» کان يضع رأسه بین راحتي یدیه» ویبقی للحظات يتأمّل تلك 
الصفحةء وكأنه يقوم بتنويمها مغناطيسيًاً. کان يدع قلمه يسقط من يده 
ويبقى صامتاًء منغمراً وضائعاً في بحثه عن كلمة هربت منه أو صيغة ل 
يتمكن من القبض على آلياتها. يقول تورغنييف» الذي رآه مرَة في هذه 
الوضعيةء أن حالته تلك تدفع المرء إلى التعاطف معه. كا لم يكن ينبغي 
ازعاجه» مع أن صبره يظل» في الحظة كهذه» ملائكياء هو الذي قلا يصبر 
في العادة. كان رقيقا دائ) مع اللغةء لا يلخ عليها ولا يتلفظ بلعنات» 
بل يظل محتفظاً بحالة الانتظار حتى تأتيه طواعية. ومراراً قال إِنه يظل 
يبحث عن بعض المفردات طيلة أشهر. 

ذکرت قبل قلیل اسم تورغنییف. في یوم ماء کنت شاهداً على مشهد 
أنموذجيّ. کان تورغنییف»› الذي يكن لمريميه ۷6۲16۲ حب واحتراماً 
کبیرین» یرغب في أن یشرح له فلوبیر لماذا کان یعتبر ملف «کولومبا» 
Colomba‏ کاتباً رديئاً. بداً فلوبير بقراءة صفحة من مريميه؛ وكان 
يتوقف عند كل سطر» ليحتج على تكرار اسمَي الوصل «ما» و«الذي»» 
ولكي يعلن عن سخطه حيال التعابير الجاهزةء مثل «أخذوا سلاحهم» 
أو «أمطرها بالفَبّل؛. فتنافر الأصوات بين بعض المقاطع» وجفاف ناية 
العبارات والتنقيط غير المنطقيّ كانت كلها تغضبه. أثناء ذلك» ظل 
تورغنييف يفتح عينيه على سعته| من الدهشة. فمن الواضح أنه م يكن 
يفهم ذلك» وقال إه ليس هناك من كاتب» في أيّة لغة» بلغ مثل تلك 
الرهافة التي يطالب هو بها. ففي وطنه» روسياء لا وجود لشيء كهذا. 
ومن ذلك اليوم» كلا سمعنا نتحدّث عن «ما؛ وعن «الذي»» كان يبتسم؛ 
وكان يقول إننا على خط إذ لا نستخدم لغتنا عفوياًء فهي واحدة من أكثر 


Twitter: @ketab_n 7 


اللات وضوحاً وبساطة. وأنا أوافقه الرأيء لأنّ دقة أحكام تورغنييف 
تدهشنی داث)؛ وقد يكون مرد ذلك إلى آنه کان ینظر لناء کأجنبی» من 
سا رکچ ۰ 

سأستشهد مرة أخرى بعبارة كتبها فلوبير منذ وقت قريب إلى أحد 
أصدقائه: «لقد أحببت كثيراً بلزاك» لكنّْ رغبتي في الكال أبعدتني 
تدريجياً عنه». ذلك هو كل فلوبير. إنّني أجع هنا ملاحظات» ولست 
بصدد مناقشة نظرية أدبية. لكٽي» وبالرغم من ذلك أرغب في أن 
أضيف أن هذه الرغبة في الكمال» عند هذا الروائيئ» كانت مرضاً 
أنهكه وشله عن الحركة. فإذا ما تابعناه ار موا النظر هذه 
من «مدام بوفاري» حتّی «بوفار وبیکوشیه)» فسنجده منغمراًء شيعا 
فشيئاًء في الشكل» وبالتالي فقد تقلّص قاموسهء واستسلم أكثر فأكثر 
إلى الإجراءات اللغويّة» وراح يضيّق إنسانية شخوصه. صحيح أن هذا 
منح الأدب الفرنسيّ أعمالاً رائعة بكماها. لكنٌ ثمْة حزناً يتولّد لدى المرء 
وهو يرى موهبة مقتدرة كموهبته تكرّر الأسطورة القديمة عن حوريّات 
البحر اللواتي يتحوّلن إلى حجارة. وبالفعل تحوّل فولبير» بصورة بطيئةء 
من أعلى رأسه حتى أخص قدميه» إلى تمثال من المرمر. 

كنت أثير هذا التساؤل أحياناً أمامه» لكن بحذر» ذلك أئي كنت 
أخشى أن أحزنه. فالنقد كان يقلقه. ولذا م يكن يطرأً على بال أحدء 
عندما کان يقرا لنا صفحات من أحد کتبه» أن يناقشه» خوفاً من جعله 
يمرض. كنت ألا حظ آنه ما إن يشرع بملاحقة «ما» و«الذي» حتّى ينسى 
أداة العطف « ۴٤‏ » ؛ وهكذا يمكن العثور لديه على صفحات كاملة تخلو 
من هذه الأداةء في حين يكون تفادى فيها «ما» و«الذي» تماماً. أريد القول 
من ذلك إن الفكر المنشغل بتحريم صياغة قائمة في صميم اللغة يقذف 
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بنفسه نحو صيغة أخرى» لا يجاذرهاء فيفرط في استخدامها. ففي هذه 
الطهرانية اللغويّةء يدخل جانب كبير من النزوة الشخصية. لكن» أكرّر 
ما قلته آنفاء كان من العبث محاولة إقناع فلوبير. فالشخص الذي غالبا ما 
يقضي يومه بكامله وهو يعمل على عبارة واحدة» والذي يعتقد أنه وضع 
فيها أفضل ما لديه» لا يمكنه التخلي عن عبارته تلك إكراما لملاحظة 
بسيطة. كان فلوبير يرفض» إذن» أن يصخح» لا سيا وأ تصحيح مفردة 
واحدة كان يعني عنده انهيار صفحة بكاملها. كل مقطع من كلمة له 
أهميته المتفرّدة في نظره» وله لونه وموسيقاه. ففكرة زحزحة أيّة فاصلة 
عن مکانها كانت تفزعه. وذلك ما کان مستحیلاًء ولا یبقی من وجود 
لعبارته. وحين قرأ علينا «قلب بسيط» عام”نء اء 0۸» التمسنا منه 
أو رجوناه حذف الجحملة المتعلقة بالببخاء المساة «لولو)» التي تعاملت 
معها فلیسیتیه ۴61:1۲6 باعتبارها الروح القدس: «من أجل الإعلان 
عنها [نهاية الطوفان]ء م يختر الربّ يمامةء أن هذه البهائم غير ناطقة» بل 
اختار بالأحرى أحد أسلاف لولو سهاسما». ذلك أن شيا هذا بدا لنا 
منطوياً على رهافة في الملاحظةء لا يمكن للملّكات الذهنيّة لخادمة عجوز 
الارتقاء إليها. بدا فلوبير تأترا تعاماً با قلناه» ووعدنا بالنظر في القضيةء 
فالأمر م يكن يتطلّب منه سوى شطب تلك العبارة. لكتّه ) يفعل» رتا 
لظتّه أن ذلك سيضرٌ بالعمل بكامله. 

من الطبيعيّ أن تحتل تلك المخطوطةء التي أنهاها بمثل ذلك الجهدء 
أهميّة حاصّة في نظره. وم يكن هذا جرد غرورء بل أمر يتعلق بالاحترام 
والإیان بالعملء الذي كلفه الكثير من العناء» والذي وضع نفسه 
بكاملها فيه. كان يجعل نسخة أخرى منها ميّاء ويقوم بتدقيقها ثانية 
بعناية؛ وكانت تلك النسخة هي التي ترسّل إلى المطبعة. من المؤكد آننا 
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سنعثر بين أوراقه على كل مخطوطاته الأصليّةء المكتوبة بخط يده والتي 
كان بختار ها نوعية الورق أيضاً ورقاً صلباً ودائم البقاءء وذلك ضمن 
تفكبره بآن يترك للأجيال اللاحقة نصا مضبوطاً. أا النسخة التي كف 
سواه بوضعهاء فکانت في رآیه تفصله عن عمله» فیقرآه كمل غریب» ولا 
يعود يشعر بأ ذلك کتابه» وبالتالي يبتعد عنه دون معاناة. لکن لو منح 
خطوطته» تلك التي كان قد اشتغل عليها بشغف لوقت طويل» لبدت 
له وكأنها قطعة منزوعة من جسده. وقبل أن يسلّم النص إلى المطبعة 
کان يروقه قراءة مقتطفات منه» في بيوت أصدقائه. كانت تلك القراءات 
بمثابة احتفالات. كان يقرأ بطريقة جيّدة» وبصوت إيقاعيّ منعّم» يلقي 
عبره بجمله وکاته يقوم بتلاوةء وتظهر موسیقی الكلمات بشكل رائع» 
لكتّه لا يمتلها تمثيلاء ولا يمنحها فروقا تفصيليّة ولا مقاصد خفية. 
سأطلق على ذلك اسم الإلقاء الغنائيّء الذي لديه عنه نظرية كاملة. 
وحين كان يقرا القاطع القوتة ية» آي عندما يصل إلى التأثير النهائيّء كان 
ينفخ صوته ويدفعه إلى حد الإنفجار الرعديّ» الذي يجعل السقف 
بتز. لقد سمعته وهو ينهي بمثل هذه الطريقة قراءة «أسطورة القّيس 
جو لان لون اليه عبر ضربات صاعقة حفيقة ومؤئرة اما کان 
طبع الكتاب قضِيّة قضِيّة بالغة التعقيد. كان فلوبير متشدّداً تماما في ما يتعلّق 
بأمور الطلباعةء وكان يقول إنّه ليس هتاك في باريس طبع واحد يمتلك 
الحبر المناسب. کا کان يشغله أمر الورق؛ إذ كان يرغب في أن يلع أوَلاً 
على ناذج منه» ويخلق مصاعب عديدة» کا كان شديد القلق على لون 
الغلاف ويحلم أحيانا بمقاسات غير مستعملة. بعد ذلك» كان يختار 
بنفسه حروف الطباعة. أمّا بالنسبة لكتاب «تجربة القديس أنطونيوس» 
فقد اشترط طريقة معقدة في ترتيب الحروف» وطالب بثلاثة أنواع منهاء 
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ولم يصل إلى مبتغاه إلا بمشقّة كبيرة. تنبع كل أشكال العناية المدفقة تلك 
كا أسلفت» من احترامه للأدب» ولعمله بصورة خاصة. وأثناء عملية 
الطباعةء كان يظل قلقاًء مع آنه م يكن يصخح التجارب المطبعيةء وإنا 
يكتفى بإعادة قراءتها من زاوية ترتيب الحروف» ذلك أن العمل كان يبدو 
له حینها ناجزاً وصاباً کالبرونز» وقد منحه کل ما یقدر عليه من الكمال. 
غير أن قلقه کان يتواصل في ما يتعلق با جانب الماديّ» إذ كان يكتب في 
اليوم الواحد رسالتين إلى الطباع والناشر» كا كان بخشى أن يكون ثمّة 
تصويب قد أفلت منه» وكان الشك يقبض عليه أحيانا بقَوّة» ويرغمه 
على ركوب عربة والذهاب إلى المطبعةء لكي يتأكد إن كانت فاصلة ما في 
مكانها الصحيح. وفي النهاية يظهر الكتاب فيرسله إلى أصدقاثه» متّبعاً 
قائمة من الأسماء المختارة بعناية» كان يشطب منها أسياء أولئك الذين ن¿ 
يشكروه من قبل. كان الأدب في نظره وظيفة ساميةء الوظيفة الوحيدة 
المهمّة في العالم. وبالتالي كان يطلب من الآخرين احترام الأدب. وكان 
بغضه للأفراد متأتياً من عدم اكتراڻهم بالفنّء ومن ارتيابهم الصامت 
وخوفهم المبهم من الأسلوب المتقن والمتألّق. حينذاك» كان دائ ما يردء 
بصوته المهول» عبارة: «كره الأدب! كره الأدب!»؛ وكان يعثر على تلك 
الكراهية في كل مكان» وعند السياستين أكثر تما عند البر جوازتين. 
ذلك هو غوستاف فلوبیر کا أراه عبر ذكرياتي» الكاتب الرائع» 
والمنطقيّ المليء بالتناقضات. لقد منح نفسه كلها للأدب» إلى حد أن ل 
يكن عادلاً حيال الفنون الأخرى» التي كان يدعوها بنوع من الازدراء 
«الفنون الثانوية»» كالرّسم والموسيقى على سبيل المثال. م يكن يتمتّع 
بأيّ حس نقديّ إزاء الرّسم؛ إذ لم يتحدّث معنا أبداً عن اللوحات» كا 
کان يعترف بجهله فيهاء ولم أره يتحمس قليلاً إلا للوحات غوستاف 
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مورو »Gustave More‏ الذي کان یشتغل کثیراً عن موهبته» وذلك 
ما جعله قريباً منه. وحین| كتا نقترح عليه أن يجعل رسوماً ترافق أحد 
کتبه» کان غضب عنیف يستولي علیه» ثم یقول انه وحده من لا يحترم 
پت رع ور ون الى و ول بم ااك إلا 
مرّة واحدةء وضمن ظرف خاص تماماً: نتذكر أن مجلة «الحياة الحديثة» 
قد نشرت مسرحيّته الغرائبية «قصر القلوب» مصحوبة ببعض الرسوم؛ 
لکتّه ندم فیم| بعد على ما سه جبنه» ثم كتب رسائل غاضبة» وغير راضية 
عن تلك الطبعةء التي كانت واحدا من أحزانه الأخيرة. ولم يكن يرغب 
في آن يرسم أحدهم صورة شخصيّة له وكان يعارض ذلك حى نهاية 
حياته؛ ومع ذلك فلئن لم یکن لدینا أي بورتریه بالزیت له» فلدينا بعض 
صوره الفوتوغرافية» التي طلب صنعها من أجل سيّدة» في لحظة من 
لحظات ضعقه. والرسم الذي نشرته «الحياة الحديثة»ء والذي قام به لیفار 
اء عن صورة فوتوغرافية له» يشبهه تاماً. كان أصدقاء فلوبير 
القدامی یقولون» مازحینء إل رفضه لرسم صورة شخصيّة له م يكن 
إلا غنجاً . كانت طلعته جیلةء کا ییدو؛ لکلّه أصبح اصلع مبکراً فکان 
يبدي ندماً على فقدانه لخصلات شعره» ويستي نفسه شيخأهرماء بذلك 
الجماس للوسامة الذي كان جيل 1830 يتحلى به. غير أن ذلك الحماس 
لم يعد يؤر فينا اليوم» ولذا لا نفهمه. كان غوستاف فلوبير» بضخامة 
جسده» وجبهته الواسعة» وشاربيه السميكين» اللذين یغطیان فکیه 
الوتين» يجشد لنا شخصبة الكاتب والفكر العظيم. 

قبل أن أختتم» سأقول كلمة تعلق بحادثة دقيقة نوعاً ماء قد يستغلًها 
خصومه في وقت لاحق. عندما تخل فلوبیر بکل نبل عن کل ثروته» 
لإنقاذ زوج ابنة شقيقته» لاحظ أصدقاؤه آنه كان قلقاً وحائراً تماما ثم 


Twitter: @ketab_n 202 


فكر البعض منهم بوظيفة أمين للمكتبة العامّة. في البداية» كان يرفض 
ذلك بقرٌة. لكتهم واصلوا الإلحاح عليه لأسابيع طويلة» حين كان يرقد 
ذ و م واصاو إلحاح عليه لأسابيع طويلة» حين کان ير 
في سریره» وقد کسرت إحدی ساقیه» ثم ذهبوا إلى کرواسيه لكي يدفعوا 
به نحو حسم آمره. في باریس» کان الوزیر قد هيا مرسوم تعیینه. وهکذا 
تلقّى غوستاف فلوبيرء أثناء الأشهر الثانية عشر الأخبرة من حياته». 
إعانة مقتعة من الدولة بقدر ثلائثة آلاف فرنك 
ولم يکن عليه أي دين آخر حيال البلد. فهو لم يكن عضواً في 
البسيط التالي ألا وهو رفضه ترشيح نفسه ها. كل فكرة انضام إلى أيه 
جهة كانت تفزعه. في عام 1866ء كان الإمبراطور قد علق وسام الدولة 
على صدره. لکتّه فی بعد» في 1871ء نزعه وم يعد يحمله . وعندما کا نسأله 
عن ذلك» كان يرد علينا قائلاً هم قلدوا السيّد فلاناء واحداً من الخبثاءء 
بذلك الوسام» ولذا لن مجحمله هو ما دام ذلك الوغد يحمله". من وجهة 
(1) كتب لي السيّد موريس صاند لمهS؟‏ عءنإںه بهذا الصدد رسالة أقتطف منها الأسطر 
المهمّة التالية: «ما ترويه عن ذلك الوسام صحيح تماماًء وكان نزع فلوبير للشريط الأحمر 
قد تم في نو هان هه آمامناء في 1874» عند تناول وجبة غدای دما تلق شر تسل 
ا الق اسقط اي جا تهر کل فی دجاه وسات وزز 
ل يعد يفكر بذلك. تا الوسام فبقي في قعر فنجان قهرت زاره بعد ذلك ينبغي ان 
أضيف أن أحد أصدقائه أكد لي أن فلوبير قال له إه نزع عن صدره ذلك الوسام عندما 
سمع بوفاة نابليون الثالث» ولأسباب عاطفية ومعقّدة تخصّه. بالنسبة لمن عرف فلوبيرء 
كلا الروايتين ممكنة» كما آتهمايمكن أن تتوافقا. وقد قيل لي أيضاً إنّه م يقبل بذلك الوسام 
إلا رولا عند رغبة والدته» التي كانت متوفاة عندما كف عن حمله. کل ذلك منسجم: 


غضبه في نوهان» ووفاة الرجل الذي قَلّده إياهء وأمّه التي م تعد يلها قراره الصادر عن 
نوبة غضب . لکن مهما تكن الأسباب» أظل مقتنعا باه إذا كان قد تشبَث.عوقفه فيما بعد 


فهو ل يقم بذلك إلا بسبب شعوره بكبريائه الشرعية (إميل زولا). 
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نظري» كان فلوبيرء بغروره الشرعيّ» مألا بصورة خاصة من حقيقة آنه 
یکن يحمل سوی وسام برتبة فارس» فبا کان غيره» من ولئك الذین لا 
يتمتعون بمستواه الأديَء قد فُلّدوا وساماً برتبة ضابط لا بل حى برتبة 
قائد؛ لذلك كان يفضل التنخي جانباء عوضاً عن قبوله بمراتبية كهذه. 
ومع ذلك» كان يشعر بال جانب الضعيف في موقفه. ففي وليمة عشاء» في 
بيت أحد أصدقائنا المشتركين» دار النقاش حول رفضه العنيد لحمل ذلك 
الشريط الأحمرء وقال له أحد البرجوازين الحاضرين هناك بصراحة إِنّه 
إذا كان لا يرغب به ما كان عليه قبوله. وذلك ما دفع به إلى السقوط في 
واحدة من حالات غضبه» التي يبدو آنه یکن يتحکم بہاء والتي كانت 
تغضب الجميع» لا سيا حين) تحدّث أثناء تناول الطعام أو خلال أمسية. 
لكن ألا يشكل ذلك واقعة غريبة ومليئة بالتعاليم؟ فها ز نحن امام کاتب 
عظیم کان وسیبقی مجداً لفرنساء رجل منح نفسه بکاملها لحب بلده 
زا برف یلد کف عازیة | برش وشام عل درت ومام ل بد ا0 


ابتذاله ولا عدالته المراتبيّة قد جر حا إحساسه بعبقر يته. ولذا فصل أن 
و کا کو 
شيء» کان غوستاف فلوبیر 
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الأخوان غونكور“ 


من المفيد أن نفحصء أولاًء ما الذي كانت عليه الرواية عندنا 
قبل عشرين عاماً. فهذا الشكل الأديّ» الحديث أساساء البالغ المرونة 
والسعةء والمطاوع لكل أنواع العبقريةء كان يومذاك قد تلقّى وهجا لا 
يمكن مضارعته» بفضل أعال ثلة من الکتّاب. کان لدينا فيكتور هوغوء 
ذلك الشاعر الملحميٰء الذي کان يطوع النثر بضربة من إامه القويٰ» 
إبهام النخات. كان ينقل لنا انشغالات عام الآثار والتار يي والسياسيّء 
ومكن صفحات رائعة من الانبثاق من مجمل تصّوراته المتعددة المسارب. 
وكانت كل واحدة من روايته ضخمة» تجمع الشعر إلى ا لمعا جة الاقتصادية 
والاجتماعيّة» وإلى التاريخ والفنطازية (الأدب العجائبي). وكان لدينا 
أيضاً الكاتبة جورج صاند وهي عقل بت يتمتع بالوضوح الناجز» كاتبة لا 
تكل» تكتب بلغة موذقة وصحيحة» كا قدّمت أطروحات تجري في بلد 
المخيلة والمثال» ولقد حازت شغف ثلاثة أجيال من النساء» ولم يشخ منها 
سوى أكاذيبها. كذلك كان لدينا الكسندر دوماء هذا الحكاء الذي لا 
ينضب معينه» والذي ل خمد حاسه أبداً؛ عملاق الحكايات ال حية ا لمظفورة 
بإحكام وسرعة» عملاق ببراءة طفلء أسند لنفسه» كا يبدو» مهمة تسلية 
ملايين القرّاء؛ وهو أيضاً ذلك الكاتب الذي انساق إلى الكي» وتغافل 
عن النوعية الأدبية» وكان يقول ما يريد قوله كانه يتكلم مع صديق 
(1) عنوان الدراسة الأصليّ هو «إدمون وجول دg‏ غigكgر« Edmond et Jules de‏ 


.Goncourt 
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وهو أمام مدفأته» بها ينطوي عليه النقاش من عفوية؛ لكّه ظلْ عتفظاً 
بذلك المدى» وبثراء الحياة ذاك, اللذين جعلا منه كاتبا كبيرآًء بالزغم من 
نواقصه. ك كان هناك مريميه» هذا الشكاك حتى النخاع» والذي اكتفى 
بأن يكتب من وقت لآخر دزينة من الصفحات الجحافة والمرهفة» كانت 
كل كلمة فيها بمثابة سنان من الفو لاذ مشحوذ بعناية. كان لدينا ستندال» 
الذي أظهر ازدراءه للأسلوب» والذي كان يقول: «في كل صباح» أقرأً 
صفحة من القانون المدني لأكتسب نبرة في الكتابة٠؛‏ ستندال الذي تجعلنا 
أعماله نرتجف» عبر كل تلك الأشياء الغامضة والمرعبة التي يرغب المرء 
في رؤيتها فيها. لقد كان ماهرآفي المعاينة» وعلَلاً نفسانياً متحررآمن هموم 
التأليف» ويعلن عن كراهيته للفنْ. أمّا اليوم» فما عدنا نرتجف أمامه» 
وننظر إليه باعتباره أبا بلزاك. وكان لدينا بلزاك نفسه» معلَّم الرواية 
الحديثة؛ وأنا أسميه في النهايةء لكي أختم اللائحة باسمه؛ فهذا الكاتب 
قد استولى على الزمان والمكان» وشغل كل بقعة تحت الشمس» بحيث 
كان على تابعيه» أولئك الذين اقتفوا أثر قدميه الواسع» البحث طويلاً 
قبل أن يعثروا على بضع سنابل يمكن التقاطها. كان بلزاك قد سد كل 
الدروب بشخصيته العظيمة؛ ففن الرواية كان بمثابة فتح شخصي له؛ 
وما لم يكن قادرا على القيام به» أشار إليه» بطريقة ما زلنا نحاكيها بالرغم 
من کل شيء» وخصو صا عندما نظن آنا نفلت من قبضته. إذ ليس هناك 
الوم ن راي لا مل ي راه بقن فط رات من دم بارا 

هؤلاء هم المعلّمون. كانوا كثيرين» وتقاسموا فيا بينهم إلى هذا 
ا لحد إمبراطورية الأدب والتقَس ال ملحميّ والمثل الأعلى والمخيلة وحس 
المعاينة والواقع بحيث بدا متعذّراً شق درب جديد إلى جانب الدروب 
التي شقّوها. فالرواية بدت وکأنہا قد منحت كل ما كان في مقدورها 
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أن تمنحه. فكان من المحتم أن يكرّر الرواتتون أنفسهم. وبالفعل» كثر 
المقلّدون» فلم يكن بمقدور أي روا ثيّ» حتى ضمن الحقل الذي حرثه 
وأخحصبه بلزاك الحصول على قطعة أرض وحصادها وفقاً لرغبته. 
حينئذ» أي في اللحظة التي اختفى فيها أمل الولادة من جديد انبثقت 
مجموعة من الرواتيين الذين يتمتعون بأصالة غير مسبوقةء وكانت أعماهم 
بمثابة ازدهار للعشرين عاماً الأخيرة من حياة أدبنا. الأرجح أن هؤلاء 
الكتاب هم الأبناء المباشرون للائحة الآباء الذين أشرت إليهم قبل قليل. 
فهم ينحدرون مباشرة من بلزاك ومنه يستمدون أداتهم التحليليّة؛ ومن 
فيكتور هوغو يستعيرون الإدراك الثوريّ للألوان. فلو لم يكن أسلافهم 
هؤلاء قد عاشوا فلرټ| ما کانوا سیولدون؛ م يمثلون بالضرورة 
استمراراً لسابقيهم. لکنّه» وبالرغم من ذلك» تفتح جديد؛ فالشجرة» 
اني ظتا تا استشدت نسغهاء ما زالت تحضظء ق الذروة من جذعهاء 
ببراعم وأزهار. وهكذا أصبح لدينا ثمار جديدة تتم تمت بطعم شهي؛ و 
تكن تلك فواكه لقيطةء قدمت من خارج المواسم» ضامرة ويابسة؛ بل 
جاءت بالعكس بمزيد من الرهافة في اللون والعطر والمذاق. وبفضل 
نتاج غزير كهذاء تبدو كل الآمال ممكنة اليوم. 

يشكل الرواتتون الذين أتحدّث عنهم مجموعة صغيرة ومتلاحة. ولا 
أنوي القيام بمقارنة فيم بينهم. تكفيني الإشارة إلى آم تمکنواء في ظروف 
فاقة استشنائية» من منح الرواية حياة جديدة ومفعمة. لقد أطلقتْ عايهم 
شتى الأسماء كالواقعتين» والطبيعتين» والمحللين» والفيزيولوجيين» 
لكن دون أن تتمكن واحدة من هذه المغردات من تحديد منهجهم الأديّ 
بدقة؛ وذلك لا ستما وأ لكل واحد منهم سماته الخاصّة. من جانب آخر» 
ما أحاول الآن القيام به هو فقط فصل الأخوين غونكور عن المجموعة 
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وذلك بغية دراسته) وحدهماء ولكى أصرّر» عبر حالته| الشخصيةء 
لحظة من لحظات أدبنا برمته. ۰ 

قد متكا الأخران غر نكرزء من جانها إحساسا جديدا بالطيعة. 
تلك هي ميزتب)] الخاصة. فها لا بحسشان بذات الطريقة التي بها كتا 
نحس قبلهماء ويمكن لحساسيته) المفرطة برهافتها مضاعفة أصغر 
الانطباعات. ف) كانا قد رأياه» يعيدان تقديمه عن طريق التصوير 
والموسيقى» مهترّاء متفجراً ومليئاً بحياة ذاتيّة. م يعد المشهد عندهما جرد 
وصف؛ بل من تحت الكلمات تولد الأشياء في اللحظةء أو تشهد إعادة 
بناء كاملة. فهناك بين الأسطرء استحضار متواصل» سراب يستنهض 
أمام عيني القارىء واقعٌ الصور. وحتّی الواقع نفسه يتم تجاوزه هنا؛ 
ذلك أن شغف هذين الكاتبين يخلف ذلك الواقع وراءه وهو يرتعش من 
حى الفنَ. إن يمنحان الحقيقة شيئاً من انفعاهم المتوز. أدنى التفاصيل 
تنبعث فيها الحياة» وکأتہا تتلقی زلزالاً داخاياً. كا تغدو الصفحات 


علم الكتابة نفسه؛ إذ يمسك الرواتيان هنا بريشة» بمقص» أو يعزفان 
على آلة موسيقيّة. ثم إن الهدف المنشود لم يعد هو السرد» ولا وضع 
الأفكار أو الأحداث جنباً إلى جنب» بل إعادة تقديم كل شيء من 
جدید للقاریء» بصورته» بلونه ورائحته» آي بمجموع وجوده. من هنا 
يتولد ذلك السحر العجيب» وتلك القوّة في الاستحضار التي كانت 
قبلهما جهولة تماما؛ وذلك بفضل منهج يرتبط بالمشهدء وججعلنا نلمس 
بأصابعنا جوانب السرد المادية كلّها. كأننا نرى الطبيعة يروا رائيان» 
طبيعة حيّة وهائجة» وكأنّ الحصى قد اكتسب عاطفة الأحياء فيا تمنح 
الشخوص جزءأً من حزنها أو فرحها للآفاق. ويصبح العمل بكامله 
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وكآنه ضرب من عُصاب واسع. تلك هي الحقيقة الدقيقة التي أحسل 
ہہا ورسمها فتانان مریضان بفتّه|. 

لكي أكون مفهوماً أكثرء ينبغي أن أقول أيضاً إن الأخوين غونكور 
لا يعتمدان أبداً على يل القارىء. فعلى سبيل المثال» في الماضي كان 
الكاتب يكتفي بالإشارة إلى أن بطله يتنرّه» مسا في إحدى الحدائقء 
ثم ينبغي على القارىء تخيّل تلك الحديقةء والغسق الساقط على ظلاها. 
أما الأخوان غونكور» فيْظهران هذه الحديقة» يتمتّعان بهاء وينغمران في 
نداوة المساء. ولا تتهاثل اللذّة عندهما مع تلك التي كان يشعر بها الشعراء 
الوصفيّون القدامى» والمتولدة من صنع عبارات جيلة ومتقنة. فالبلاغة 
لا مكان ها في مغامرتبما. كا لا خضع الرواتتان إلا لتلك الحتميّة التي 
تفرض عليهم| عدم نزع الشخصيّة عن الأشياء المحيطة بما؛ فهما ينظران 
إليها في وسطها ا لخاص» في المناخ الذي تسبح فيه بثيابهاء بضحك وجههاء 
وضربة الشمس التي تتلقّاهاء والخلفية المخضرة التي تظهر عبرهاء أي 
كل ما يجددها ويخدمها كإطار. يكمن الفنّ الحديث في هذه النقطة: ۾ 
نعد ندرس الأفراد باعتبارهم جرد مواضيع عقلية» مفصولة عن الطبيعة 
اللحيطة بها؛ وإنّا على العكس من ذلك تماماً» صرنا نؤمن بان الأفراد 
غير موجودين في عزلة تقصيهم عن بقيّة المشاهد المحيطة بهم» وبأل تلك 
المشاهد التي يتحرّكون عبرها تكمّلهم وتفشر وجودهم. وحتّى أعود 
إلى المقارنة التي قمت بها قبل قليلء أقول إن الأخوين غونكور إذا ما 
كتبا بجفاف أن بطله| يتنرّه في حديقة» فسوف يشعران بأل ثمة شيئاً ما 
ينقصها. ذلك أن أحاسيسه) أثرى من أن يكتفيا مهذه المعاينة الفقيرة؛ 
وسيشعران بال حرج من عدم اقتدارهما على قول کل شيء» ومن كوا 
بقیا تحت مستوى ما شعرا به هما نفسه)| عندما تنڙّها في حديقة» في المساء» 
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ذات أصيل دافئ. فها يشعران» قبل کل شيء آخر» بحاجتها لإشباع 
الفنان الذي يحملانه في دواخلها. حينئذ» يشيران» عبر بضع جملء» إلى 
الساعةء وإلى الظلال المديدة للأشجارء ورائحة العشب؛ ثم نشعر بان 
شخصيته)| هي إنسان ڍ يتحرّك فعلاًء ونسمع خطواته على رمل الممر. 
ھکذا سیتذکر القڙاء کل شيء؛ فالمشهد مستحصّر أمامهم» ولن تكون 
لديم حاجة لخلق ديكور خلف تحركات الشخصية. على هذا الصعيدء 
أشرت إلى ملاحظة تشر الفضول. فالقرّاء الذين يتشكون من الإطالة في 
الوصف» هم بالدقة أولئك الذين لا يت عون إلا بخن تقل وغدل 
کسلى؛ وهؤلاء لن يشعروا بدا باي شيء» ذلك انهم رعاجزون عن 
إعادة بناء المشهد الذي مروا قربّه؛ ولذا يزعمون أن الشعراء يكذبون. 
يتساءلون: هل الليل حقَاً بمثل هذه الكابة؟ هل تنشر جروف نهر مثل 
هذه الظلال الرائعة؟ هؤلاء عميان ينكرون وجود الألوان. وکل کان 
کاتبٌ متمتّعاً بحس مرهف وكانت له طريقته الخاصضة في الإحساس 
بالشيء والتعبير عنه» غامرَ في الا يکون مفهوماً. ولکي يُفهَم» ينبغي ان 
يلاقي طبائع تشبه طبيعته. أمَّا ا لجمهور العريض» المعتاد على أحاسيس 
أقل تعقيداً بكثير» فهو ينهم مثل هذا الكاتب بغرابة الأطوار والإسراف 
في البحث. أا الكاتب فغالباً ما بخضع بسذاجة إلى تلك المنظومة العصبية 
التي تخلق فرادته. والأخوان غونكور هما من أولئك الكتاب الذين يجكم 
عليهم الجمهور بصورة سيّئةء لأنّه لا يوجد بين الجمهور إلا القليل من 
یشعرون بمثلم| یشعران به. 

ما يدهشني» ٳذن» في أعاهياء هو تلك الطريقة الخاصّة بالشعور 
بالأشياء. فهي تدشن عالاً جديداً. لكن من أجل امتلاك هذا التصوير 
الفريد للحياة لا بد للمرء من تعبير فريد. أصل الآن إلى الأسلوب 
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الذي خلقاه. فبفضل ذلك الأسلوب بخاصة استحمًا تلك المكانة التي 
يشغلانها ضمن أدبنا المعاصر. لا يكمن مثله| الأعلى في كال العبارة. 
فثمة في فرنساء في اللحظة الحاليةء بين الكتّاب الرفيعين» ميل نحو 
الصفاء الخارق. يتفادون تكرار أسماء الوصل من قبيل «ما» و«الذي»» 
وتصبح كتابة النثر أصعب بكثير من كتابة القصائد؛ وهناك عناية بالغة 
بموسيقى الحملة» ونحت المفردة؛ وهذا ما يرقى» عند بعض الشبان 
الذين يقلّدون معلميهم» إلى حد الجنون المعقلن. أمّا الأخوان غونكور 
فلا يعبآن بتكرّر الكلهات؛ وقد عثرت عندهما على تكرار مفردة صغيبرة 
أكثر من ست مرات في صفحة واحدة. كا إنّه) قلا يكترثان بتناغم 
الكلهات» وينضدان حالات الإضافة الواحدة تلو الأخرى» ويشرعان 
بتعداد طويل للأشياء» وذلك ما يولد نوعاً من الموازنة الرتيبة. لكتّها 
يتمتعان بحيويّة الأسلوب. فكل جهودهما منصبَة على خلق عبارة تكون 
مثل صورة دقيقة وفوريّة للإحساسها. التعبير عا أحسا به» والتعبير عنه 
في اختلاجه» وفي الصدمة الأولى للرؤيةء ذلك هو هدفه). وما يبلغانه 
بشکل رائع. 

آنا لا أعرف» في أيّة لغة» ما يضارع سلوا بشخصيته» ولا بقوّة 
تذكيره بالكائنات والأشياء. يمکنناء راء مؤاخذتب) قليلاً عل تصتعه|: 
ففي بحثه] المتواصل عن التعبير ا لجديد والدقيق» ما من غرابة في أن نجد 
عباراتهما تلتوي أحيانا» وتفقد شيئاً من عافيتها القوية. لكن أي نجاح 
في التعبير! وكم تتمتّع جملتهماء دائ بلون السماء التي يتحدّثان عنهاء 
وبعطر الزهرة التي يستيانها! يتوضّل الأخوان غونكور إلى أعجوبة 
التعبير هذه بفضل قلبه) للصياغات» والصفات التي يضعونها في مكان 
الموصوفات» وبتلك'الطرق الخاضة با والتي هي علامة لا تنسى على 
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صنعهما. وهما وحدهماء في هذه الآونة» من يتحكم بباطن العبارة» حيث 
يبقى أثر الأشياء. إنّها يصوران أضعف فتور عابر حجري على البشرة؛ كا 
يقبضان» بطريقة نهائيةء وبثلاث ضربات لليراع» على المناظر الطبيعيّة 
الأكثر تعقيداء على زخخة المطر المتساقطةء أو شارع مزدحم بالمارّةء أو 
حترّف رسام مكتظ حى السقف بالتحف الفنية. كل ما يبلغه بصر هما 
ينتعش فيه ويحظى بجزء من انفعا|. من هنا مصدر ذلك الأسلوب 
المعيش» والمسلي وكأنه «ألبوم» يقأبه المرء» ويظل بحتفظ بالنار التي تسري 
في أعضائهء إلى حد أننا يمكننا القول إنه لغة مبتدعة لترجمة أحاسيس تم 
اکتشافها توا 

هنا نعثر على الأخوين غونكور بكاملها. لا شك آنا يتمتعان 
بقدرات الرواتتين على معالجة المواقف» وأعماها تزدحم بالوثائق 
الإنسانية المأخوذة من حقيقة الحياة المعاصرةء كا عالجا العديد من 
إبداعاتيا بأيادي عللين مقتدرين. لكنّ هناك في هذه المجالات» من 
ينافسه]. أُمّا ما لا یمکن لای شخص مضارعتها فيه فهو» ک| أسفلت» 
توفز الإحساس عندهماء واللغة التى ابتدعاها من أجل ترجمة أدنى 
الانطباعات» التي لاحظاها قبل غير هما. وقد يكونان مدينين من سبقه) 
بشيء ماء إلا آنا لا يشبهان أا منهم. فيا يدينان به هم هو توسيعهم 
ميدان الفنّ» الذي جعل كل المحاولات مكنة. نّا الرواثيان الفتانانء 
مصررا المشاهد الأصيلة حقَاء البارعان في الأسلوب اللذين يجنحان 
صوب شيء من الانحطاط لصالح الفنّء والموسيقيّان الأكثر اثتلاقاً في 
جوقة مبدعي الرواية الطبيعيّة ا لمعاصرة. 
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من الضروريّٰ التعرّف على سيرته) الأدبيّة» لكي تتكوّن لدينا فكرة 
صحيحة عن اعام ودورهما. 

کانا شقیقین» البکر هو إدمون »۴4۳٥١۵‏ وجول ءءاں[ هو الأصغرء 
بفارق عشر سنوات. وقد توفي جول» آمّا إدمون» فقد تجاوز سن 
الخمسين. ولم يفترقا يوماًء إلى أن حل ذلك اليوم المشؤوم» الذي رحل 
فيه الأصغر» وحمل معه نصف أخيه البكر. لقد اشتغلاء على الطاولة 
نفسهاء لمدَّة عشرين عاماً. كان تعاونه| طبيعياًء ويتعذّر العثور في كتبه] 
على آثار المجهود الذي كانا يبذلانه فيه. لقد استقبله) الجمهور وكأتّى) 
کاتب واحد. فلا یمکن آن نجد سطراً واحداً موقعاً باسم إدمون وحده 
أو باسم جول وحده. كانا يظهران دائ الواحد إلى جنب الآخر؛ كانا 
ضروريين أحدهما للثاني» وقد صنعا من موهبتيه) موهبة واحدة. ولقد 
وقف النقد وقفة احترام إزاء سر هذا التعاون؛ ولم يحاول النقاد تحديد 
مساهمة كل واحد منها. ثي إن هذا التعاون لم يعرف الثغرات التي 
غالباً ما تحعصل في تعاون الأدباء. فمهارات الكاتب المورّع في شخصين 
تطوّرت عندهما بصورة طبيعيّةء في الاجا ذاته» بلا لبس» وكأ إرادة 
واحدة قامت بتوجيه العمل. فمن السطر الأول الذي كتباه حتّى آخر 
سطرء كان هناك المزاج نقسه»ء والانفعال ذاته؛ كا يمكن القول إن الكثير 
من الأعمال المكتوبة من قبل شخص واحد لا تتمتّع بمثل هذه الوحدة 
الرائعة وهذا التفرّد الذي مهرَ كل صفحة من صفحات) بملمح لا يمكن 
نسيانه. وعندما قدم الموت» ل يحمل معه رجلا واحداء بل صعق الثاني 
أيضاً وأصابه في مؤهبته ومجده. 
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كان ذلك الموت قَصَة مفزعة. إذ كان الشقيقان قد غادرا الأحياء 
المزدحمة في باريس» حيث كانا يتكبّدان ضجيج الشارع» وذهبا ليقطنا في 
فندق جيل وهاديء في أوتويً اندءا4» عازمّين على العثور على موضع 
للسعادة والعمل. ولقد ابتسم الحظ هماء لا لأنبا أصبحا من الأغنياء 
المىوسورين» ولكن لأنبا كانا يتمتعان بسعة العيش تلك التي تتيح للفتّان 
الاستمرار في حلمه»ء أي العمل في الساعة التى يريدهاء دون انتظار 
النجاح ال مالي لكتابه. كان فندقهم) المخر كم جا فھ|ا قد وضعا 
فيه معظم رأس ماهما. ولم يتوقفا عن تزيينه» لكي يكون بمثابة ملجأً 
طالما حلا به» كا عملا على إنبات بعض الأشجار الكبيرة في حديقته 
وجعلاها تزهر بالورود» ورود صفراء تلتف نبتة رائعة منها عند باب 
الصالون. كانا يعيشان في ذلك الفندق الذي لا يبعد إلا ببضع خطوات 
عن غابة بولونيا «عu10ه8»‏ ببحبوحة» في غرفتین مضاءتین. تملأهما 
الأعال الفنيّة» وعلى أعتاب باريس» وكأنْب) قد فرّا من الاندفاعات 
الأولى الجر للت لكي رعا لح الروا .و كدف يكتمل 
مكان إقامتهم| ذاك» وما كادا يتمكنان من الحصول أخيراً على الصمت 
حول طاولة عملهماء حتى آقبل ا موت لكي يلقي بالكفن بينهم| ويفصله| 
أحدهما عن الآخر. كان الانجيار مروعاً. ومند ثمانية أعوام وإدمون مجمل 
جرحه في صمیم کیانه. 

الآن أتطرّق إلى تلك الخصائص التي تفشر» من وجهة نظري» بعض 
جوانب موهبة الأخوين غونكور. لقد بدأ بأن أصبحا حساسين تماما ازاء 
العام المرئيّ» حيال الأشكال والألوان؛ وكانا على وشك أن يتحولا إلى 
رشامین. فجول كان يارس الحفر على الخشب» ويرسم بماء الفضة. كا 
كانا يرسمان معأ ويلرّنان بالألوان الماثية. وقد احتفظا من أعاهما الأول 
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بذكرى ضربة الريشة المضبوطة» وبرهافة الملمح وفرادته» وبمعرفة تقنية 
للتدرّجات اللونية وقيمة كل منها. وحتى في بعد عندما كانا يقبلان 
على تقديم وصف أساسيّ» كانا يذهبان ليلقيا نظرة على الأفق» ثم يعودان 
إلى مكتب عمله)| وما بحملان لوحة مائية» بذات الطريقة التي با يحمل 
غير ما ملاحظات مخطوطة في دفتر. ندرك نوعية الأمانة في نقل الأشياءء 
التي اكتسباها من هذا النهج. ففي كل صفحة من صفحاتم)» نعثر على 
اللمسة الحية الملتقطة بإحساس عال» وعلى تخطيطات الفتان التشكيلي. 
ومع ذلك» م یکن ما قاما به عمل رشاقین بالزیت» بامعنی الثقيل نوعا 
ما والكامل ذه المغردةء بل عمل رسّامين بالحفر يظل إزميله) حرا أو 
رامين مائتين يکتفيان» عن حقَ» بلمستين حاذقتين أو ثلاث» تسري 
عبرها الحياة في منظر طبيعيّ أو في أحد الشخوص. 

ثمّة خاصّية أخرى: كان الأخوان غونكور» قبل أن جربا الروايةء 
قد فحصا القرن الثامن عشر بكامل وجوهه. نحو ذلك العهد الأنيقء 
ذي الإشراق الحرٌ والابتکار الخارقء کان جذہې) ضرب من تشابه في 
الطبيعة» وندم مبهم لكونبا لم يولدا قبل مائة عام. ولقد نشرا دراسات 
تاريخية» تتمتّع بالقدر الأكبر من الاهتمام والأصالة» ويكفي ذكر بعض 
عناوينها: «ا لمرأة في القرن الثامن عشرا»ء «البورتريهات الحميمة في القرن 
الثامن عشر)» «عشيقات لويس الخامس عشر»» «سيرة ماري أنطوانيت»» 
تاريخ المجتمع الفرنسي أثناء الثورة»» و«تاريخ المجتمع الفرنسي ني ظل 
کرم ارين ٠‏ . أنا لا أريد تقييمه) إلا باعتبار هما رواتين ولا أقوم 
هنا إلا بالإشارة إلى أعياما هذه وإلى الأعوام التي عاشاها مفكرين 
(1) حكومة الديرين ١إماءه,1٥ 1a‏ هي الحكومة التي اعتمدتها الجمهورية الفرنسية من 26 


أكتوبر 1795 حتّى 9 نوفمير 1799» وقد استمدت اسمها من المدراء ا لخمسة الذين أنيطت 
بهم إدارة السلطة التنفيذية. 
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بالقرن المنصرم. وني الأوان ذاته درسا فتاني تلك الفترةء ومعلّميها 
الكبارء مثل فان و »Greuze jgرغg «Purd’ hon ùودوربو «Watteau‏ 
وشاردان «نفعھ1» وفراغو نار 14٣0چ۴۲4.‏ إِنه تعایش طویل مع عام قد 
انقضى» بيد أن فن الكتابة عندهما احتفظ بشيء منه» احتفظ بمذاق لذيذى 
وطريقة مرنة ومتلوية قليلاً ني قول الأشياء» وبذلك التميز الدائم حتى في 
اللوحات الجريئة التي بها صوّرا شوارع باريس. ينبغي إذن البحث عن 
جذورهما في القرن الثامن عشرء الذي أحبّاه: نها ينحدران منه» وما من 
أبنائه. ومن هنا فليس فيه أي ملمح موروث من العصر الكلاسيكي: 
إنّا من أبناء التراث الفرنسىٌ المحض. تعلما القراءة من كتب ديدرو. 
ويمكننا العثور على موهبتهما بكاملها داخل التتورات المنفوخة لتلك 
المإرحلةء تلك التتّورات المتكشرة والعاكسة للأشياء كالمراياء والمعطرة 
بأريج الزنابق» والمنتعشة بصورة رائعة بتأرجح الخصرين. ويكفي أن 
نضيف أنّہ) كاناء باعتبار ما مراقبين» يعاينان العام الجديد» ويشعران به 
كا يشعر به من يعرف الشارع معرفة جيّدة» با ينطوي عليه من وحل 
أسود وحضيض؛ لنشعر بموسيقى كتبه)ء تلك الو سيقى المرهفة للغاية» 
التي ترافق وصفها لمواضيع فظة. فها قد شكلا أسلوبب) بحطامات 
القرن الثامن عشر؛ وذلك لكي ينقلا لنا خليط الأفكار المعاصرة» الجانب 
البذيء من مجتمعناء ومن الحياة الباريسية الهائجة والمضاءة» بكل ما فيها 
من خمة وصخب» ولم يجدا ما هو أفضل من أن ينهلا مباشرةً من اليبنوع 
الفرنسيّ بامتيازء في فترة كانت عبقرية الأمّة فيها تشهد حالة خاض. 

في النهايةء وهذه هي الخصلة الأخيرة» كان الأخوان غونكور من 
جامعي اللوحات. فأثناء دراستهها للقرن الثامن عشرء جعا أنواعاً ختلفة 
من الوثائق؛ وما كانا يكتفيان برؤية الأعمال» بل كانا يريدان امتلاكهاء 
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فاجتذبا ولع التجميع ذاك» الذي هو شكل من أشكال الفْنّْء وراحا 
يشتريان العديد من البسط والأواني الخزفية» والرسوم بشكل خاصض. 
فمجموعته)ا واحدة من أفضل المجموعات الموجودة حاليا. وكان هي| 
جولات سائر جامعي الأعمال الفنيّة. كانا يطوفان لأيّام بكاملهاء ينبشان 
المخازن التي تعيد بيع التحف» ويقعان في حب رسم بالحمر يكمّل 
مجموعتها. وليس بمقدور المرء القيام بتلك المهنة بلا عقاب. فالذهن 
يظل يحتفظ بفضول بائع العتائق» وبشيء من التعلق بالتحفيّات. ثم يمتدّ 
ذلك ليشمل تصّور العمل والأسلوب. فالأخوان غونكور يعترفانء 
هنا وهناك» بشغفه)] هذا؛ وذلك عبر توصيفاته)اء التي ما تزال ساخنة 
بحنوّها على الأشياء القديمةء لا بل إن الأمر يذهب أبعد من هذاء فالولع 
بالأزمنة القديمة يكشف عن نفسه من خلال تصوير الأشياء والأحداث 
الجديدةء وعبر صبغة تصويرية للجملةء وبناء معيّن يشى بالبحث عن 
أدق التفاصيل. ما أقدّمه هنا ليس نقداًء بل شرح. فأنا أعتقد أن من 
الجدير النفاذ إلى كل المصادر التي وضعت أسلوب الأخوين غونكور في 
المستوى الأؤل لکتابنا. 

كان 1860 تاريخ أوّل رواية نشرها الأخوان غونكور. وقد كتباء 
خلال عشرة أعوام» ست روايات. كان موقف الجمهور من هذه الأعبال 
مليئاً بالدروس المريرة. فأنا لا أعرف مثالا أكثر إيلاماً عن عدم اكتراث 
الجمهور بالأعمال الفنية. ولنلاحظ آن الأخوين غونكور لم يكونا 
من الأفراد المجهولين. إذ جرى قبل ذلك التعاطف معها. كا انشغل 
النقد كثيراً بء وأحاط الضجيج بعض رواياتها. بعدهاء لم يعد القراء 
يولون تلك الروايات اهتماما. إذ م يصدر من رواية «جيرميني لاسيرتو» 
Gerninie Lacerteux‏ سوی طبعتین» خلال عشرة عو ام مع انپا كانت 
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الرواية التي آثارت أكبر قدر من الضجيج من بين كل كتبهم. ذلك أن 
الجمهور م يفهمه|ء وكان يشعر بالضجر إزاء صفحاع| التي تنم 
بحٹث واسع وتزخر بحياة متوهجة. وکان ذلك لا ينسجم وعادات 
الجمهور. إلى جانب هذاء كان هناك السبب الأعظم: كانت تلك كتباً 
متحرّرة من الأعراف والأخلاق السائدة ينبغي منع قراءتها على الناس 
الترهاء. وني الحقيقةء لم يعمل الأخوان غونكور أي شيء من جانبه) 
لجذب الجمهور؛ فها لم يُطريا على ذائقته» وقدّما له مشروبات مرّة» 
ومزعجة تماماًء بعدما استمرأً حلاوة الكتب الواسعة الرواج. ولذا فليس 
غریباً أن يتنخى الجمهور الواسع جانباً. بيد أن حساسية الفتانين تماثل 
حساسية النساء؛ فحتى عندما لا يقومون بأيّ شيء لكي يجذبوا الخرين› 
يحلمون في أن يظلوا عحبوبين؛ وٳذا م بهم أحد» آصبحوا تعساء. ولا بذ 
أن يكون الأخوان غونكور قد تألا كثيرا» كغير هما من معاصري) الذين 
هی|. ففشل روایتها الأخبرة «مدام جıر ja‏ ڍ4“ Madame Gervaisais‏ 
مس قلبه بضربة لا شفاء منها. آه! يا للبؤس في أن يكون المرء که متفوّقاًومع 
ذلك يموت من ازدراء مَّن هم أدنى منه! أن يرفض الحاقة ويعجز عن 
العيش دون تصفيق الحمقى. 

تتضمّن السيرة الأدبية للأخوين غونكور قصَة مهمة. كانا قد كتبا 
مسرحيّة من ثلائة فصول» عنوانها «هنرييت ماريشال« Henriette‏ 
M61‏ تتمتع بقوام جدید وشخصي. وهي تدور حول عشق امرأًة 
في الأربعين من عمرهاء حب برجوازية متأخر لشاب في مقتبل عمره» 
أي ذلك التفكك الذي يحدث أحياناً عند مء عند نساء فاضلات» ظلّت 
زاوية من قلوهنٌ غير سعيدة. كان للسيّدة ماريشال بنت كبيرة» هنرييت» 


Twitter: @ketab_n 8 


تشاهد صامتة ومتخشّبة غرام آمّها. ي الختام» یعرف الزوج کل شيء؛ 
لکن حینا يدخل في اوا ا تا ا ت 
تكون هنرييت هي التي تجثو على ركبتيهاء في وسط العتمة» فتتلقى في 
صدرها طلقة مسدّسه المصوّب نحوها بدقة. تكمن الفرادة الكبرى 
هذه المسرحيّة في فصلها الأوّلء الذي يمل ديكوره رواق مقاصير 
قاعة الأوبراء في أمسية حفل تنكريّ. لقد وضع الأخوان غونكور هناء 
في الحوار والأحداث» إحساسيه) المرهفين للغاية بالنزعة التصويرية 
الحديثةء وبالحذق واللوذعيّة الباريستين اللذين دفع با تكوينها الفنَيّ 
إلى حدودها القصوى. ملت هذه المسرحيّة حيّة على خشبة مسرحين أو ثلاثة 
مسارح؛ لكتها كانت تفزع مدراءها. وني النهايةء كان من حظ المؤلفين 
رؤية عملها يقَبّل في «الكو ميدي ذر انيز %*" .La Comédie Française‏ 
ثم شاع بين الجحمهور خبر مفاده أن أفراد حماية شخصية بارزة» هي الأميرة 
ماتيلدا 1ط قد اقتحموا أبو اب المسرح. . وهکذا انفجرت» في اول 
يوم للعرض» ضجة عاصفة لم يث يُشهد مثلها من قبل» وذلك ما إن شرع 
الممثلون بلفظ كلماعهم الأولى؛ لا بل كان الصفير قد سبق رفع الستائر. 
وقام شان المدارس بالزعيق في أوجه حاشية ابنة عم الإمبراطور“. 
وينبغي أن أضيف أن الفصل الأول قد صدم رواد «لا كوميدي فرانسيز» 
العتيدين. فالأقنعة التنكرية واللهجة المحاية في بيت راسين وكورني 
كانا كافتين لاتهام المؤلفين بالقيام بفعل تدنيس. ومُنعت اهنرييت 
(1) «الكوميدي فرانسيز » نھچ Come fran‏ 1: : مسرح تأسّس في 1680» وهو عائد 
إلى الدولة الفرنسيّة ولا يزال يُشكل إحدى أهَّ الواجهات الثقافية للبلادء فيه تُعرض 
باستمرار اهم نماذج المسرح الفرنسيّ الكلاسيكية والحديثة. 
(2) نحن في عهد نابليون الثالث»ء وهو والأميرة ماتيلدا ابنا شقيقين لنابليون بونابارت أو 
نابليون الأول 
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ماریشال» بأمر حکومیٰ» ولم جر عرضها إلا قلیلاًء وانشغلت باریس 
برمتها بالمعارك التي أثيرت حوهما. ولنلاحظ المغامرة العجيبة التالية: 
فحتى تلك اللحظة ل يكن اسم الأخوين غونكور معروفاً إلا عند عدد 
محصور من الأشخاص» وإذا به ينتشر فجأة وسط الجمهور العريض. 
إخفاق صاخب جعله| شهيرين. وبيعت من مسرحيته) المطبوعة نسخ 
أكثر بكثير من أيه رواية من رواياتهما. ثم بقيا وما زالاء بالنسبة للكثيرين» 
معروفين باعتبارهما مولَمّي «هنرييت ماريشال». أليست هذه سخرية 
قاسية تجعلنا نتساءل أي بؤس هو بؤس الشهرة؟ إذ لا بڌ من أن يتصدَع 
كيان المرء حتى يلتفت الشعب نحوه وتم به. 

قبل أن أحلّل روايات الأخوين غونكور» بوذي قول كلمة حيية عن 
تعاونهيا. إن الأمر لا تعلق بتحديد دور كل منهم). فأنا أنظر إلى شيء 
كهذا باعتباره مبادرة رديئة. لكن من المهجّ» من زاوية نظر عمل الروائيٰ» 
الإشارة إلى طريقته) في العمل المشترك. كانا ينعزلان» ويمضيان فترة 
طويلة مع موضوع بعینه. کا کانا بجمعان» بشکل خاص» قدراً کبیا 
من الملاحظات» ويواصلان المعاينة مباشرة» ثم يتشربان بالوسط الذي 
يفترض تطرّر الأحداث عبره. بعد ذلك يناقشان الخطةء ويتأمّلان 
معا المشاهد الكبرى» وبهذا يضعان ركائز للعمل بكامله. وفي النهاية 
حينا يصلان إلى لحظة الكتابةء لحظة التنفيذ الخالية من النقاش الشفويء 
مجلسان إلى الطاولة ذاتهاء بعد أن يكونا قد عملاء للمرّة الأخبرة» على 
التهيئة للمقطع الذي كانا يفكران في كتابته خلال النهار؛ وهنا يبدأ كل 
واحد منهماء على حدة» بكتابة ذلك المقطع» أي آنا يضعان صيختين 
منه» كل حسب طريقته في رؤية الأشياء. ثم يقومان بسبك هاتين 
الصيغتين» بعدما يكونان قرآهما معا» في صيغة واحدة بحتفظان فيها 
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بالتعابير الموققة واللّقايا. ذلك الإسهام للعقل الحرّ لكل منهماء أفضل 
ما مخضا عنه» هو ما کانا یمحضانه ویصنعان منه کلا متاسکا. وہذا 
نفهم تلك الوحدة القائمة في الأعمال التي أنتجاها سوية؛ فهي تحمل شيعا 
من دم الاثنين» لكتّها دماء متزجة في ينبوع الحياة. لم يكتب أحدهما هذه 
الصفحة فيا كتب الآخر تلك. بل كل صفحة هي عائدة إلى الاثنين. كا 
ينبغي الحديث عن هذه الظاهرة الحتمية: ففي النهاية» وضمن مجموع 
اللخاضات المتواصلة تلك يكون كلا العقلين قد عمل على التفكير 
والتعبير على نحو متماثل. الفكرة نفسها والصورة ذاتها كانتا تنبثقان في 
الوقت نفسه عند كلا الأخوين. لقد مضت تلك الأخرَّة في العمل بعيدأ 
أي إلى حد تشابه الكتابة عندهما. وذلك امتزاج مؤثر لکائنینء وتزاوج 
حيم بين فطنتين» وهي حالة استثنائية لموهبة مزدوجة ستظل متفرّدة في 
تاريخ الأذب :إلا شخ رواحت ون الخديف هاما خت 
عن کاتب کېیر واحد. 


كانت الروايتان الأوليان اللتان نش رهما الأخوان غونكور هما «الراهبة 
فيلو مین» "غ" l0اiم۲ Sur‏ ولاشارل دو .Charles Dermailly «ila‏ 
سأمرّ بعجالة على هاتين الروايتينء اللتين تحضر فيهما سلفاً كل مزايا 
المولْمين» ولكن في حالة تجريب» وبأقلَ وهجاً وكثافة ما في أعماها 
اللاحقة. 

رواية «الراهبة فيلومين» هي بمثابة دراسة مستشفى أو مدڙج 
محاضرات. يمكن تلخيص موضوعها في عشرة أسطر. طالب في كليّة 
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الطبٌ» اسمه بارنييه #۲:«ءة8 يقع في غرام راهبة اسمها فيلومين؛ وذات 
يوم تتجلى فظاظته» إذ يمسك بها بين ذراعيه ويقجلها؛ ثج» أمام الازدراء 
الصامت والغخضب المترفع للراهبةء يتناول كمية من الشراب المسكر» 
الأبسنت» ثم تجحدث في جسمه جرحاً يدي إلى موته. وفي الصفحة 
الأخيرةء نرى الراهبة فيلومين تندس في غرفة بارنييه وتسرق خصلة من 
شعره» كانت قد ت قصها للت لكي تَرسل إلى أقّه. تكمن الخصائص 
العظيمة لذلك الكتاب في الديكور الرائع لصالات المستشفى» المرسومة 
بها تنطوي عليه من ارتعاشة الرعب التى تخترقها. غير أن أفضل صفحات 
تلك الرواية هى الفصل الذى رى فة دراسة طفرلة الراهبة فيلرمن؛ 
شید ن ترما بن اك ون شات القع الداشل کا نهد اشا 
الدينيّة لفتاتين» موصوفة برهافة ملاحظة وبقوّة تلوين استثنائية. ينغمر 
ذلك الفصل برمّته في مياه الطفولة؛ وإذا كانت الراهبة فيلومين قد أفلتت 
بالضرورةء فيا بعدء أي عندما أصبحت امرأة وأذت قسم العمَة» من 
تحليل المؤلفينء فها قد قبضا عليها هناك بكاملهاء بحساسيتها التي 
استيقظت برمتها حينذاك والورع الدينيَ الذي فتح ذراعيه هاء مثل حب 
رواية «شارل دو ماتي»» فهي هجاء ودراسة انتقامية من 
الصحافة الفرنسيةء في حوالى عام 1855. كان الأخوان غونكور يحلمان 
بعرض كواليس جريدة صغيرة» بكل شوائنها وكلبيتها وبؤسها 
وعقليتها. لقد رسا بضعة بورتريهات لمدراء صحيفة «الفضيحة» ء1 
eاScanda»‏ وهو عنوان مخترع» یمکننا عبره استشفاف اسم واحدة من 
تلك الجحرائد التی حصلت في حینها على انتشار کبیر. قد یکونان بالغا 
في قتامة تلك البورتريهات. أمّا الحبكة فهي من أكثر ما يمكن بساطة. 
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فشارل دو ماي» وهو أفضل أفراد الملجموعة» كان واحداً من أولئك 
الذين محملون في أعماقهم كتاباًء لكنّه يرتكب حاقة السقوط في حب 
إحدى الممثلات ثم يتزؤّجها. مارت ١ا۲‏ هذه هي أنموذج للخبث 
البارد للحماقة والأنانية» ولقد صب فيها الأخوان غونكور كل ضغائنه) 
باعتبارهما أعزبين ضد المرأة. كانت تخضع زوجها إلى تعذيب قذر» تخونه 
وتفقده ذكاءه وتنتهي بدفع أحدهم إلى الصفير ضد إحدى مسرحياته 
ثم تحوّله» وقد أصيب بمرض عقلي» إلى شخص بليد نسي حى لغته. 
هنا أيضاً نعثر على خصال سلوب الأخوين غونكور ذاتبا. فهنا يأخذ 
حتى الحوار ذلك الانسياب» وذلك الطابع المغاجئ والنبر الحيّء هذا كله 
الذي سيجعلء فيا بعده من حوار الأخوين غونكور قطعة من حوار 
حقيقيّ. إذ لا كاتب تمكن قبلهما من القبض على طبيعة عبارة منطوق بها 
وعلى حرارتها. لكن لدي بعض التحمَظ على خلفيّة الرواية. فلا يملك 
الصحافيّون كل الذكاء الذي ينسبانه هم. وأنا أعتقد أنّه) رأيا من بعيد 
الوسَّط الذي عال جاه في روايته|. ليس هناك في نظري» من صلابة ولا 
من بساطة في هذه الدراسة لعالً م يعد يراه على هذه الشيطانية والفوضى 
إلا البرجوازيات. 

أصل إلى الرواية الثالثة للأخوين غونكورء «رنيه موبران» ٤۸6ء۸‏ 
.Mauperin‏ فهذە هي روايته| الأكثر روائية؛ أعني آنا القصة الأكثر 
تعقيداً» بشخوصها المدروسة بأكبر ما يمكن من المعرفة للوسّط 
وللفترة. إن أناساً كثيرين» من ينفرون قليلاً من شخصيَة الفنّانء والذين 
يفضلون بالنتيجة» عري التحليلء يرون في هذه الرواية رائعة الأخوين 
غونكور. كانت نيّة المؤلّفين» في تلك الروايةء قد تحدّدت بتصوير زاوية 
معينة من البرجوازية المعاصرة. فبطلتهماء رنيه» الشخصية الأكثر جذباء 
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هي فتاة غريبة الأطوارء أشبه ما تكون بصبيّ» وقد ترقت في مناخ المقة 
الجاهلة للعذارى. لكتها أيضاً تلك التي استشفّت الحياة؛ فتاة مدلّلة 
من قبل والدهاء وها روح فتان» وطبع رائع» وإذا بها مطروحة في نفاية 
ا لحضارة المتقدمة. إنّها الصبية الأكثر فتنةء تلك التي تتكلّم بلهجة العوا 
تغارس الرسم وتمتّل مسرحيّات» ذات فضول يقظ» وتتمتع بأنفة رجل 
وصدقه ونزاهته. إلى جانبهاء هناك شقيقهاء الذي هو أيضاً اا ا 
أعاجيب التصوير الحقيقيّ؛ فتى جاذ» أنموذج الفرد الطامح باستقامة» 
وفقاً لآداب السلوك البرلانية؛ فتى غاية في القّة يغازل الأمهات 
ليتزوّج بناعهنّ. بعدهماء تأتي قافلة البرجوازين والبرجوازيات» رسمها 
الكاتبان برهافة وبلمسة ساحرة» وبلا سخريةء بجرَّة قلم واحدة: إنهم 
أبناء 1830 الثوار المغتنون» الذين حقّقوا مطاعهم» وأصبحوا عحافظينء 
والذين م تبق لديهم من كراهية إلا لليسوعيين والقساوسة. كا تنطوي 
تلك الرواية على فصول مليئة بالسخرية الناجزة» والهجاء غير العنيف» 
والحقيقيّ تماماً. وني الفصل الثاني من العمل» تقع المأساة. فشقيق رنيه 
انتحل لقب نبالة لتسهيل زواجها. لكنّ هناك وريثاً حقيقتاً هذا اللّقب. 
بعد معرفته بالأمر من قبل رنيه» يستذعي أخاها لمبارزة ويقتله. وهو ما 
يجعل رنيه» التي أرعبها فعلهاء توت بطيثا من مرض في القلب. کان 
احتضارها م اء ويشكل وصفه ثلث العمل؛ ول يسبق من قبل الاقتراب 

من الموت ودارسته بمثل هذا الصبر المعذب. هنا يكمن كل فنٌ الرواتتين 
وأسلوبهاء وتعبير هما الموفق والقادر على تصوير أدنى إشارات الأل. أنا 
لا أعرف شيئاً أكثر رهافة ورعباً من ذلك. 

من ناحيتي» أقرّ بآنني فصل رواية «جيرميني لاسيرتو» على غيرها 
من روايات الأخوين غونكور. فهنا عرفا نغمته| الشخصيّة والأكثر 
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حدة. أعتقد أنه ينبغي دائ ضمن أعمال كاتب ماء اختيار عمله الأكثر 
قوّة» بصرف النظر عن الأمور المتعلقة بالكمال والتوازن: هو وحده 
محتوي الكاتب برمّته ويستحق الحياة. في رواية «جيرميني لاسرتوا» 

حقّق الأخوان غونكور عملهم| الرئيس. إِنَّها قصَة شابّة تعمل خادمة لفتاة 
عانس. لسوء الحظ لا أستطيع الدخول في تحليل مأساة الجسد والقلب 
تلك. فالأحداث هنا فيزيولوجية حض؛ لا تكمن أهميتها في التفاصيل 
العارضة»ء بل في تحليل طبيعة تلك الفتاة» بسقوطهاء ونضاهاء ونزاعها 
مع الموت. ينبغي تعداد المراحل التي مر بها وجودها. تعشق جيرميني 
E LD E LL‏ 
باريس الذين ولدوا في حضن الرذيلة. ومن أجله» لكي تشتريه وتحتفظ 
به» قامت بسرقة سيّدتها. وعندما تخلى عنها عشيقهاء تحوّلت حياتها إلى 
شكل من الانحطاط الأخلاقن البطىءء» الذي دفعها نحو الفجور. كانت 
اا للست كاج الإحاة الح كةن عك الرواء سقخات 
استثنائية ذات جرأة قاسية. ثم تبقى جرميني» ذات مساء» تحت المطرء 
تأمل رؤية جوبيون» المحتفل مع أصدقائه في ملهى» وتوت عند هذه 
المرحلة من عذاا. 

لقد أثارت هذه الرواية عبد لكرعاء فف هال ر ت وصفها 
اران اداس فة ما رور 
من ذلك ل يقل أحد الكلمة العادلة بحقًها. تشكل «جيرميني لاسيرتواء 
في أدينا المعاصرء علامة تاريخيّة. لقد أدخل الكتاب الشعب في الرواية؛ 
فللمرّة الأولى» يقوم رواتان حاذقان في المعاينة والأسلوب بدراسة 
البطل الذي يعتمر قلنسوة والبطلة بقبعتها القطنية. بالإضافة إلى ذلك 
وكا أسلفت» لسنا هنا أمام حكاية متعة بقدر أو بآخر» بل إزاء درس 
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تشريحيّ حقيقَيّ للأخلاق والجسد. يمسك الرواثان بامرأة ماء أيّة امرأة 
عر صدفة بالقرب منه|ء الخادمة التي تجتاز الشارع وهي ترتدي مريلتهاء 
ويلقيان بها على طاولة الدرس» لكي يقوما بتشريحها بأ ثم يظهران 
كل عضلة فيهاء ويجرّكان أعصابهاء بحثاً عن الأسباب والتتائج؛ وذلك 
كاف بحد ذاته لإظهار زاوية دامية من زوايا الإنسانية. فالقارىء يشعر 
با لحسرات تصعد إلى حنجرته. يجدث أن يكون ذلك التشريح مشهدا 
شديد الإيلام» لكته ينطوي على دروس أخلاقيّة سامية. أما الأفراد 
الترهاءء الذين ألقوا الرواية في الوحلء فهم لم يفهموا شيئاً من درسها. 
إذلو كتا زجنا جيرميني بواحد من أولئك الرجال الميامينء واحد يحبّهاء 
ثّ جعلناها تحبل وتنجب أطفالاًء ولو أنقذناها من وسط الرذيلة السهلة 
التي تخدش رهافتهاء ثي أشبعنا حاجتها الشرعية» لأصبحت جرميني 
فتاة شريفة» ولن تخرج ا في الجاذات لكي تلقي بنفسها على ول 
عابر سبيل من الرجال الذين يمون قربها وتتعلق برقبته. 
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يشكل كسر إطار الرواية وتوسيعه واحداً من توجهات الرواتیین 
الطبيعين. فهم يرغبون بالخروج من عام الحكاية» من القصّة والحبكة 
الأبديّتينء اللتين تعرّران الشخوص با لمعطفات ذاتها دوماء لتنتهي بقتلهم 
أو بتزويجهم. إن حب التفرّد يدفعهم إلى رفض ابتذال السرد الذي يقام 
به من أجل السرد» سرد يتجرجر في كل مكان. ذلك أنم ينظرون لتلك 
الصيغة باعتبارها تسلية للأطفال والنساء. وما يبحثون عنه هو العثور 
على صفحات دراسةء أو» ببساطةء عحضر إنساني» شيء أعلى وأكبرء 
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تكمن أهميته في دة التصوير وجدة الوثائق. 

ما من روائيّ اشتغل أكثر من الأخوين غونكور من أجل تحرير 
الرواية من كل عوائق المواطى المشتركة والاهتهامات الغبيّة. وفي كتابيها 
الأخبرين» «مانيت سالومون» Manette Salomon‏ و«مدام جیرفيزيها 
»Madame Gervaisais‏ خصو ضا لا يظهران اَي اکتراث بالأفکار 
المتناقلة عن الشكل وعن مسيرة أعبال المخيّلة. لم يخضعا إلا لشعريته) 
الشخصيةء المترافقة مع ازدرائه| المتزايد لرضى القارىء» ولا تراما 
يلتفتان البتة إلى الوراء» لرؤية ما إذا كان الجمهور يتبعه| أم لا. 

تشكل رواية «مانيت سالومون» دراسة حرّة عن الفنٌ والفثانين 
المعاصرين. لم يكن انشغال المؤلّفين منصبا إل عل جمع عدد من الرشامين» 
الذين كانا يعرفا) عن قرب: كوريوليس كنامناه)» رسامها المفضل» 
شاب غنيْ» متميّزء يعشق الشرق» وتتمتّع لوحاته البلوريّة والزاهرة 
بنفس خصال أسلوبي| ا لخاص. ثي أناتول ا٤4‏ البوهيميّ» طفلهم| 
المدلل» الذي كان عليه البقاء فكاهيًا ومتسكعاء يلتقي بالصدفة صديقاته 
ويؤوي الغرباء الذين يمرّون به» ويتذوق طعم المغامرات كلهاء ويجتاز 
ختلف الأحلام والنزعات الشكيّةء لكنه يرتضي» في النهايةء مهنة 
صغيرةء في «حديقة النباتات» بباريس» حيث يُوْمّن له حبّه للحيوانات 
شيخوخة هانئة. ثي غارنوتيل eااءاه«ءة6»‏ الحاصل على جائزة روماء 
الرسام المستقيم والتافه» الذي ينجح دون موهبةء ولكن بمهارة خادعة 
تضارع مهارة تجار النبيذ؛ ونهاذج أخرى» مثل شاسانیول 01«عھءیئھC1»‏ 
العنيف في ما يتعلتق با لالات والمتحدث الذي لا يكل من الكلام في 
حوانيت الألبان والبارات» ذلك الرجل الذي يعلق بالأفراد لكي يشرح 
هم رسم رفائیل Raphaêl‏ أو رمیرانت الم ه۲ا ٣ع »R‏ والذي يذهب إلى 
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حد الرقاد معهم» ويواصل ثرثرته حتى بعد إطفاء الأضواء. كا أن هناك 
الزوجين كروسون 1٥٥ء٠٣٥‏ المرأة التي تهب كل حياتما للعناية بالإورّ 
والبط» والزوج الذي هو رسام كبير منزو في الريف لكي يعيش نوعاً 
من العزلة الأبوية للفنّ. وعشرات من الآخرين» الذين تطول لائحة 
تعدادهم» والذين مجعلون من الرواية ما يشبه قاعة ملأى بالبورترهات 
المأخوذة على الطبيعة. ومع كل هذه الشخوص, لم يحاول المؤلفان تصوير 
أدنى حبكة»ء بل انصرفا بصورة كاملة لتصوير حياة الفتانين» عبر فصول 
قصيرة ومشاهد متعاقبةء لا تكاد ترتبط بخيط جامع: ترف الرس 
بكلّ ما ينطوي عليه من نكات» ونبضات الموهبة الأولى» وشعب بكامله 
من التلامذة فيه؛ والمنافسة على جائزة روما ووصول غارنوتيل إلى فيا 
مديسى ءذءءنل16 ورحلة كوريوليس إلى الشرق» وتسكعات أناتول» 
وأيّام جوعه» وكلَ المهن التي مارسهاء أي الوجود المدهش لذلك النهاب 
المغلس الذي يجوب شوارع باريس. هناك مقاطع لوصف المحترّفات 
عامرة بالثراء والدقة» ووصف للمعرض السنوي ولنجاح كوريوليس» 
ث لانتقام النقد. وهناك الموسم الذي عاشه في فو نتینبلو 1۵ع ۴۸4» 
وني باربيزون «iz0اعة8»‏ معتكف الفَنٌ الباريسىٌ ذاك» ومّشاهد أخرى» 
كتلك التي تصف صالة البيعء وسیل جسد ال ا والرزايا الط مه 
باريس وضواحيهاء ومعارك النظريات الفنية» والصداقة العجيبة بين قرد 
وخنزير» وسكرة الكرنفال» والحفلات الراقصة وعشاء الوجبات المقليةء 
وكامل وجود الشخوص المنقذفة في الحياة الواقعيّةء السعيدة بالأحداث 
(1) فيا مديسي کزهن6 aااز۷‏ 14: قصر واقع على جبل بنتشيو في روما. هو من متلکات 
الدولة الفرنسية» وقد حولته منذ 1803 إلى موسّسة ثقافيّة تستقبل سنوياً عدداً من الفتّانين 
الفرنسيين الشبّان في إقامة تدوم سنة أو أكثرء يعملون أئناءها على تطوير مواهبهم وتنفيذ 
بعض مشاريعهم الإبداعية. 
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الصغيرة. ذلك هو العمل»ء يوميّات أمينة لحياة فتّانين عديدين. سوى 
أن تلك اللوحات هي من صنع رامين حاذقين» يتان الحياة في كل ما 
يمشانه. إن هذه الروايةء التى تخلو من الأفعالء هى الأكثر اجتذاباً بين 
کل روایات). 

ومع ذلك لم يجرأً الأحوان غونكور على تجاوز الصيغة الرومنطيقية 
عاماً. فه)ا قد احتفظا ببطلة. مانيت سالومون» اليهودية التى تعمل 
«موديلاً» في أحد محترفات الرسم» يقع كوريلويس في غرامها بقوّة 
وتتلتسه الغبرة. وتستحوذ مانيت» شيئاً فشيئاًء على ذلك الشات 
وتنجب منه أطفالاًء ثم تفرض عليه والديهاء وتدفعه نحو الخصومة مع 
أصدقائه» وترغمه على الزواج منها وتجرّه إلى الحياة اليومية» وهو مخترّل 
وفاقد لموهبته وخاضع. وتلك هي الأطروحة ذاتها التي عالمحها الأخوان 
غونكور في رواية «شارل دو ماتى»» المرأة التي تقتل الفتّان. لن أناقش 
هذه الاطروحة» فهي تبدو لي خاطئة بصورة مطلقةء ما إن يجاول المرء 
تعميمها. من ناحية أخرى» درس الرواثيان مانيت بعمق خارق للعادة» 
وجعلا منها واحدة من أفضل شخوصها. 

مع رواية «مدام جيرفيزيه» يتوسع إطار الرواية أكثر. إذ لم يعد 
العمل يدور حول سلسلة من البورتريهات أو من النماذج المتنؤعة التي 
يكمّل بعضها البعض الآخرء وتتصادم في] بينها لكي تصل في النهاية 
إلى إنتاج صخب حشد كامل. ففي هذه المرّةء المقصود هو تصوير كائن 
بعينه» صفحة من الحياة الإنسانية وليس أي شىء آخر. تختفى الشخوص 
الأخرى» سواء على المستوى الأول أو الثاني؛ ولا يبقى سوى وجه 
جانبیٌ لطفل» كآنه ظلّ لأمّه» لا بل يكاد يكون هذا الطفل حيواناًء كائنا 
بائساً تأر نيله الذكاء ولا تتجاوز لخته حدود تتمة الطفل الوليد. إتّها 
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ليست رواية خالصة» بل دراسة لامرأة بطبعها ا لخاض» وعيشها ضمن 
وسط معين. و يتمتع بحرية التحقيق العلميّ الذي يكتبه فتان 
وببساطته لقد كبرت الضيغة السابقة وصار الفتان اول آرّل حذت 
تقدّمه له الحياة» وهو يستقبله ويستقي منه کل ما فيه من واقعيّة وفنّ. 
ذلك أن الفٽان م يعد يتوهّم أنه مدين للقارىء بشيء. كا لم يعد هناك 
حاجة لاحداث تشابكات وحلهاء ولا للتعقیده رلا لإدخال الشخصية 
في القالب القديم. تكفي حادثة ماء شخصيَة يتم تشريحهاء لأنها تنطوي» 
في زاوية منهاء على الإنسانية النازفةء التي منها التحليل على 
مجموعة جديدة من الحقائق. ۰ 

إن بطلة الأخوين غونكور» أو بالأحرى شخصية روايتهما هي 
امرأة تتمتع باستحقاقات كبيرة. إتا السيدة جيرفيزيهء التي ل توفق في 
زواجها» وكان عليها أن تلوذ بعملها. تتمتع بثقافة رجل» فهي تجيد 
اللاتينية والإغريقية القديمة» كا إنّها عالمة بكل شيء» وها روح الفتّان 
اللخلوق من أجل عشق ما هو جميل. لقد ذهبت بعيداً في بحثهاء فهى 
قد قرأت أعمال لوك ء)٥10‏ وكوندياك ٥‏ لكي تجد في النهاية 
ضالتها في فلسفة رايد 1۵ء۸ الفحولية وفلسفة دوغالد ستوارت 4ادع5u‏ 
.teW‏ وکانت قد هژّت» منذ وقت بعيد» الإيمان الكاثوليكيٰ كمن 
هر شجرة ينعت ثارها وفسدث. فيقودها القلق على صختها إلى روماء 
وقد اصطحبت معها ولدها بيار شارل ء٥1٣ھط٣-۲۵إءذ۴»‏ ذلك الکائن 
العزيز ذا ا لجال الملائكيّ والروح الغرائزية التي تشبه أرواح البهائم. 
وهناك تمنح آيامها الأولى للعصور القديمةء لروماء لتاريخهاء ولكل 
ما يستجلبه الأفق من انفعال ويضعه ني عقلها العام وقلبها الشاعريّ. 
هناك ڌ تستریح وتواصل حبها لابنهاء ولا تری سوی بعض الأشخاص 
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الذين يمرّون صدفة. بعد ذلك تشرع مأساة السيّدة جيرفيزيه» وهي 
تعوم في عطر الكاثوليكية ية ذاك وي رائحة روما التي كانت تفوح بها يشبه 
العدوى الديئية. وشيئاً فشيئاء تتغلغل فيها هذه الأشياء. فهي تضحَ في 
داخلها امرأة م تكن تعرفهاء المرأة المتوفزة الأعصاب, التي لم ترتو من 
زواجها. وهكذا تنحدر نحو الانخطاف الروحيّ والصوفية. لكنْ الأمر 
م يتجاوز› في البدايةء حدود اللمس الجحسديّ» والتأثر بأثبة الشعائر. بعد 
ذلك» عهاجَم فطتتهاء ويغطس العقل تحت ثقل المارسات اليوميةء تحت 
القاعدة المفروضة. تستعيد السيّدة جيرفيزيه إيمانها؛ وتتنقل من مرشد 
متسامح إلى آخر متصلّب» كا تنسى العام وتغطس في ذلك العالم وحده 
كل يوم أكثر من سابقه» وبالتالي تكفٌ عن أن تكون امرأة وأمّاً. وفي 
النهاية تستسلم بكاملهاء لكي ت تعيش وسط القذارة» غير عابئة بابنهاء 

هي التي گانته سابقا غاية في الأناقة والشغف تجاه بيار شارل. لقد 
كان ذلك بمثابة تلاش شرس» خوف من النورء أزمة جسدية وعقليةء لا 
تبقي للسيّدة جيرفيزيه شيئاً من تلك المرأة التي كانت عليها. 

يكمن الكتاب برمّته في هذه النقطة. لقد درس الأخوان غونكور 
بفنْ لا متناه التدهور الناتج عن العدوى الدينية. كا قذمت روما هيا 
الإطار الملائم والرائع. منحتها بطلته) المتعلمة فرصة تصوير روما 
والأزمنة القديمةء فيا أدخلتها بطلته] الورعة في روما البابوات. وفي 
ختام الروايةء يتولّد لدي) ما سأسيه ضعفاً. لقد فكرا في إنهاء العمل. 
فأقح] مشهدا درامتاً جرد روايته)| من طابعها الحقيقيّ باعتبارها دراسة 
متحرّرة من كل صيغة رواثية. تعاني السيّدة جيرفيزيه من مرض عضال 
في صدرهاء ثم تموت في الأنانية المغترسة لإيمانا. يسرع شقيقهاء وهو 
ضابط في الجزائرء بالمجيء إلى روماء ويقنعها با هرب من تلك المدينة؛ 
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لكن عليه أن يأخذهاء قبل رحيلهاء لتتلقى تبريك البابا؛ وهناك» في 
الفاتيكان» في اللحظة التي تراءى ها قدوم البابا نحوهاء تموت السيّدة 
جیرفیزیه وکأنہا قد صعقت» فیا يستعيد ابنها بيار شارل القدرة على 
الكلام ويطلق صرخته الممرّقة للقلب: «أمّاه!؛. ذلك ما كان رائعا 
لكنّ هذا اموت العنيف, المتطابق منطقيًا مع سير الرواية» ناشز نوعا ما 
في حقيقته. وهكذا يمنح موت السيّدة جيرفيزيه الجميل» وقد أصبحت 
تقيّة» هة وحدودة الأفقء يمنح العمل طابعاً شديد الفرادة. موت هو 
إضعاف لأثر العمل وانتصار للواقع. 

1 ت رواية مدام جیرفیزیه بالنجاح. فعري الكتاب» ولوحاته 
المتواصلةء وتحليله المتبخر للروح» هذا كله قد حير اجمهور, المتآلف مع 
نوع آخر من السرد. إذ ليس هناك ولا مفردة ضحك واحدة في العملء لا 
منعطفات مبتذلة ولا مفاجآت؛ كا إن لغته غريبةء مفعمة بالمصطلحات 
الجديدةء بالصياغات الإبداعية والجمل المعمدة» التي تترجم أحاسيس 
لايمكن أن يعيشها غير الفتّانين. كان الأخوان غونكور في هذا العمل في 
عزلة كاملةء في الأعالي» غير مفهو مين إلا من قبل بضعة أفراد يشهدان 
ذروة تفتح شخصيته| وموهبتها. 


علي أن أختتم. يمكن للحكم النقديّ أن يكون باتاً ونهائياًء ذلك أنه 
يكاد يكون حكاً على رواثيّ ميت. ففي اليوم الذي أصدر فيه إدمون دو 
غونکور عملا موقعاً باسمه وحده» کان لا بد من دراسته والحکم عليه 
بمفرده. تشكل الروايات الست التي تحدّثت عنها أعلاه حصيلة كاملة 
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ينبخي أن ينطق النقد بُحكمه عليها بتمكن الأجيال القادمة وعدالتها. 
يظلٌ الأخوان غونكور» بالنسبة لي» أنموذجا فنياً متفوقاً في أدبناء 
وواحدة من تلك الظواهر العقلية التي تجتذب كبار الأطباء في المجال 
المرَضي. وسط الببحث اللاهث عن التفرى وبعد رواتټي ۱۸۳۰ العظام» 
الذين كانوا يبدون وكأنهم تركوا لورئتهم الحقل فارغاًء عرف الأخوان 
غونكور كيف ينظران بطريقة مغايرة ويبدعان لختهماء دون أن يقتفيا 
سوى معايير طبيعته)ا وتكوينه) الأديٍ. فإلى جانب بلزاك وستندال 
وهوغو» بزغا وکأنہ| زهرتان غریبتان وساحرتان لحضارة متقدمة. إنّبا 
شخصيتان استنائیتان» كاتبان ينبغي التعامل معها على حدةء کا یبقیان» 
ضمن تاريخ الأدب» نوطة موسيقية حادّة» تلحص الجوانب المتطرَفة 
وإذا م ينحن الجمهور أمامه) أبداء فستکون هیاء بالرغم من 
لك كنيسته| المبنية غ نادر» كنيسة بيزنطيّة بذهبها الرقيق ورسومها 
E‏ الأفراد المرهفون. 
کان بوذي الاستشهاد ببعض القتطفات من أعماهماء لكي أظهر نحو 
أيّة رعشة متوفزة دفعا باللغة. لقد جعلا منها أداة س أو خلقا 
منها كائناً حا نرى حركاته ونشعر بتنقسه. أصبحت اللخة» مثلهماء 
E‏ 
يُغشى عليها لساعها أصواتاً معينةء وتہترّ دائ لأدنى نفحات اهواء. 
أفلحا في إشاعة ختلف الأشكال الجديدة» والصياغات غير المعروفة 
قبلهاء أي الجمل الحقيقية والمحسوسة التي عليها النضوج قبل أن يتم 
قبوها. وأنا أقذّم هنا هما أكبر ثناء يمكن تقديمه لكاتب؛ فالكبار وحدهم 
من يغنون المعجم. 
إن العديد من الرواتين» وأنا أتحدّث عن أولئك الذين يصغروني) 
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بالعمرء أي مَّن لا يتجاوز عمرهم اليوم الثلاثين عاماء قد فتنهم هذا 
الأسلوب الشخصيّ وهرنہم هذه السمفونيّة» فاستعاروا الكثير من 
مفرداته] وطرٌق إحساسهها. فتشكلت مجموعة. لكنّ المحاكاة ينبغي أن 
تتوفف عند ما أدعوه البلاغة الجديدة. فإذا ما بقي للأخوين غونكور 
تلامذة» فإتّہم سيقللون من شأنه). فأنا أفضل أن أراهما في كنيسته) 
المذهبة والمزتنة بلا ورثةء وكأنا تمثالان للفنَّ سقطا من سباء زرقاءء 
في صباح رائق. أمّا إذا ما قام قادمون جدد مرغمون على المزايدة بدفع 
أسلو با أبعد من ذلك فسوف تتحوّل طريقته) إلى جرد حذلقة وطغيان 
لألوان البراعة الفنية التي ترق الوقائع والأفكار. ذلك أن الأمر قد تم 
دفعه أحيانا» حتّى عندهماء في رواية «مدام جيرفيزيه»» إلى حد جعل 
الوثائى الإنسانية تصاب بالعقم» تلك الوثائق التي توصلا إلى جمعها 
بفضل مراقبته) الدقيقة والمرهفة تعاماً. 

أرغب في الاختتام بفكرة معرية. إن الجمهور» الضعيف الإحساس 
حيال رهافة الشكل» يقوم أحياناً بنوع من العودة إلى الأعال هي أشبه 
ما تكون بكم عادل. لقد ظلّت نصوص الأخوين غونكور راقدة لفترة 
عشرة أعوام» لا يعرفها سوى عدد قليل من المعجبين. أمّا الصحافةء 
فقد أظهرت إزاء هما قسوة بغيضة. وفجأة» دون أن نعرف لاذاء شرعت 
الصحافةء أخيرآًء بالإطراء على تلك الأعال ذاتهاء وذلك بمناسبة صدور 
طبعات جديدة ها. ثم جاء المشترون» وتضاعف عدد المتحمّسين هما. إنه 
أخيرا المجد الذي كبر في الأوان المناسب على قبر الأخ المتوفى» حيث ل 
يبق سوی الأخ الآخر» وحيداً ومبتوراً. 
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القسم الثاني 
في المسرح 
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مسرح فیکتور هوغو* 


يصعب اليوم الحكم على فيكتور هوغو موَلّفاً مسرحياً. هناك العديد 
من العوائق التي تمنع المرء من قول تفكيره بصراحة» ذلك أن الصراحة 
قد تقرب من الفظاظة. فما زال المعلم واقفاء وحاطا بشعاع مجده» بعد 
حياة طويلة ومتألقة للك في الأدب» هكذا بحيث يمكن للحقيقة أن 
تظهرء أمام هذا الشيخ الجليلء وكأنها شتيمة. لا شك أن المسافة باتت 
كافية لدراسة التطور الرومنطيقيّ في المسرح؛ كا آننا أصبحنا من الخلف 
القادر على النطق بحكمه؛ لكني أعتقد أن احترامنا هوغو سيكون عائقاً 
في أوجهناء ما دام هنا ويقدر أن يسمعنا. 

أتذكر فتوّتي. كتا مجموعة من الصبيان المنطلقين في الريف» عاشقين 
للطبيعة والشعر. وكانت مسرحيّات هوغو تسكننا وكأنها رؤى باهرة. 
وبعد خروجنا من صفوفنا الدراسية» وذاكرتنا متجمّدة من تلك المقاطع 
الطويلة التي كان ينبغي علينا حفظها عن ظهر قلب» كان ذلك نوعا من 
الملجون المليء بالارتعاش والنشوة التي تدفى القلب» أن نحشو أذهاننا 
بمشاهد من مسر حّیه «(هرناني» 1er»‏ وروي بلاس» .Ruy 81s‏ 
كم من المرات متلناء على شاط النهر الصغيرء وبعدما نكون قد أمضينا 
وقتاً طويلاً في السباحةء فصولا بأكملها! بعد هذاء كتا نحلم برؤية ذلك 
(1) عنوان المقالة الأصليّ هو «فيكتور هوغو» مع»1٨‏ ٣10ء۷»‏ وقد أضفنا كلمة «مسرح» 

للعنوان للتفريق بينه وبين عنوان مقالة لاحقة في هذا الكتاب عنوانها هو أيضاً «فيكتور 

هوغو». وموضوع هذه المقالة هو بالفعل مسرح الشاعر الفرنسيّ الشهير» وحّى عندما 

یتناول زولا روایته «نوتردام باريس» فيقارن بينها وبين المسرحيّة المستمدَة منها. 
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في المسرح» الذي تيّلنا ثرياته وهي تهر من ماس الصالة. 

وأخيرا! بعد مرور أعوام» حمَقت أمنية شبابي» وذلك بمشاهدي 
لإعادة تمثيل «هرناني» في مسرح «لا كوميدي فرانسيز»» ولم أكن أعرفها 
حتّى ذلك الوقت إلا عن طريتى القراءة. كان ذهولي هائلا. فهذه 
المسرحية التي ضحى من أجلها ا موف بكل شيء بغية إحداثِ تأثير 
والتي جمع فيها كل أنواع الحوادث غير المحتملة لا لشيء آخر غير ہاء 
المشهد ورونق التعارضات في الموضوع» ليس ها آي تأثير مسر حيٰ. فمع 
أن إخراج السيّد بيران «ن۲ه للمسرحيّة كان راتعاء وعنايته في تجسيد 
الفصل الرابع كبيرة» ومع آنه طلب من موسيقار ذي موهبة أن يف 
موضیقی جديدة رق الیرافن فام يغيّر ذلك من الأمر شيثاًء فهي لا 
تمن القلب» والذهن يبقى شارداً عنهاء كا أن تأثيرها الوحيد يكمن في 
انقشاع وهم الُشاهد الذي كان يتوقعم حدوث كل ذلك بطريقة أشمل 
وأكثر إبهاراً. 

من ناحية أخرى» كان من السهولة علي بمكان تفسير انقشاع الوهم 
ذاك. فظروف مشاهدتي للمسرحيّة كانت متازة. لقد استيقظت عندي 
و ری چ اام ای ری ا 
ي ا لماضي» ثم بقيتٌ مندهشاً لرؤيتها جامدة على خشبة المسرح» تسرف 
في الإطالة» وتثير التعب والضجرء بالرغم من جماهم) الشعري. ماذا! 
هذا هو هرناني بلحمه وعظمه» وهل تلك هي الصالات القوطية التي 
ضخُمتها غيّلتناء وهل هذه هي الكلمات والأفعال التي كانت تحرّك فينا 
عالاً من العمالقة! يا إلهي! كم تحط رؤية القرون الوسطى تلك من كل 
شيء وتدفع بالشامي إلى حافة البلاهة! 

أجل يقيناء إن مسرح فيكتور هوغو مصنوع للقراءة. كنت قد 
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سمعت بذلك الحكم؛ بيد آي لم أفهمه جيّداً إلا في ذلك المساء. يبدو 
أن الشاعر قد حل أعلى تًا يلزم. فهو بحاجة لمخيَلة القارىء لكي يملا 
إطار مسرحياته الشعرية. لكن عندما نقرأه» نجد أن الأمور غير المحتملة 
لا تصدمنا بقوّة» كا يمكننا قبول شخوصه فوق البشريةء والديكورات 
المشار إليها فحسب تتّخذ في أذهان القرّاء امتداداً رحيباً. على العكس 
من ذلك» يرجع المسرح كل شيء إلى المادة؛ إذ يتحدد الإطار» ويصبح 
ضعف إنسانية الشخوص واضحاً للعيانء وابتذال الديكور يبدو وكأنّه 
يسخر من الانتفاخ الغنائيّ للمأساة المصررة. لم أضع هذه الحجة في 
نظر الاعتبار لصالح القضية التي أدافع عنهاء ولكتها لفتت نتباهي 
وسأصوغها طواعيةً بالطريقة التالية: «هناك درجة معينة للمثال المرجو 
بلوغه» وبتجاوزها تصبح كل مسرحيّة شيئا عبثياًء فلن تتمكن آدوات 
المسرح من ترجمتها». 

لا أريد الدخول في النقاش النقديّ لمسرحيّة «هرناني». لأن ذلك 
سیقودنا بعيداً. سأتحدّث. بطبيعة الحال» عن اليكل المسر حي للعملء 
ذلك أن أبياته الشعريّة صارت» منذ زمن طويل»› لا تطاها أية مناقشة. 
من ناحية أخرى» أعتقد ننا متفقون حيال غرابة قاطع الطرق اللإفلاطوني 


(1) «هرناني» أو الشرف القشتالي» :Hernani, ou ["honneur castillan‏ مسر ًة شعریة 
لفیکتور هوغو عُرضت لأوّل مرَّة في 25 فبراير 1830 وكرّست ولادة المسرح الرومنطيقيّ 
وأثارت سجالاً حاداً بين أنصار المسرح الكلاسيكيّ وحماة التجديد صار يُعرف» أي 
السجال» ب «(معر کة هر نان ) 41٤٣۸۵۸1‏ eاازہ1مط‏ 4[. تدور اُحداث المسرحية في 1519» 
في اللحظة التي يتَهيَا فيها ملك الإسبان دون كارلوس للجلوس على عرش الإمبراطورية 
الرومانية الجرمانية حيث سيصبح اسمه شارل الخامس أو شارلكان Qui"‏ esاءha).‏ 
تجمع المسرحيّة حبكة غراميّة (لدونيا سول عشاق لان هم املك تفه وروي غوميث 
وهرناني» وهي تب هذا الأخير) وحبكة سياسيّة (یکتشف الك موامرة تحاك ضده» 
ويفكر طويااً بعرشه الإمبراطوريي القادم). 
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ذاك الذي يتصرف دائ وكأنه طفل في العاشرة من عمره. كا يمكن 
القول إن العجوز غوميث 6٥۳2‏ کكائن غريب اما وکأته بارتولو ۵“ 
t1٥‏ متشدق بالكلام» وسيظهر جانب ا لجلاد فيه في خاتمة ا مسر حيّة. 
لكن أيّة سذاجة أيضاًء واي مظهر يثبر الرثاء ذلك الذي يبدو عليهء في 
النهايةء عندما تتناول دونيا“ سول 8٥1‏ 4٣٥ل‏ جرعتها من السمء وکأنٌ 
ذلك العجوز الغبيّ لم يكن يتوقع آنه سيقتل تلك الفتاة بمطالبته بقتل 
هرناني! 

لا أرغب في خوض هذا النقاش» ومع ذلك لا يمكنني الامتناع عن 
أن أقول بصوت عال بعض الأفكار التي قلتها في نفسى ذلك المساء. 
تستجيب مسرحيَّة «هرناني» للصيغة الرومنطيقية للكتابة المسرحيّة 
استجابة كاملة. فالغاية هى الوصول إلى أكبر ما يمكن من التأثرات» 
بصرف النظر عن الأدوات المستخدمة. من هنا تم ابتداع ذلك البوق 
الشهير. ما إن ينقّخ في البوق حتى ينبغي قتل هرناني» ومن ثم علينا 
أن نتوقع سماعه حينا يصبح قاطع الطرق ذاك سلطانا كامل السعادة 
والقَوّة. وهكذا محصل الشاعر على ذلك الفصل الخامس المدهش» ثنائيٰ 
ا لحب ذلك الذي تقطعه نفغة الموت. 

هل سأسمح لنفسي بقول ذلك؟ لم یکن الانطباع قوی کا کان يأمله 
الشاعر الكبير. لا بل كان مؤ لا بشكل خاص. نحن هنا في قلب التخييل. 
يجري المشهد في المرتفعات» في مناطق الشرف المزعوم لمنطقة قشتالة 
الإسبانيةء حيث نختفي الإنسانية تماما. قد يكون الوفاء للقسّم دافعا 
(1) بارتولو 0ا0 ط)8 شيخ مهذار وكثير التذمّر في مسرحية «حلاق إشبيلية) Le Br bie‏ 

.(1799-1732) Beaumarchais aشر|م‎ gol de Séville 


(2) تعني «دونيا» تمل بالإسبانية: سيّدة» وتعادل «دونا» ممم بالإيطاليّة. و«دون» مل 
التي تاتي لاحقاً تعني «سيّد). 
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مسرحيِاً جيّداًء لکن أن يرغم شاب جريء على اموت في مساء زفافه 
لأنه تعمد بقتل نفسه لدى ساع أل نفير» فتلك قصة كابوسية منفرة 
ولا تُغتفر في الحقيقةء كا أنبا تثير حنق أكثر المعجبين بالكاتب إخلاصاً. 
فليس هناك إنسان نزيه واحد في صالة المسرح لن يفكر طواعيةً بالإلقاء 
بالعجوز غوميث من فوق الشرفة. لقد لاحظت من حولي حركة غضب 
شاملة. فمعايير الشرف المفهومة بتلك الطريقة مفزعة. وأنا لا أرى فيها 
أي درس نافع ولا أيّة حقيقة مأسوية. 
كم سيكون طيّبا لو سمع المرء صرخة إنسانية تتخلل ذلك المشهد 
الشعريّ المقصود! وكم سيتخمَّف المرء من وطأة ذلك الل الأعلى لو 
عثر في زاوية ما على شيء من التحليل! لننظر إلى شخوص الشاعر» فهو 
يتركهم كا عثر عليهم» دون أيّة دراسة لقلوبهم أو لذكائهم. فهرناني 
ودونيا سول يعبران ال مسرحيّة بالموقف القاسي والرقيق ذاته. إن نمطان 
من موضة 1830ء تضاف إليها سمة من الحتميّة واللغز؛ ففي هذه الحركة 
الأدبية المتفرّدةء كلا كانت الشخصيّة غريبة زاد الاهتام بها. إل الشخصيّة 
الوحيدة التي درسها المؤلف هي شخصيَة دون كارلوس ءەاة٣‏ 00ء 
وفيه تكمن» من وجهة نظري» عظمة المسرحيّة. 
ثمّة شىء آخر أذهلني» ألا وهو الضجر المتصاعد من المسرحيّة. 
فالدراما" الرومنطيقية أصبحت مضجرة كالتراجيديا. و نعد نكترث 
(1) كان ضروريًاً الاحتفاظ هنا ببعض المصطلحات الغربيّة أو تعريبها. فإذا كانت ترجمة 
«الكوميديّ» عدنوصهء إلى «الهز «d‏ و«الكوميديا» #نلéصهء‏ إلى «الملهاة» سائغة 
وشائعة» فإ التعبير بالمفردة «مأساة» عن كل من «الدراما» مصوعل و«التراجيديا» 
#نفعمع) يشير إإشكالاً لغوت ونقدياً كبيراً. لقد ظهرت المفردة «ععل» في القرن الثامن 
عشر لتسمية مسرح يتل نمطا وسيطاً بين التراجيديا والكوميديا. تصور التراجيديات أو 
الماسي» التي ظهرت في اليونان القديعة» وواصل الشعراء كتابتها في العصر الكلاسيكيٰ› 
المصير المظلم أو المشؤوم لبطل يصار ع آلهة أو قوى أخرى تنخطاه. هي وضعية بلا = 
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بأولئك الأآفراد. يكتظ الحوار بالأسماء الإسبانية التي لا يفهمها 
ا لجمهورء كا لا يؤثر فينا الجانب التاريخيّء الذي يستعمله المؤآف 
بإاسراف» لاه يتعب أذهانناء ويجعل أبصارنا تشرد بعيداء ثم نظلّ على 
أمل أن تنطلق المسرحيّة ثانية بحركة جديدة. كا لا يستحوذ الانفعال» 
ولو للحظة» على الُشاهد. ولا تود الوهم المطلوب وليس ثمّة مكا 

لخغير اللإعجاب الأدبٌ العميق. فمثلاء لطا لما تمت السخرية من حكاية 
تیرامین ٥«غصه۲۲6۲؛‏ لكن ألا يمكن أن يكون ذلك المونولوغ المطؤل 
لشارل |kخlمس «Charles Quint‏ أمام قıر‏ شارjll «Charlemagne‏ 
حكاية أخرى لتيرامين وقد أطيلت إلى أبعد الحدود؟ يستولي على الصالة 


= مخرج يخوضها البطل مدفوعاً بقدَره أو دفاعاً عن شرفه. أمّا الدراما فتغرض أفعالاً جاذّة 
لكتها ليست بلا خرج بالضرورة» كما يجيز كاتبها لنفسه المزج بين الجدّ والهزل أو 
بين المأساة والملهاة» وهو ما لا تجيزه التراجيديا. صحيح آنه كان هناك نوع من الدراما 
الساخرة أو الهجائية عنعن هء في اليو نان القدعةء وأنّ المسرح البارو كي (في إسبانيا العصر 
الذهبيء أي إن القرنين السادس عشر والسابع عشر) عرف غطاً خصو صا يدع با مرج 
التراجيکوميديٰ «tragi-comique‏ إلا أّه كان يبغي انتظار القرن الئان عشر» وخصوصاً 
ظهور الرومنطيقية» لتصبح الدراما جنساً قائماً بذاته. ولأنها ظهرت في المسرح» صارت 
المغردة «دراما) تدل في أحد معانيها على «مسرحيّة»» والصفة «عنوناةصسهءل» تدل 
على «مسرحيّ» (عمل مسرحيّ» كتابة مسرحيّةء إلخ.)» وكذلك على نوعيّة كتابة (البُعد 
الدراميّ في مسرحيّة أو قصّة أو فيلم» إلخ.) وما يعيبه زولا على تصوّر هوغو للدراماء بين 
أشياء أخرى» هو تحوّل هذا المز ج بين ال جد والهزلء أو بين الشامي والمضحك إلى إجراء 
داثم وشبه آلي. أمّا موقف كناب الطبيعيّة فيعرضه زولا متحداً عن نفسه وعنهم بضمير 
التكلّم بصيغة الجحمع: «إتنا أصبحنا أحراراً في وضع شخوصنا في الأوساط التي يعيشون 
فيهاء وتقدعهم في أفعالهم السامية تاره والملضحكة طوراً. بيد أن همَّنا الأكبر يتمتّل في 
التأكد من أن تلك المواقف حقيقيّة وتم استنباطها منطقَياً الواحدة من الأخرى. بإيجاز» م 
نعد تتحرّك على طريقة الرومنطيقيين» الذين كانوا يظنّون أنه من أجل الوصول إلى الحقيقة 
لا بد من (...) تنضيد الأشياء اللضحكة فوق الشامية. نحن نتناول اللإنسان كما هو عليه 
ثم نحلله» ونقول ما الذي وجدناه فيه...) 
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التعب ذاته» لكته مضاعف هنا مرارآً بسبب طول الفقرة. 

يمكننا الاستشهاد» عوداً إلى مسألة الضجر هذه» بمشهد البورتريهات 
الشهير. فعندما كتبه فيكتور هوغوء كان يظنٌ أنه يعرب عن براعة 
مسرحيّة. لكن يحدث أن يتولّد نقيض ذلك» فلا شىء يبطى الحركة 
أكثر من ذلك الإحصاء غير المجدي للأسلاف. ولا بذ من رؤية ارتباك 
الممثل الذي يؤدي دور دون كارلوس» طيلة ثرثرة العجوز غوميث. عند 
القراءة وحدهاء لا يخامر الشك ذهن المرء حول ذلك. ما في المسرح» 
فیصبح ماهو غير حتمل صارخا. لاه کان بمقدور دون کارلوس إیقاف 
ذلك المهذار عشرين مرّة. كل ذلك تعمّده الشاعر» وضحُم عشر مرّات 
تأثيره» وذلك لكي يقول بقرّة إل نبيلاً من طراز سيلفا 51۷4 لا يمكنه 
تسليم ضيفه. لكن ما تم تدميره بالدقة هوء لسوء الحظ هذا التأثير. لقد 
انتظرناه أطول ما يلزم. 

صحيح أن المسرحيّة قد تلقت تصفيقا طويلا. لكن لا ينبغي على المرء 
الانخداع بذلك. لقد قلت في البداية إن من الصعب اليوم الحكم على 
مسرح فيكتور هوغو. ذلك أن هناك العديد من التأثيرات التي تمارَس 
على الجمهورء ولذا لا يمكن للحاس» الذي حصلت عليه إعادة تغثيل 
تلك المسرحيات» أن يكوؤن حك عادلاً ومجرداً. فهناك أوّلاً المسألة 
السياسيةء النافذة التأثير. فقد تم الترحيب بفيكتور هوغو باعتباره 
الوطنيّ الكبير» والجمهوريّ العظيم. من جهة آخرى» جمعت صالة 
العرض لفات الرومنطيقيةء أعني أولئك الأفراد الذين هدهدتمم 
الرومنطيقية في صباهم» وبالتالي فهم لون لأدب شبايم دون التمييز 
بين الفرقاء. نا لا أتحدّث عن الجيل الشعريّ الشابٌ» الذي ت إدخاله 
في الجوقة. فبالتظافر مع الاحترام» تمكن الإعجاب العميق بالأدب من 
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إنهاء القصةء ولذا يمكننا فهم كيف تمكنت المتافات الحماسية من إخفاء 
الضجر الحقيقيّ المتولد عن المسرحية 

قد أبدو متناقضاً إذا ما قلت إنّ الصالة كانت باردة بالرغم من 
التصفيق. ومع ذلك تلك هي الحقيقة بعينها. فلمرّات عديدة» وني 
أماكن معدّة سلفاء كان يتعالى ذلك التصفيق من تلقاء ذاته» و سط صمت 
جليديٰ» وکٽا ضجته التي تصم الآذانء تلك الضخة الخاصة 
التي تبدأً وڌ تنتهى بغتة» وكأنها رشقة بنادق. في مواضع أخرى» أضيئت 
e E‏ 
بعض الأبيات الرائعة التي ستبقى بين أجل ما في أدبنا الفرنسيّ. يجري 
دائ التصفيق للشاعرء فيم سى المؤلف المسرحي نهائياً ٠‏ 

بودي» من خلال الكلام عن اثنين من ممثلي هذه المسرحيةء وهم 
السيّد مونيه سولي رااSu-۲«ںهM‏ والثاني هو السيّد فورمز 0۲8 ۷» 
العثور على حجج جديدة لصالح الحقيقة في المسرح. نحن نعرف النجاح 
الذي لاقاه فورمزء وهو نجاح کبير جعل من مونيه سولي» الذي مٿل دور 
هرناني» یتراجع إلى المرتبة الثانية. وذلك حدث ذو دلالة. 

إن سوء حظ السيّد مونيه سوليء هذا الفنان الموهوب جداء متأتٌ 

من حقيقة أنه ولد متأخُراً بنصف قرن. كان عليه المجيء إلى العام مع 

فريديريك لو مر Bocage ج|Sgg Frédérick Lemaître‏ و آقر انا 
حینهاء کان سیحظی» قطعاء بمكانته؛ ما اليوم» فأنا أجده ضائعاً تامأ 
ومرتبكاً بنفسه. فإلقاؤه مفرط التقطع والاندفاع بالنسبة لآذاننا. كا 
یدهشنا صوته المغرّد» ودوران عینيه والأثر الذي یترکه تلاعبه ببیاض 
أسنانه» والذي يبدو لنا مبالغاً فيه. وهو لا يمكن أن بخطو على الخشبة 
دون أن يدو غاضباء وسط رقافه اشادن وا لطن قاما. ولاه هازال 
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يحمل في داخله قليلاً من دم 1830 فهو يمتّل مسرحيّة «هرناني» کا کان 
ينبغي تمثيلها في لحظة خلقها. في حين يبدو لناء في هذه الساعةء وكأنه 
يقترب كثراً من إثارة السخرية. 

يظهر السيّد فورمزء بالمقارنة به مختلفاً تعاماً. لأنه خلوق من أجل 
المسرح الطبيعيّ. فهو يحل شخصيته» يتملكهاء ويفصلها بفنّ ناجز. إِنّه 
ON SRS‏ 
e‏ الهادئة للغايةء بحيث يمكتنا القول إن كل نجاح 
المسرحيّة كان من نصيبه. أليس من الرائع أن يتغلب الممتّل الطبيعيّ على 
لمل الرو نطقي عل ار عام 1800 تيا ابد ان كود الصيةة 
الرومنطيقية قد ماتت بحيث تطلق كل تلك المتافات الحاسية لفورمز 
بفعل آدائه في «هرناني»! 

کا جری التهليل للسيّدة سارة برنار B1۲4‏ طهإه؟. وبالرغم من 
ذلك» أشك في أن الرومنطيقيين راضون عنها. فنحن أصبحنا بعيدين عن 
دونيا سول» التي عرفها الجمهور لحظة ولادة العمل وفي أل إخراج لهء 
تلك المرأة المظلمة والقَدَريّة التي أحټت بت قاطع الطرق خصوصا لأنه طلع 
عليها من الظلَّ. أا سارة برنار» فکانت ترغب في آن تكون امرأة وهي 
على حق. إتّبا رائعة بلطفها وانفعاها في دور المرآة التي تحب والتي لا 
تريد معرفة غير حبّها. لقد أطلقت» في الفصل الأخير» بعض الصرخات 
الجميلة المفعمة بالحقيقة والتي خطفت ألباب الصالة. 

لقد اتهمني البعض بأتي ابن جاحد للرومنطيقيّة. أرفض ذلك 
تماماء وأنا لا أجحد أي شىء. أعرف أن من سبقونا قد خاضوا المعركة 
بصورة جيّدة» كا يملأني الإإعجاب والعرفان إزاء فيكتور هوغو. لكي 


Twitter: @ketab_n 


لا أغضب» ولا أتمرّد تماماً إلا عندما مجاول المتعصّبون إيقاف الأدب 
الفرنسى عند الرومنطيقية وحدها. فإذا كانوا قد حصلوا على الحريّةء 
فليدعونا نذوقها نحن أيضاً. لم تكن الرومنطيقية سوى حركة ترد أا 
الآنء فعلينا إعادة التوازن للحركةء وذلك يإنتاج أعال حقيقية. فا لحر كة 
التي بدأت بهم» تتواصل فيناء ما هو المدهش في الأمر؟ ذلك هو المعيار 
الإنساني. نحن نتلقى فكرهم» لكتنا نرفض بلاغتهم. 

لقد تحدّثت عن المكانة التي كان بحتلها فيكتور هوغو في فتوّتيء ول 
أتنكر له؛ لكتني أعتقد أنه جاء الوقت لوضعه في متحف كتًابنا الكبار 
إلى جانب کورني ومولییر. سوف يعاد تمثیل مسرحياته من وقت إلى آخر» 
باعتبارها صيغاً ظافرة لفن مرحلة. سنتذكر أن «هرناني» قد كتبت عندما 
كان هوغو في السابعة والعشرين من عمره» وقد حملت معها تطور فن 
برشتة: وسوف نظل دائ معجبين بانفجار ذلك الشعر. لكن ينبغي أن 
نفهم أن «هرناني» ليست الح النهائيّ لأدبنا المسرحيّء ذلك أن هذا 
الأدب قد تطوّر» ثم حلت صيغة منطقية بصورة أعمق وأكثر إنسانية 
محل الصيغة الرومنطيقية. 

إن إعادة تقديم العمل على المسرح» كا في تلك الأمسية التي تحدَثتُ 
عنهاء لا تعني شيئاً. إل «هرناني» مسرحيّة كلاسيكيةء ولا يمكننا إلا 
التصفيق ها. ويقول البعض إِنه ربا كان ينبغي أن يقدّم فيكتور هوغو 
للتمثيل واحدة من المسرحيتين اللّتين هما في جعبته الآنء لكي يتبيّن لنا 
بشكل دقيق تأثير عمل جديد له» مكتوب وفقاً للصيغة ذاتها. أمّا أناء 
فسأ فص رأيي بالقول إن مسر حيات الشاعر هي من نوع المسرح الستئ» 
المغلف بالشعر الجميل. 
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بین کل مسرحټات فیکتور هوغو» تظل «زوي بلاس» کا8 ر 
أكثرها تمثيلدًء وأعمقها إنسانية وحياة. كا آنا تنطوي على جانب 
كوميديٰ» أو بالأحرى على جانب خيالي رائع. لذا ستبقى «روي 
بلاس»» قبل «هرناني»» ضمن أمّهات المسرح» إلى جانب «السيد» م1 
.Andromaque ®«dlagردiأو Cid‏ 

یشکل الفصل الأول عرضاً متازاً: حنق دون سالو ست عایںا1ھ؟ 0ل 
الذي فقد حظوته» والذي يجحاول الانتقام لنفسه» والعروض التي يقترحها 
على دون سيزار ة6 ٥ء‏ ورفض هذا الأخير ها بروح فروسيّة» ومن 
بعدها الأسرار التي يفضي بها روي بلاس لدون سيزار» وأخيراً دسيسة 
دون سالوست» الذي يدفع بخادمه العاشق على طريق الملكة. في الفصل 


(1) روي بلاس ها8 ر»۸ مسرحيّة شعريّة لفيكتور هوغو» مُتّلت لأوّل مرَة في 7 نوفمير 
86. تدور أحداثها في البلاط الملكيّ الإسبافي أيضاً. روي بلاس خادم لأحد الأسياد 
(الماركيز دون سالوست). يحب الخادم الملكة» فيما يسعى سيّده إلى الانتقام منها لفقدانه 
حظوته في بلاطها. يستغل السيّد سمعة ابن عه الكونت دون سيزار الطتبة ويبعث 
بخادمه روي بلاس إلى الملكة باعتباره دون سيزار. تخمّن الملكة أنه هو العاشق المستتر 
الذي كان قد أرسل لها خفية رسالتين غراميتين وباقات زهر. ولأنها تضجر في قصرها 
الذي هجرها فيه زوجها فهي تحب عاشقها الشابَ. وإذ تنحمَّق من ذكائه ووفائه تعيّنه 
رئيساً لحكومتها. فيتدخل دون سالوست ويكشف للملكة عن الحقيقة ويهدّدها بفضح 
كونها عشقت خادماً. ينتحر الخادم بعدما يقتل سيّده المبترء فتطبع الملكة قبلة عشقيّة على 
جبين الفتى ال منتحر. 

(2) «أندر و ماك» ueچ A4٥‏ مأساة (تراجیديا) شعريّة )ان رlسıنj Jean Racine‏ (1639- 
9,) و«السّيد» ٣4‏ ع1 (باسم المحارب الإسباني القروسطيّ المعروف الذي أنشاً 
الإسبان ملحمة شعبيّة في معاركه ضدَ المسلمين) مسرحيّة شعريَّة تراجيكوميدية لبيار 
كورنيً (1684-1606). وكلتاهما من هح غاذج المسرح الكلاسيكي الفرنسيّ. 
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الثاني يُقذّم لنا البلاط الملكيّ الإسباني» المعتم والشكلي» والضجر الذي 
تغرق فيه الملكةء لوحة مؤثرة؛ ثم الطريقة التي تتعرّف بها الملكة في روي 
بلاس على ذلك الرجل الذي غامر بحياته من أجل أن حلب هما زهوراً 
من بلده» والرسالتين المكتوبتين بالخط نفسه»ء والدانتيلا الملطخة بالد» 
واليد النازفةء كل ذلك يشكل آليّة مسرحيَّة بارعة» قد لا يصنع السيّد 
ساردو" 8:۵ أفضل منها. كا أحسن الولف تيئة أثر الفصل الثالث» 
والتمهيد له من بعيد؛ إذ ليس هناك من مفاجأة مسرحيّة منتظرة أكثر من 
ظهور دون سالوست الذي دفع روي بلاس إلى التقاط منديله» عقب 
المشهدين الأوّلينء وبعد تلك الخطبة* المسهبة» حيث يكشف الخادم 
عن كونه السيّد الأقوى في إسبانياء وتلك القبلة التي طبعتها الملكة على 
جبينه» وهي تنعته بالعبقري. هنا تنتهي المسرحيَة» ولا يبقى لروي بلاس 
وی کل دون الو بت : ثم تناول السم؛ ؛ لكن حينئذ ينبثق الفصل الرابع 
الرائع» الذي يشكل فاصلاً حملا بتخييلات عاليةء إذ يظهر دون سيزار 
ثانيةء ويتخبط كخنفساء وقعت في شرك الخاتعة. وفي الختام» يأتي الفصل 
ا لخامس» الذي يت يتمتع بأهميّة ضاربةء بمنجرد آن نقبل بالمواقف المعروضة: 
فهناك تلك الملكة التي أدركت أنها كانت قد أحبّت خادماًء وهذا الخادم 
الذي ججعل من نفسه عبا للعدل ويقتل دون سالوست؛ ومن جديد 
الملكة نفسها تبكي ذلك الخادم الذي سمَّم نفسه» والذي تغفر له وتناديه 
باسمه الأول وتواصل عشقه: هذه العناصر تشكل» با لا يقبل الشك» 
خاتمة غير مألوفة» وسيكون من النشاز ألا تأر ہا 

(1) فیکتوریان سار دو V۸ ar‏ (1908-1831): موف مسرحيّ فرنسی مز ببراعته 

في كتابة المحاورات وبسخريته من المجتمع 


(2) هذه المغردة التي ستتكرر في هذه الدراسة مأخوذة هنا معناها المسرحيّ: مونولوغ طويل 
تلقيه شخصيّة مسرحيّة دون أن تقاطعها الشخصيّات الأخرى. 
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ذلك هو النهج الرومنطيقيّ» وسوف أشدد عليهء ذلك أنه يبدو 
لي من المثير دراسة هذه النقطة. يقال إن فكرة روي بلاس قد اكتشفها 
فیکتور هوغو في كتاب جان جاك روسو «الاعترافات». وفي) بعد وجد 
قي نصوص السيّدة دونوا"“ رهماس 4A‏ المعطيات التار خية. وهكذا فان 
روسو الڏي ۾ سيئ مائدة الآنسة دو بريل 81٤11‏ ءل ويعشقها سرّاء هو 
روي بلاس في حالة جنينيّة. لنرَّ ما العمل الذي سيتحرّك بعد ذلك في 
عقل الشاعر. فالآنسة دوبريل لا تكفيه» ولذا فهو بحاجة إلى ملكةء لكي 
يعطي للتضاد أو الطباق قوّته ته الأكثر حدّة . من ناحية أخرى» لإ يكن مقام 
روسو لا عالياً ولا واطئاً تماما فأبدع هوغو روي بلاس» هذه الصيغة 
التجريديّة للخادم الذي ينتهي بفقدان نفسه بين النجوم. إِّه خادم» إذا 
شئناء ما دام يخدم دون سالوست وما دام لبس یوماً حل الخدم؛ بيد أن 
مفردة «خادم» ما هي إلا لقب لصق به عنوة . وبشکل عامٌ» کان قد ذهب 
إلى المدرسة الثانويةء ودج بعض الأبيات الشعرية؛ إه ذلك ال حالم الذي 
ينطوي على خامة الرجل جل العظيم. وذلك ما أظهره هوء ما إن أصبح 
رئيس حکومتها. 

لنتساءل» بحسن نيّة» هل أن روي بلاس خادم حقًاً؟ لم تكن حلة 
الخدم سوى أمر عارض. فهو شاعر في عشية يوم» ورئيس حكومة في 
اليوم القادم» ومن ثي لا ينبغي عليه أن يأخذ مروره السريع عند دون 
سالوست بعين الاعتبار الكرر من الرجال الدين عر تب ات 
عسيرة» ثجّ انطلقوا من أسفل السلّم > مثله. لماذاء إذن» كل تلك الضجة 
حول المغردة «خادم»؟ ول النواح؟ ولم سمّم نفسه؟ تناقض عجيب: إِنه 


(1) هي كاتبة الحكايات الفر نسيّة المعروفة ماري کاترين دو Marie-Catherine d’ Aulnoy gi‏ 
(1705-1651)» صدرت عن مشرو ع «كلمة) بجحموعة ضخمة من قصصها للناشئة بعنوان 
«العصفور الأزرق وحكايات أخرى»» بترجمة ماري طوق ومراجعة كاظم جهاد. 
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لا ينطوي في نفسه على خادم» ومع ذلك يموت لاه خادم. هنا نلمس 
سوء استعمال المغردة» أي بؤس الأساطير المبتدّعة. قيل في الماضى إن 
الكذبة الأولى تفرض سلسلة من الأكاذيب» ولا شيء أكثر صخة من 
هذا في الأدب. فإذا ما هجر المرء أرضية الواقع الصلبة» فسيجد نفسه 
مقذوفا به داخل العبث» ويكون عليه الاستناد إلى فرضيّات غير محتملة 
جديدة لتدعيم ما انهار من فرضياته غير المحتملة. فعندما يريد فيكتور 
هوغو إبراز التضاد العنيف في مسرحيته» يجعل من روي بلاس خادما 
بائسا؛ لكن حينما يريد جعله حبوباً من قبل الملكة» يرفعه إلى مقام ا مثالء 
وها نحن أمام الخادم الذي تلتهب خصلات شعره وكأنها ذيل نيزك. كل 
ذلك ليس سوى غنائيةء لا بل غنائية خرقاء. 

لنتخيّل» للحظةء تناول روائيّ من التيار الطبيعي هذا الموضوع. من 
ناحيتي» سيذهلني ذلك» ولن أنظر إليه إلا باعتباره قذارة. هل نسينا 
تلك القصص التي تدور بين حوذيين ودوقات» والتي شقَّت طريقها 
مؤخراً نحو مدونة أخبارنا الفضائحية؟ كذلك هو الأمر بالنسبة لروي 
بلاس» ضمن وقائع الحياة. ولن تصلح تلك القصص ماذة للدراسة 
والتصود ير؛ أكثر ما يمكن القيام به هو إعطاء مغامرة كهذه زاوية صغيرة 
في مجتمع فاسد؟ صحيح يح أن الروائن ن الطبيعيي يمتلك وسائل نوله إحالة 
ذلك الموضوع على الماضي. وهنا أيضاً سيعثر على حقائق محرجة» وغير 
أخلاقية تماماً. لقد شاهدنا ملکات یعشقن خدما؛ وأنا أعني هنا با لخدم 
ما یتمتعون بألقاب الخدم» «زبائن» کا کانوايُسمّون في روما . وھؤلاء 
ا لخدم» الذين يصبحون من المحظتين» لا يسمّمون أنفسهم. تدر الملكات 
أمورا خزية معهم» ويدفع الشعب ثمن المائدة والسرير. هذا ما قد تكون 
عليه الحقيقة التاريخية. وهي قذرة تماما. 
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أي أناس سعداء» هم هؤلاء الشعراء! إنّبم يتمتعون بلطائف آتية من 
مهنتهم. کا لا يربکهم التاريخ. فا إن يضايقهم» حتى يحولوه. يصبح 
الخدم في أعالمم محظيين» تسمَنهم هدايا النساء؛ وذلك ما يبدو للشعراء 
غير لائق تاماًء لذا يبتدعون خدماً رفيعين» يموتون من أجل الملكات. 
فالخادم أقل من حاجب» ولذا يكټرون الخادم. وفي قذارة مثل هذا 
الموقف» يقوم الشعراء يإنبات الزنابق. هنا سيكمن الانتصار. 

أعترف بآنه ما كان سيسهل علينا العثور على مثل هذه الأشياء 
الجميلة. آ» كم نحن صغار وقذرون! فبمقدور الخادم أن يجعلنا نفكر 
في غرفة الانتظار والمطبخ. هل ينبغي أن يلتفت فكرنا ناحية الدناءة! 
ينبغي أن نعرف أنه ما إن يجعل المرء من خادم شخصيّة في مسر حيته» 
حى يوصله مباشرة إلى الملكة. أمّا إذا م نفهم ذلك فلأنّ عقولنا غير 
منفتحة على الرائع والشامي. 

لنتناول الآن تلك الدمية التي هي روي بلاس» ولنفکكها. کا هو 
شأن جميع أبطال فيكتور هوغوء لا تعادل عبقرية هذا البطل سوى حاقته. 
کيف! ها نحن آمام شاب جسور یرتاب من دون سالوست» الذي يملي 
عليه رسالتين» في اليوم ذاته الذي يتقرّر فيه مصيره» ثم يكف عن التفكير 
في الرسالتين» هو الذي يتكجّد محتوى الرسالة الأولى في الفصل الثالث» 
في مفاجأة يملأها الرعب» ويعرّض نفسه للموت بفعل الرسالة الثانية 
في الفصل الخامس» دون أن يتوقع شيئاً ولا يستبق الطعنة القاضية تلك! 
فبخصوص الرسالة الثانية على الأقلء كان ينبغي على ذاكرته أن تبقى 
يقظة. إنّه غبيّ. ودون سالوست هو الرجل القوي والمتفؤّق. ولننظر 
إلى روي بلاس وهو يحمل نفسه على حمل الجدء ويعشق الملكة» ويقود 
الإمبراطوريةء على كونه يعرف أن الدون سالوست يقبع في الظل» خلفه. 
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حتى طفل في الثالثة من عمره سيكون أكثر ارتياباً منه. ففي كل ساعة من 
حیاته کان على روي بلاس التساؤل مع نفسه عا یریده منه هذا الرجل» 
ولماذا حلع عليه اسا كبيرًء ولماذا دفع به لكي يكون قريباً من الملكة. لا 
به رجل مستقيم. وحين| يظهر الآخر يندهش هو ويعض على أصابعه 
ا ذلك هو موقف «لو كنت ملکاً) «Si j'étais rois‏ اقا المعجرة. 

ذلك ليس کل شيء. فها هو روي بلاس وجها لوجه مع دون 
سالوست. کان آبله» فلنرَ ما ٳذا کان سيعرب عن شيء من الحسم. 
آه» أجل» سوف يتصرَّف كطفل عصبيّ لا يعرف شيا آخر غير البكاء 
ويلهج بأشعار. الشيء الأكثر بساطة هو طعن دون سالوست مباشرة 
الثالث» ومن الضروري إطالة الأشياء. حينئذ» يشرع روي بلاس» رئيس 
الحكومة الكل القدرة ذاك, بالتختطء مطلقا صيحات يأس» في أحبولة 
صبيانيّة قوامها ا لمفردة «خادم؟ء كانت حركة واحدة ستكفي لتحطيمها. 
هنا ندخل في سلسلة الأمور غير المحتملةء التي تحدّثت عنها آنفا؛ فهذه 
ا لحبكة تراكم الأمور غير المحتملة بعضها فوق البعض الآخر» وبإسراف 
مذهل. وأكثرها إضحاكاً هي أن روي بلاس» حى يترك المكان شاغراً 
لدون سيزارء راح يصلي في إحدى الكنائس ومن بعدها يتسكع في 
الشوارع» وذلك في اللحظة التي يتقرّر فيها مصيره ومصير الملكة. إنه 
طفل عصبيّ» كا قلت» ففي الوقت الذي يتحرَّك فيه الآخرون» يذهب 
هو للصلاة والنزهة. 

لكنٌ الذروة تتمثل في ذلك التسميم» الذي يجري في هاية المسرحيّة. 
لماذا يسم روي بلاس نفسه؟ لا بد أن تكون هناك رهافة خارقة» تمنعني 
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عواطفي السوقيةء وغرائزي المنحطة والقذرة عن فهمها. 

لقد عوقب دون سالوست وها هو في طريقه للفظ آنفاسه الأخيرة 
في الغرفة المجاورة. وها أن روي بلاس والملكة طليقان. صحيح أن 
هناك دون سیزار؛ لکن دون سیزار صديق روي بلاس» وسيتجَ ترتيب 
الأشياء لا سيا مع ذلك الرجل الذي شتف أساعناء في الفصل الأولء 
بخطب جيلة عن الاحترام الذي ينبغي على المرء الشعور به حيال النساء. 
في هذه الحالةء اذا السج؟ كل النهايات الأخرى منطقية ويمكنةء ما عدا 
هذه. أعرف جيّدا أ ذلك ادعاء غريب من جانبي» أتبع فيه منطقي 
واحتمالاتي. فالأسباب الشامية تقول إن روي بلاس خادم وإِن الخادم 
عندما حب ملكة عليه تسميم نفسهء وبذلك تنتهي المسرحيّة تراجيديا. 
إتها المهزلة ذاتها! بمقدور المرء المرافعة كما يشاء؛ أن يقول مثااًء إن ا لملكة 
إذا كانت قد رفضت» ولو للحظةء أن تغفر لروي بلاس» فمن الواضح 
أنْا ستقبله بعد قليل؛ أو أن يقول إنْها في الفصل الثالث وجدثْ فيه 
شخصاً عبقرياً؛ أو أن يذكر بأّه» إذا كان حبّها لا يكفى» فهناك مصلحة 
الدولةء التي يجب أن تدفعها إلى الحفاظ على رئيس حكومة إسبانيا؛ وفي 
النهاية يمكنه أن ينهي مرافعته قاثلاً إن الخادم قد اختفى كلياً في روي 
بلاس» وإِنّه لا بد أن يكون عقل المرء ختآدٌ ليأخذ عليه كونه ارتدى حلَة 
الخدم لفترة وجيزة. كل هذا سيكون عبثياً: فالصيغة الرومنطيقية تشترط 
أن يسم روي بلاس نفسه» وذلك إكراما لجال الفكرة. لقد عاش 
کطفل» وها هو يموت مثل غبيّ. 

لن أتحدث عن تعقيد الرسائل» الرسالتين التي أملاهما دون سالوست 
وتلك التي كتبها روي بلاس للملكة» والرسالة الموجزة التي هلها 
دون غوریتان «هانع‌ ٥۸‏ إلى ألانياء ورسائل دوق آلبه ۸41۴ التي 
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عثروا عليها ني صدريّة دون سيزار. قلت سابقاً إِّه قد لا يتمكن السيّد 
ساردو من القيام بها هو أفضل من ذلك. كا لن أتحدث عن الشخوص 
الآخرين؛ إذ كان كافياً تحليل روي بلاس» لأ بقية الشخوص ما هم 
إلا تجسيدات لواقف: دون سالوست هو الشيطان بحقده» ودون سيزار 
هو الخيال الشعري الذي يلقي في مهب الريح بدوقية مهلهلةء والملكة 
امرأة مهجورة وضجرة تتخذ ها عشيقاً. من احية آخرى» ليس هناك 
أي تحليل: تدرس التراجيديا الانفعالات وتستخلص منها الطبائع؛ 
أا المسرح الرومنطيقيّء فيمرر أمام أبصارنا سلسلة من الصور الملوّنة 
بحدّة» والتي لا تنطوي إلا على الشخوص» الذين لا يرى المشاهد منهم 
غير وجوههم أو جانب منهاء وذلك ضمن حالة انفعالية محدّدة. وني 
النهايةء لن أشدّد كثيراً على المواقف» التي أجدها في الغالب الأعمَ بالغة 
الغرابة. فمن وجهة نظريء ليس هناك من فارق بين مسرحية لفيكتور 
هوغو وأخرى لبوشاردي رلءةاءسه8 إلا من ناحية الشكل. فصرخة 
لازار الراعي“ ١اث 1٠‏ ١+4عه.1:‏ «تيقظواء يا تاي القصر ٠!‏ تتطابق تعاماً 
مع صرخة روي بلاس: «اسمي روي بلاس وأنا خادم!». 

لاذاإذن ستحتل مسرحيّة روي بلاس» مكانها في المسرح الفرنميّ» إلى 
جانب «الشید» ۵¡ و«أندروماك) ۳۵٩۰۴‏ ٥۸«۵۲؟‏ ستحتله لأنْ القصائد 
التي تتضمنها روي بلاس ستبقى إلى الأبد مفخرة شعرنا الغنائي. فهنا 
ينتهي كل نقاش» وعلى المرء النهوض ليحي العبقريّة. في عرض المساء 
الذي تحت عنه قبل قليل» هل كان ملف المسرحيّة هو من هتفت له 
الصالة برمتها؟ هل هتفت للمواقف المعروضةء ولدراسة الانفعالات؟ 


)1( بطل مسرحيّة تحمل اسمه عنواناً للمولف المسرحيّ الفرنسيّ جوزیف بوشاردي می0[ 
Bouchardy‏ (1870-1610)ء الذي كان معروفاً .عسرحيّاته الشعبيّة المغنّاة ذات الحبكات 
المعقدة. 
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هل انطلق التصفيق ليحتي تحليل الشخوص» ضمن اندفاعة ماس 
کبری؟ کلاء ولف کلا! لقد عاينتٌ عن قرب ذلك الحاس؛ کان ینطلق 
بعد كل خحطبة مطولةء ويتو جه للأبيات الشعريةء دائ) الأبيات» وكان 
ذلك الحجماس آقوى عندما أخذ الممثل يشدّد أكثر على الأبيات. لكن إذا 
ما صيغت «روي بلاس» نثرأء وإذا ما تناولنا فلسفتها العبثيةء بحقيقتها 
التاريخية المزيّفة وحبكتها الصبيانية» وبهرجتها الأوبرالية التي لا تمدف 
إلا الإثارةء لانفجرنا من الضحك في النهاية. فالأشعار هنا ترفع هيكل 
العمل» المتداعي» إلى مصاف الرائع والشامي. 

ية جوقة أبواق مباغتة وخارقة تلك التي صدحت في اللغة» عبر 
أشعار فيكتور هوغو! لقد انفجرت وكأنها أنشودة لبوق واحد» وسط 
ذلك الإنشاد القديم» الأصمَ والمتلعثم للمدرسة الكلاسيكية الهرمة. 
كانت نفحة جديدة» نسمة هواء كبيرة» وألقا للشمس. من جانبي» لا 
يمكنني ساعها دون أن آلمح فتوتي تلامس وجهي من جديد» وکانْا 
تداعبني. کنت قد حفظتٌ أبیاته عن ظهر قلب» وجعلتها تتصادی في 
رکن من بروفنس ۴۲٣۷۲۲۰۴‏ حیث ترعرعتٌ. لقد عنت لي ولسواي 
ساعة الانعتاق الأدي» وعصر الحرية الذي دخلنا فیه. کا إنّها اليو 
وستظل إلى الأبدء حل منحوتة بف رائع . ہا حف في الصوغ» لن 
يمل المرء من تثمين طريقة صنعها الحرّة والناجزة» ولا علمها العميق 
المجتح. ففي انعطافة هذا الشطر أو ذاك» وفي وقف بعض الأبيات» ثمّة 
فلتات مفاجئة: منظر طبيعيّ يمر آمامناء ارتفاع شامخ يلوح لناء حب 
يعبر وفكرة خالدة تحلق. أجلء الموسيقى» النورء اللو» والعطر حاضرة 
كلها هنا. أتحڏث عن روائع مرحلة النضج عند الشاعرء ولیس عن 
الأعال الحرفة التيءيقدّمها لنا اليوم. فأشعار فيكتور هوغو هما رائحة 
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زكيةء صوتبا بلوريّ» وتألّقها تالق الذهب والأرجوان. ولم تتمتع أي لخة 
إنسانية بمثل هذه البلاغة الحيّة والمشبوبة. 

أريد هنا الإفصاح عن إعجابي» لكي لا بخطى أحد في تقديره. فالإقدام 
ا لجنو والمبالغات المدرسيّة المقذوفة في وجه الكلاسيكيةء تظل هي أيضاً 
صرخات للفتوّةء ساحرة بغبطتها وشجاعتها. وأنا لا أعرف أشعاراً أكثر 
رقة» ولا ملوّنة أكثرء أو مصنوعة بعناية أكبر ووأسع من خطب دون 
سیرار د ث» في القصاين الأول والرابع. أمّا الملكة وروي بلاس» فها 
قيثارتان ترد الواحدة منها على الأخرى. إن غنائية المشهد» بعيداً عن كل 
شيء» عن الحقيقة والح العامء هذه الخنائية هي التي تستنهض الجمهور 
بخفقة من جناحيها. ولذا ينخطف ال مرء اء ويصفّق ها بحياس. 

هنايكمن كل فيكتور هوغو. ففي عمق المؤلف المسرحيّ» والروائيٰ» 
والناقد» لا نجد سوى الشاعر الغنائيّ. فنا لا أعرف عرّكا أعظم منه 
للمفردات والإیقاعات. لقد کان بلاغياً لا يُضاهی. 
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هناك نقاد يشيعون أن ثمّة أعالاً رائعة كرسها الزمن» وبالتالي 
سيكون شيئاً خطيراً وغير جد المساس بها. على العكس من هذاء أعتقد 
أن من الهم وضع تلك الأعال العظيمةء التي يفصلنا عنها مسون عامأ 
على المحك وإخضاعها للفحص الحذرء والحكم عليها بالذهنية الجديدة 
للأجيال القادمةء ومن زاوية نظر الفتوحات المعرفية التاريخية التي 
حدثت ومناهج التحليل التي تج إبداعها. ولا شك في أن المقصود ليس 
إنكارهاء ولا حتى التقليل من شأنها؛ وإنه| تفسيرها وتصنيفها بفضل 
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المسافة الزمنية. 

لنأخحذ رواية «نوتردام باريس *« .JleS Notre-Dame de Paris‏ 
علينا أن نميّز في هذا العمل بين عنصرين» التاريخ والتخييل. 

لننظر ألا إلى التاريخ. 

نعرف أن فيكتور هوغو كان يفاخر دائ بدقته التاريخية الكبيرة. كا 
كان يستشهد بنوع من الزهوء بعناوين الكتب التي اطلع عليهاء ويوحي 
بأنه استنفد خزائن المكتبات. سيكون نقد المؤرّخ الكامن في شاعرنا 
الغنائيّ الكبير بمثابة دراسة جديرة بالاهتمام. آمل أن يقوم بها شاب 
متبخرء إذ سيكون هناك الكثير من الكشوف المسلية. فمن الواضح أن 
فيكتور هوغو كان يكتفي دائ| بالمعطيات السطحيّة. فلكي يجعلنا نؤمن 
بعمق تبخره» وحتى يقنع الناس بأنه فحص آقصى مستودعات العلم 
الإنساني وحوليّات الشعوب» كان يستخدم نهجا طريفا للغاية» يكمن في 
وضع بعض الخصوصيات المذهلة في المقدمةء وأساء شخوص ل يسمع 
بها أحد من قبل. فيقول المرء لنفسه: «عجباً! إذا كان يعرف هذاء فلا بد 
أنه يعرفه أكثر من أي شخص آخر». والأمر خالف للحقيقةء فهو غالباً 
لا يعرف غير هذاء كا آنه يستند على مراجع رجراجة» ذلك أن التبخر 
الرومنطيقيٰ يكمن هناء في الحوادث الصغيرة الشاذة» وليس في التتار 
الواسع للتاريخ. 

أعود الآن إلى ا لجانب التاريخيّ في «نوتردام باريس». ليس هناك اليوم 
من يدافع عن دة الأحداث والتوصيفات والشخوص. فكل هذا ما هو 
إلا كاريكاتورء وتخييل حض. كا يمكن الاعتراض على جيع التفاصيل 


(1) يحيل العنوانء كما أشرنا إليه من قبلء على اسم الكاتدرائية الشهيرة بياريس» والرواية 
معروفة في العربية في أكثر من تر جمة مجتزأة تحت عنوان «أحدب نوتردام». 
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تقريباً. نقف هنا على القرن الخامس عشر وقد حوله المؤلف إلى عصر 
باروكيٌ» لا بل دفعه إلى حدود الخرابةء وأقامه على أساطير مولّفين غير 
مرجعیین. فالشاعر يمل الملامح الواقعيةء لكي يضحُم بمغالاة ا لخطوط 
الصغيرة» وذلك ما يجعل المجموع مشر شا بالف ورة 

من جانب آخرء ليس لذلك من أهميّة. يستطيع المرء تنحية الاذعاء 
التار يخي لفيكتور هوغوء ويعجب بروايته. أتناول هنا العنصر الثانيء 
عمل المخيّلة. سيكون هناك الكثير ما يمكن قولهء لكن ينبغى الإجازء 
ولذا سأبقى عند حدود الأفكار العامة ۰ 

ما لا ريب فيه أن «أحدب نوتردام» قد تج إنتاجها في فرنسا كصدى 
لروايات والتر سكوت في إنجلترا. فمنهج التأليف واحد كا إن 
فيكتور هوغوء الذي ينحني إجلالا لشکسبير» لا يلفظ أبداً اسم والتر 
سکوت الرواۂ تي الذي قام» في الواقعء بإضفاء صبغة برجوازية على عالٌ 
شکسبیر. قد تبدو معاملتي لفیکتور هوغو باعتباره برجوازيًاً مُفرطة في 
قسوتهاء لكن» في الحقيقةء كان طبعه اللاتينن المعتدل قد حشر العبقرية 
السكسونية الخشنة في قوالب مضبوطة للغاية وشديدة التوازن. سنرى 
كل هذه الأشياء لاحقاً» وسيكون حكمنا هو أن رومنطيقية فيكتور 
هوغو قد أفرطت» بشكل عام بالتناظرات البلاغية» و«برجزث» 
الخيلات المنفلتة لأهل الشمال. لقد وضع فيكتور هوغو اللاتينيٰء 
بالرغم منهء نوعاً من النظام والتناغم في فيضان شكسبير البربريٰ نوعاً 
ما. إن «أحدب نوتردام» رواية برجوازيةء شأنها شأن «إيفانو يه» [۷4۸0٤‏ 
و کنتن دير وار د“ .Quentin Durward‏ 

لنرَ أيّة قصة بائسة هي في العمق. نری فیھا إسمبرالدا aل1ھ١6ہءE»‏ 


(1) کلتاهما روایتان تاریخیتنان لوالتر سکوت. 
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التي سرقها بوهيميّون من أُمّها» وساشیت ا1eءSa»‏ التي يميت لد 
خمسة عشر عاماً تنادي ابنتها باكيةّ وهي تحتضن حذاء البنت» دون أن 
تكون مجنونة بالكامل. تلك الأمٌ التي تعثر على ابنتهاء بالدقّة في اللحظة 
التى مختطفها منها الجلاد: أليست هذه قصة مضجرة؟ أليست ابتداعاً 
يليق ببوشاردي» أو ترتيباً صبيانياً وأخرق للحقيقة؟ إنه ]عمل برجوازي! 
برجوازي! برجوازي! 

اما ER‏ ا اوا 
تحتفظ بوضعيات جامدة. كلود E‏ الى تقود إلى 
الإجرام؛ وفوپوس ‏ sامP‏ هو الحميل المزهوء الفظ الذي مجعل 
نفسه یعشّق ولا د يٌعشق؛ أا غرنغوار ۲زهع«نا6 فتخییل أديٍ. وقد 
وضعت کازیمودو جانبا لأه يعكس جوهر أفكار المؤلف. وإنني أرى 
ف کازیمودو الرومنطيميّة بالڏات» إدخال المسخ الذي له قلب ملاك 
زالطاق العنيف بين الحسد والروح» وأمثولة المضحك عuإءءا0اع‏ 
لمحد بالشامي أو الرّائع imeاsub‏ بالض ط0 . وهذا كله يقوم به ا ملف 
بدم بارد؛ ما من هفوة» ولا من انفعال يربك اليده ولا أي شيء من 
هذه الاحتدامات التي نراها في لوحات اوجين دولاکروا ٤٫غعٍںع‏ 
.Delacroix‏ نشعر بأل الروائيّ بي سيد نفسه» وأنه مزج الضحك 
والشامي بجرعات مناسبة» وأ حركاته مضبو طة» وأنه بقي معدلا 
متساوقاء وكلاسيكيًا في التنظيم العام لعمله. إِنّه ليس شكسبير وإنا 
والتر سکوت. إِه برجوازيٰ! برجوازيٌ! برجوازیٌ! 


(1) في الصفحات القادمة يتوقف زولا بأناة عند هذا الزوج المفهوميّ (المضحك/الشامي) 
باعتباره أحد أهجَ عناصر رؤية هوغو للواقع وللكتابة. 
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نجد أنفسنا إذن أمام كلام مصطنع للرموز» وليس أمام رسم 
للحقيقة. أوّلاء ثمة فكرة حتميّة تهيمن على العمل» وذلك ما لا يمكن 
فهمه اما إذا ما عرفنا أن جوهر الرومنطيقية روحاني ومسيحيّ. ثم 
ندخحل في سلسلة من اللوحات الرمزية: الال الذي يحب جالا آخر 
يزدري به؛ ا لحب الذي يعشقه القبح ولا يدرك أن الحبٍ الأكبر موجود 
هنا؛ والمجال الذي يدفع نحو أزمة في الإيمانء وهذا ما يقودنا إلى المأساة 
الختاميّة» الكارثة التي تقضي على الحميع. لا شك أن تلك العناصر قائمة 
في الطبيعةء لا بل أقول إنّبا حقائق مبتذلة تجري على كل لسان. لكن أيّة 
بنية غريبة تلك التي تجمع أشياء كهذه جنباً إلى جنب! وبالتالي» يصبح 
المجموع مزيّفاء ممطوطاء «مفبركا» وقسريًا. فالمؤلف ذائم الحضورء 
ويشير بإصبعه لتتحرّك الدمى. إنا الطبيعة المصححةء المنحرفة عن 
اندفاعتها الطبيعيّة. فحتى إذا ما شذّبنا نبتات البقس في الحديقة ووهبناها 
شكل كريّات كلاسيكية» أو منحناها بضربات حاذقة من المقص هيئة 
رومنطيقيّة» فسنحصل على النتيجة نفسها: سنشؤه الحديقة» ونجني 
طبيعة كاذبة. إن دراسة مقتضبة وخلصة للإنسان» أو مخامرة تروى 
ببساطة» ستّمكتنا من فهمه أكثر من خليط «أحدب نوتردام» الأليغوريّ 
أو الأمثولي هذا. 

هل لاحظ أحدكم أن هذه الرواية التي تدّعي إعادة ابتكار نوتردام 
القرن الخامس عشر لا تدور إلا في مزاريب الكنيسة؟ فهي تخلو من أي 
شعيرة داخليّةء فلا مشهد في جناح الكنيسة» ولا في المصايات» ولا في 
مكان ارتداء أردية القاس. كل شىء يدور في الأعلىء في الأبهاء» وني 
سلّم البرج والمزاريب. آليست تلك المزاريب نمطية؟ إتّها تنطق بأشياء 
كثيرة عن الرومنطيقية. من المؤكد أن ذلك العمل قد تج صنعه من أجل 
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المزراب» مادامت روح الكنيسة» أي الخورس بشموعه وأناشيده وجمهرة 
قساوسته» تبقى غاثبة. ألا يشكل هذا برهاناً آخر على أن الرومنطيقية 
تكمن في الديكور الخارجيّ؟ لدينا المزاريب والنواقيس والأبراج: لكتنا 
لا نكاد نمر بالكنيسة» ولا نتعرژف على رجال الكهنوت الذين خخدمونهاء 
ولا على الجمهور الذي يركع فيها. - 

وبالرغم من ذلك» تظلّ «نوتردام باريس» عملا فيا مرا قصيدة 
نثر غاية في التكثيف» تجعل شخوصهاء للسبب ذاته» يفرضون أنفسهم 
على الذاكرة. 

والآن» ما الذي ينبغي قوله عن المسرحيّة المأخوذة عن هذه الرواية؟ 
لقد روى لي البعض أشياء جنونية عن الصيغة الأولى منهاء التي قام بها 
بول فو شیر ٥طس۴‏ ۴41. أنا لم أقرأً المسرحيّة. لكن يبدو أن إسميرالدا 
قد تم إنقاذها من قبل فوبوس وںطهعط۴» شقیق ترویفو 0u‏ e!انuه۲۲»‏ 
وهو رئيس عصابة من اللصوصء» دفع رجاله لمواجهة الجلاد. ولنضف 
أن الشقيقين يُعرّفان بفضل نجمة» كا أعتقد» يجملها كلاما مرسومة 
على جلده» في مكان ما. وإذا ما أضفنا نجمة ترويلفو إلى حذاء ساشيت» 
أمكن أن نتخيّل التأثير الناجم. نفهم إذن رغبة فيكتور هوغو في تغيير 
خاتمة المسرحيّةء التي كان مع ذلك قد أجازها في عام 1850. 

لا شك أن النسخة الجديدة من المسرحيّة أكثر معقوليّةء لانم أعادوا 
ها خاتمة الكتاب. من ناحية أخرى» جرى تنقيح المسرحيّة بشكل عام 
فنص فیکتور هوغو نفسه حل محل نثر بول فوشیر. لکن» في الحقيقة» ۾ 
تجن المسرحية من هذا شيئ كثيرًء ذلك أنها بقيت تشتمل على لوحات 
سريعة» خس عشرة» تتوالى دون أن يكون لدينا الوقت الكافي لفهمهاء 
وبالتالي الاهتام بأحد شخوصها. كما لاحظت أن ما يسيء للمسرحيّة 


Twitter: @ketab_n 261 


أكثر من غيره هو جانبها التصويريّ» أي الاستعراض. نحن نظل اليوم 
جامدين أمام أسمال القرون الوسطى هذه. فأفراد العصابات هؤلاء ما 
هم إلا أقنعة مضحكة وسوداوية. كما تدفعنا «باحة العجزة والشخاذين» 
تلك إلى البكاءء لأتها بائدة» مزيّفة وغبيّة. وسأقول الشىء ذاته عن 
أولئك النټالينء وعن الجلادء والرهبان الذين ينشدون وهم یمسکون 
بالشموع. لقد تقدم العلمء لذا مجعلنا هذا العصر الوسيط الذي هو من 
ابتداع الرومنطيقيين نبتسم. 

ولذا ل تسخن صالة العرض قليلا إلا في بؤرة ال مسرحيّة: عند حاولة 
الاغتصاب التي یرتکبها کلود فرولو 1ا٣۴‏ سا٤‏ بحق إسميرالداء 
والتي یمنعها کازیمودو ٥له٣یوں‌Q؛‏ وبعدها عند حکاية ساشیت التي 
تعثر ثانية على ابنتها وتحميها من تريستان Tristan |’ Hermite lil‏ . 
ما بقية المسر حيّة فهي لا تليق حقَاً بالروايةء كا نها تلف لدى الجمهور 
ضيقاً يمتزج بالملل. 

لا أستطيع الدخول في التفاصيل. ومع ذلك» سنحث لي بعض 
المعاينات الجديرة بالاهتهام. هكذا تتخذ حوارات الرواية» المثّلة على 
الخشبةء مظهراً يشر الدهشة أحياناً. سأستشهد على ذلك بصورة خاصة 
بالمشهد ذي الاذعاءات الكوميدية» بين كلود فرولو وشقيقه الأصغرء 
الذي ما زال في المدرسةء عندما يأي ليستعير منه نقودا. لقد بقي الجمهور 
بارداً كالثلج»› ومندهشا تماما من ذلك المشهد الكوميديّ الغريب. على 
الیک من هذل کان طب شاشیت شيت» وهي تقل حذاء ابنتها الصغيرء. 
تأثر كبير» وذلك بقضل تثيل السيّدة ماري لورون .Marie 1u re٥‏ 
وأيّ مونولوغ خارق للعادة ذلك الذي نسمعه من تلك المرأة السجينة 
في زنزانتهاء وهي تصرخ: «أنا لبوة» وأريد أن يعيدوا لي أشبالي»! هل 
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هي متأكدة من آنا لبؤةء تلك المرأة البائسةء التي تجأر بأقوى ما يسمح 
به ضعفها والفاقة التي هي فيها؟ ما كان يمكن أن تكون في حالما تلك 
سوى امرآة ذاهلة» مصعوقة من الحزن الطويلء وإذا بها تهذر وكأنها ما 
زالت تحت هرّة اختطاف ابنتها. 

بيد أن اللوحة الأكثر غرابة هي لوحة مهاجة البروج. كان هناك نوع 
من الاستحالة الماديّة. فمن غير الممكن إظهار حشد المهاحين في الأسفلء 
وكازيمودو في الأعلى. فقيم بعرض كازيمودو أعلى البهو. وكان الحشد 
يصخب في «تحتيات» المسرح. ليس هناك ما هو أكثر إضحاكاً من ذلك 
الرجل الذي يقذف بالحجارة وبالعارضات الخشبية أعداءً لا نراهم. 
ولولا الاحترام الكبير الذي نكتّه لفيكتور هوغو» لانفجرنا ضاحكين 
بملء قلوينا. تيلوا تلك المعركةء التي لا بخوضها سوى مقاتل واحد 
يظهر في المشهد» وهو يلهج بمونولوغه على امتداد اللوحة. ولنضف 
أيضاً أن الرصاص المذرّب الذي كان عليه صب في دفعتين على المهاجين 
في لحظة معيّنة قد تم تجسيده بأكثر ما يمكن من الرداءة ولذا کان 
المشاهدون يشاور أحدهم الآخر ويسأله عا إذا فهم شيئاً. 

كا لا أحب خدعة الخاتمةء تلك التي يقتفي عبرها كازيمودو أثر 
كلود فرولو عند سلّم أحد الأبراج» مرتين» بفضل قماشتين 
تنزلان تحت الغشبة. فالوقت المطلوب لإخفاء الديكور يقطع انفعال 
المشاهد. وهذا لا يجري بسرعة كافية ولا هو مفهوم بم فيه الكفاية. لذا 
كانت النهاية برمتها مدهشة أكثر من كوبا مؤترة. كان واضحاً أيضاً 
له ت إبدال کلود فرولو بمهرّج يشنق نفسه عند مزراب» ثم يسقط . 
فهذا ا هرج موجود هنا وکأنه في بیته. فھو تارجح للحظةء کیا بتار جج 
الحاوي في المواء الطلق بكامل البهلوانيةء ثجَ ينهي «شقلبته» بدقّة» وفقاً 
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لقواعد فتّه. هكذا يختفي الإيهام نهائيً. ولنْضفٌ أننا لا نرى سوى طرف 
من البرج» وبالتالي لا يولد لدينا إحساس بالارتفاع. أمّا بالنسبة لأشكال 
السقوط التي تجري في المسرح» فلم يمكن حتى الآن استخدام المهرجين 
للقيام بها بطريقة موققة» وذلك لأ الشخص الذي يسقط ليس مهرّجاً 
يقفز. بالإضافة إلى ذلك» ولكي يكون التأثير أكبر هناء كان على كلود 
فرولوء المعلّق إلى المزراب» أن يتكڵّم» وأن يقول إِّه يائس» ثم يتوشل 
کازيمودو الذي لا يلين؛ بٳڃجاز کان ينبخي آن ت تتواصل المأساة وأن يكون 
السقوط بطيئاًء کا هو في الرواية. والحال أن هذه الأداءات المشهديّة 
تصبح مستحيلة مع مهرج. ٍ 

لقد جعلني عرض نوتردام باريس» مقتنعا بالرآي القائل إن مسرح 
فیکتور هوغو يتعادل مع مسرح بوشاردي. لا فارق بینها غير فارق 
الأسلوب. فعندما كتب الشاعر مسرحيته «روي بلاس)»» قام پإنجاز 
مل شري عاي زام وخا ترك الآخرين في «نوتردام باريس» 
يلققون من نثره عملا مسرحياء كانت النتيجة ميلودراما" رديئة. 
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لقد دفعني الفضول إلى إعادة قراءة المعدّمة الشهيرة التي كتبها فيكتور 


هوغو لسر حيته کرو مویل» ۰٥۲٥٣۸۷11‏ في العام 7. فمن المعروف 
آنه جرى التعامل مع تلك القدّمة في حينها باعتبارها بيان الرومنطيقية أو 


(1) الميلودراما ۳#هءله[6ص: مسرحيَّة شعبيّة أو موجهة للجمهور العريض تخلو من التعقيد 
وتنوّى إحداث تأثير في يعرف الحمهور قواعده سلفا سلفا . وهي تعالج على الدوام أغاطا 
بذاتها» من طيّبین وشرّیرین»› وتنتهي غالباً بنهايات فرحة بعد منعطفات ومفاجات 
تضاعف متعة النظارة. 
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بالأحرى قانونما. إنّبا واحدة من تلك النصوص الذائعة الصيت» التي 
يتحدّث عنها الجميع» ذلك أنمم قرأوها قبل خسة عشر عاماً أو عشرين» 
وهناك القليل من الأفراد الذين يفكرون بقراءتا من جديد» في ظلَ ا مناخ 
الحالي» ومناهج الرؤية في منتصف القرن. لا شيء أكثر أهميّة» من وجهة 
نظري» من تلك الدراسات التي تتناول الماضي. وسأمنح نفسي حقّ 
مناقشة الرومنطيقية منذ أصوهاء وذلك باستنادي على الوثيقة الأكثر 
صلابةء الإنجيل الذي خلفه لنا رئيس تلك المدرسة نفسه. 

في مقدّمته» يقول فیکتور هوغو» عن حى إن لكل مجتمع فلّه 
ا لحاص» كا أنه يميّز بين ثلاث مراحل أدبية: الأزمنة البدائية التي أڏت 
إلى ولادة «سفر التكوين»» والعصور القديمة التي أنتجت هوميروس 
وإسخيليوس؛ وفي النهاية ما يطلق عليه اسم الأزمنة الحديثة» المسيحية» 
أو بالأحرى الروحانية» التي ولدت شكسبير. وهذا ما سيوجزه» بعد 
ذلك قائلاً: «للشعر ثلاثة عصور» يتوازى كل واحد منها مع مرحلة 
بعينها من المجتمع: القصيدة الغنائيةء والملحمةء والدراما. الأزمنة 
البدائية غناثيةء والعصور القديمة ملحميّةء» والأزمنة الحديثة درامية. 
تتغنى القصيدة الغنائية بالأبدية» والملحمة تبجل التاريخ» فيا تصوّر 
الدراما الحياة». 

لندع الأزمنة البدائية والعصور القديمة جانباً للحظة. ولنرّ ما الذي 
يعنيه فيكتور هوغو بالأزمنة الحديثة. إّه يجعلها تنطلق من يسوع المسيح. 
أستشهد به: «دين روحاني جحل محل الوثنية المادية والبرانية» ثم ينزلق في 
قلب المجتمع القديم» يقتله» ويُنبت في جثة حضارة منهكة برعم حضارة 
جديدة. إن هذا الدین مکتمل» لأنه حقيقَيٌ؛ فبين عقيدته وعبادته تراه 
يحتضن الأخلاق بعُمق. إِلّه يعلّم الإنسان أَوّلاً أن له» ضمن الحقائق 
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الأوليةء حياتين عليه عيشها: الأولى عابرةء والثانية خالدة؛ الأولى 
أرضيّة» والثانية سماويّة. ويبين له آنه مزدوج» كمصيره؛ إذ ينطوي في 
داخله على حیوان وعقل» روح وجسد). آل أکن عقا حین کتبت أن 
کل تطور أدب یرتکز على إِیمان دينيٌ أو فلسفيً؟ لنأخذ حذرناء ستكون 
الرومنطيقية ازدهاراً شعرياً للروحانية. ولنمسك بهذه الثنائيةء تلك 
الروح وهذاالجسد: سوف ينبني كل نظام فيكتور هوغو على هذه النقطة. 

في الحقيقة» تكمن الرومنطيقية» المتمثلة في الدراما بالنسبة إليه» في 
إضافة عنصر جدید آلا وهو المضحك. أستشهد به: «تقود المسيحية 
الشعر إلى الحقيقة. وعلى غرارهاء تنظر رب الإلمام الحديثة إلى الأشياء 
بعين أوسع وأكثر علوًاً. ثج تجعلنا ندرك أن كل الأشياء في الخليقة ليست 
جيلة إنسانياً؛ وأ القبح يتجاور مع الالء والمشوه بالقرب من الفاتنء 
والمضحك عءuوءء†ەءع 1e‏ عالق ببطانة الرائع أو الشامي عصناطنء 1... 
وهكذا جيء بمبداً غريب على العصور القديمة» وبنمط جديد على 
الشعر. وبا أن كل شرط مضاف إلى الكائن يحور الكائن بكامله» فها 
أن شكلاً جديدا يتطوّر عبر الفنّ. يمتّل المضحك هذا النمط. والشكل 
الجديد هو الكوميديا أو الملهاة». كا يقول أبعد قليلاً من ذلك: «في) 
كان الشامي يمل الروح» بعد أن نقتها الأخلاق المسيحية» سيلعب 
الأضحك» ضمن الشكل الجحديدء دور البهيمة الإإنسانية». هو ذا الموضوع 
مطروح إذن بوضوح: الرومنطيقية هي الأدب الذي ولد من المسيحيةء 
وهذا الأدب» المتجشد بصورة خاصّة عبر الدزاماء مصنوع من عنصرين: 
الشامي» الذي يمثل الروح» والمضحك» الذي يمل الجسد». 

أصرّ على ذلك وأكثر من الاقتباسات» فأنا لا أريد اختلاق أي 
شيء. ها هو حماس فيكتور هوغو حيال المضحك: «يضطلع المضحك» 
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في فكر المحدثين» بدور كبير. إنه في كل مكان: يخلق» من جهة» المشوه 
والمرعب؛ ومن الجهة الثانيةء الكوميديّ والتهريجي. حيط الدَينَ بألف 
خرافة فريدة» ويرفد الشعرَ بألف خيال تصويري مدهش. إه هو الذي 
يتشر بملء يديه» في المواء» في الماءء في الأرض» وفي الثارء أعداداً لا 
تحصى من الكائنات الوسيطة» التي نعثر عليها حيّة في التقاليد الشعبية 
للقرون الوسطى». أتوقف» لأنّ الشاعر يواصل هكذا على صفحتين. 
ويقول أبعد قليلاًء لكي يبرهن على ضرورة وقوف المضحك إلى جانب 
الشامي: «فكا تظهر حوريّة البحر ١«نل0‏ بفعل السمندل» كذلك يجمّل 
الضحك السيلف»". 
والآن» لنحاول رؤية كل ذلك بوضوح أكر. لآنه ملتبس بصورة 
مرعبة. فالتناقضات هي الطاغيةء ما في ما يتعلّق بالتصنيف والبرهنةت 
فيكتفي الشاعر بالإشارة إليهما عبر جمل وكلمات جميلة في صياغتها. 
أو أنا لا أفهم التاريخ الأديّ للإنسانية مقشاً إلى ثلاث مراحل. 
ففيكتور هوغو يقول لنا إن الروحانية هي علامة الأدب الحديث؛ لكنْ 
«سقر التكوين»» الذي يقدمه باعتباره نتقاجاً البدائية»ء هو أيضاً 
شعر روحاني. ثم ية فكرة غريبة تلك التي تو قف الأدب عند القرون 
الوسطى» ولا تذكر كلمة واحدة عن عصر النهضة؟ إِنه لا يذهب أبعد 
من السمندلات والقطارب*؛ كا يبقى ضمن القرن السادس عشر؛ 
(1) الشمندل (بالفرنسية مةصلء): دويية أسطورية تعيش وتسبح في النار وغوت 
بانطفائها. والسيلف ءطمار؟» من اللاتينية وطمار؟ (ومعناها «جنَيّ»): كائن خرافي 
مكوّن من أنقى عناصر الهواء تصوّره أساطير السلتتين والغالّين (الفرنسيّين القدامى) 
والجرمانيين كائناً رهيفاً مزوداً بجناحين يطير بهما بخفة. له أنشى هي السيلفيدة 
#فنطمار؟. وتتسم هذه المخلوقات الأسطوريّة بلطفها مع البشر» وهي تلهم الشعراء 
والروحانێن. , 
(2) القطرب: عفريت خرافي صغير يعيش تحت الأرض. 
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وعندما يلامس القرن الثامن عشرء أو يمر به» فذلك من أجل الدفع 
بالرأي القائل إّه دل تتمكن أكبر العبقريات من التواصل مع تلك الحقبةء 
دون أن ڌ تتقرّم» من جانب واحد على الأقل» . ولا جد أي شيء آخر ليقوله 
عن عصر الكدح العظيم هذاء الذي طلعنا نحن منه! من هناء يصبح 
تأريخه للتطوّرات الأدبية للإنسانية ناقصاً. فهو يتو قف» أكرّر ذلك» عند 
فنّ القرون الوسطى؛ ولا يُظهر أي شيء من انبعاث الشعور الوثنيٰ› 
بعد التوهجات القوطية؛ كا يصمت عن الحركة التحليلية والتجريبية 
الكبرى للقرن الثامن عشر. وبشكل عامٌ» ما يسميه الأزمنة الحديثة هو 
نقيض الأزمنة الحديثة. 

لكن لنفحص ذلك المضحك الشهيرء الذي هو علامة ما يطلق عليه 
اسم الأدب الحديث. لا يمكن قبول فكرة أن المسيحية أو الروحانية 
هي التي أدخلت المضحك على الفن. فالوثائق موجودة هنا للبرهنة 
عل عكس ذلك. وسيعلنه هو بنفسه: «ليس صحيحاً القول إن القدماء 
كانوا بجهلون الكوميديا والمضحك». ويضيف: «لكتنا نشعر أن ذلك 
الجانب من الفنٌ كان ما يزال في مرحلة الطفولة... فمضحك العصور 
القدبمة كان خجرلا وكان اول دات إخفاء فة وها آثا ترىئ 
أن الوثائتق تحرجه. والأمز نفسه تاماً ني ما يتعلق بالغنائية. فهو يقول» 
ببساطة: «الأزمنة البدائية غنائيةء والأزمنة القديمة ملحميةء والأزمنة 
الحديثة درامية). و ر ا 
الحديغة أكثر غنائية منه درامياً. وهذا بجرجه. حينئذ» يكتب مدوء: «إلّ 
حقبتنا الدرامية هي» قبل أي شيء آخرء غنائية بصورة كبيرة. ذلك أن 
ثمْة أكثر من وشيجة بين البداية والنهاية؛ فغروب الشمس ينطوي على 
بعض ملامح شروقها؛ كما يعود الشيخ طفلاً. لكنّ هذه الطفولة الأخيرة 
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لا تشبه الأوللى؛ إنّها حزينة بالقدر الذي كانت فيه الأخرى فرحة». كل 
هذا جعل المرء يبتسم؛ لاه هراء شعريّ. فالتصنيف يكون تصنيفاً أو لا 
يكون. هل الأزمنة البدائية غنائيةء والأزمنة الحديثة دراميّة؟ أم آنا هذا 
وذاك في آن معا؟ 

أعود إلى المضحك. أجد هذه المفردة تعيسة بشكل مطلق. إنها 
صغبرة» ناقصة ومزيّفة. فعندما يقول المرء إن الضحك هو الحسده 
والشامي هو الروح» وعندما يعي أن المسيحية جاءت بالحقيقة» وذلك 
بجعلها على هذه الشاكلة عناصر الفنَ مزدوجة» فن كل هذه الأشياء ما 
هي إلا تختلات شاعر غنائيء وليست من النقد الجا في شيء. إنني أتفقء 
بالتأكيد» مع فيكتور هوغو حينا يقول إِله يجب رسم الإنسان بكامله؛ 
بيد تي أضيف: ينبغي رسم الإنسان کا هو عليه» موضوعا في وسطه. 
أا شطر الإنسان شطرين» بحيث يكون لدينا مسخ من جانب» وملاك 
من الجانب الآخر؛ أو جعله يصفَق بجناحيه في السماء» ويواصل الحلم 
فيا يغوص في الأرض» فلا شيء أكثر مناقضة للعلم من هذاء ولا شيء 
أكثر منه يقود نحو الأخطاء» تحت ذريعة الذهاب نحو الحقيقة. وذلك ما 
هو ماثل آمامنا اليوم» ما دامت الأعمال الرومنطيقية ما زالت قائمة هنا. 
لندرسهاء ولنرًّ إلى أين أذت تلك النظرية الشهيرة عن الروح والجسد» 
عن المضحك والشامي» التي يتحدث عنه) أكبر شعرائنا الغناتتين. 
لا شك أنه كان بلاغياً رائعاً. لكن أيّة حقيقة جاء بهاء باستثناء طباقاته 
الباهرة وتحليقاته في عوالم جذلية أو كابوسيّة؟ ما نراه لديه هو دائ 
أرجحة للكلهات وليس أبداً الثبات في قلب الحقيقة. 

الأكثر غرابة هو أن فيكتور هوغو يقدّم نفسه» في بداية مقدّمته 
باعتباره «تلميذا متوخدا للطبيعة والحقيقة». وني هذه الحالةء تكون 
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الروحانية قد ضلّلت هذا الحعلّم» ما دامت قد دفعته للبحث عن الطبيعة 
والحقيقة خارج ميدان المعاينة والتجربة. فبدلا من الانطلاق من فكرة 
أن الإنسان مصنوع من جسد وروح» وبالتالي ان بإمکاننا آن نبتکر 
بخصوصه كل أنواع المهازل الشامية والمضحكةء ونلسبها إلى جسده 
وروحه» كان عليه آن ينطلق من الوقائع البسيطة التي تت مراقبتهاء 
أي نّا هو معروف» ومن الوثيقةء لو کان يرغب حقًا في تبرير اڏعائه آنه 
متعلّم ني كنف الطبيعة والحقيقة. إِتهء في الواقع» م یکن سوى راء شاعر 
يضع نخيلاته فوق الوقائع؛ وهذاشيء حتميٰ» ما دام قد انطلق» کا قلت» 

من الروحانيةء بدل الانطلاق من التحقيق الوضعن. 

لاشكَ آي أفهم جيّداً ما يعنيه فيكتور هوغو با مضحك. ذلك آنه کان 
يناضل ضد التراجيدياء التي لا تعترف إلا بالشامي. في) كان هو يرغب 
في الدراماء التي تدخل العنصر الكوميدي في التراجيدياء أي تطعَم الأساة 
باهزل. من هنا جاء بيانه ليقف إلى جانب المضحك. لقد کان رائعاء كا 
أسلفت» المطالبة برسم الإنسان بكامله» بضحكه ودموعه» بضعفه 
وقرّته. لكتنا نكتشف الآن» بعد أن أصبحت الحرية الأدبية شيا مكتسبأ 
أن ما كانوايناضلون من أجله» في عام 1830ء ليس بالشيء الكثير. صحيح 
أن الأمر م يكن يومذاك بديياء ولم يكن يمكن رسم الإنسان بكامله. أمّا 
اليوم» فلم يعد جهدنا ينحصر في هذه النقطة. ذلك أننا أصبحنا أحراراً 
في وضع شخوصنا في الأوساط التي يعيشون فيهاء وتقديمهم في أفعاهم 
الشامية تارة والمضحكة طورا. بيد أن همنا الأكبر يتمتّل في التأكد من 
أن تلك المواقف حقيقيّةء وتم استنباطها منطقيًاً الواحدة من الأخرى. 
بإيجازء ل نعد نتحرّك على طريقة الرومنطيقيين» الذين كانوا يظتون أنه 

من أجل الوصول إلى الحقيقة لا بد من تجميل السشيلف (جتي المواء) 


Twitter: @ketab_n . 


بالقطرب (جني جوف الأرض)» ومن تنضيد الأشياء المضحكة فوق 
الشامية. نحن تتاول الإنسان كما هو عليهء ثم نحلّله و 
وجدناه فيه؛ ونكشف أيضاًء ماريّن» عن الخصال التي سيت فضائل 
أو رذائل. 

لكي أوجز»ء كان فيكتور هوغو قد حدس ظهور الحركة الطبيعيّة 
وانتشارها الواسع. فهو كان يشعر بقوّة بان الأدب الكلاسيكيّ» أي 
تجريد الإنسان المأخوذ 2 الطبيعة وكأنه دمية فلسفيةء والمحوّل إلى 
موضوع للبلاغةء قد ولى زمنه. وكان بحس بالحاجة إلى وضع الإإنسان 
ضمن الطبيعة وتصويره بها هو عليه» عن طريق المعاينة والتحليل. وذلك 
هوء» بشكل عامَ» الطريق العلميّ للطبيعيّةء الذي دشنه القرن الثامن 
عشر. بيد أن فيكتور هوغو ظل يحمل طبيعة الشاعر الغنائيّء لا طبيعة 
المراقب والعام. فضيق» منذ اللحظة الأولى» حدود الميدان. لم يؤشس 
النضال إلا بين شكلين أدبين» الدراما والتراجيدياء بدلا من أن يقيمه 
بين منهجين» العقائدي والعلميّ. بعد ذلك» وهو الآدهى» حرف الحركة 
عن مسارهاء أي استبدل القواعد المدرسيّة بتأويل خيالي لحقائق الطبيعة 
والإنسان. لقد تحوّلت زاوية النظرء لكنّ الخطاً ظل ينتظر بالرغم من 
ذلك في آخر الشوط. وهكذاء فإذا ما كانت عبقرية فيكتور هوغو الغنائية 
قد منحتنا تحفاً لخويةء فهي كانت أيضاً عائقاً ني وجه الحركة العلمية أو 
الطبيعيّة هذا القرن. 

لذا تشکل مقدمة «كرومويل» 1اء«٣٠٣)»‏ بالنسبة لي» ا 
في المكان ذاته. فهو قد أدرك بعض الحقائق» لكتّه سرعان ما ضيّعها 
بسبب من تصنيفاته العشوائية وتأويلاته كشاعر يسعى لتدعيم شعريته. 
فتشخيص أدبنا الحديث» عبر دراسة دور المضحك فيه فحسب» والقول 
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إن المسيحية هي التي جاءت به» هي وجهة نظر صرنا نسخر منها اليوم» 
لضيقها. فهل ينبغي يا ترى اختزال منهجنا التحليلي» وحاجتنا للحقيقة» 
ودراستنا المتأنية للوثائق الإنسانية إلى مصاف المحضك وحده؟ ذلك ما 
يمكنني قبوله طواعيةء لو قال فيكتور هوغو إِلّه يعني بالمضحك الحياة 
اعا بقر اغا وتا اا إن لز كلة تاها ورلن من اكه تخوره 
وإذا ما أعدنا قراءة مقدّمة «كرومويل)» فسوف نرى فيها شعوذة خارقة 
من اللّعب بالكلهات» كا سنلمح فيها سفسطائية براقة» وترتيباً لوقائم 
تشرّشها وقائع أخرى» ونظرية نقدية تلعب فيها الروحانية على حبل 
ا لخيال الغنائی. وهذا كله بلا أي ساس صلب» ولا أي منهج. فبالرغم 
من رغبته في الذهاب إلى الإنسان والطبيعة» كان فيكتور هوغو يخطئ 
الطريق إليهاء وذلك بحكم زوغان عينيه» عيتي الرائي. 


5 


لندرس الآن» عبر تلك المقدّمة الشهيرة» ادڏعاء فيكتور هوغوء القاضى 
بإدخال الحقيقة على المسرح. ما نهدف إليه هنا هو فهم ما يعنيه بالواقع. 
ذلك أن كل المشكلة تكمن في هذه النقطة. لقد شددت في) سبق على 
نظريتة الشنائيةء بين الجسد والروح» التي مجعل منها المصدر الذي تنبع 
منه الرومنطيقية. ينبغى الاستشهاد بكلاته إيضاحا للأمر. لنقرأً النض 
التالي بانتباه: ٠‏ 

«منذ اليوم الذي قالت فيه المسيحية للإنسان: «أنت مزدوج» مركب 
من كائنين» أحدهما عرضة للهلاك والآخر أبديٰء أحدها جسديٰء 
والآخر أثريّ» أحدهما مشدود بالشهوات» والحاجات والأهواء 
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والآخر يحمله جناحا ا حماس وأحلام اليقظة؛ وفي النهايةء الأول منحن 
دائاً باتجاه الأرض» أمّه» والآخر لایکف عن قذف نفسه باتجاه الا 
وطنه»» منذ ذلك اليوم خلقت الدراما. وهل هناك من شيء آخرء في 
الحقيقةء غير هذا التناقض الدائم» سوى ذلك الصراع في كل لحظة بين 
مبدأين متعارضين وحاضرين دائ في الحياة» ويتنازعان الإنسان من 
المهد إلى اللحد؟ إن الشعر الذي ولد عن المسيحيةء وبالتالي شعر عصرناء 
هو الدراما. كا إن طابع الواقع هو الدراما؛ الواقع الناتج عن التركيب 
الطبيعيَ لنمطين» الشامي والمضحك, اللذين يتقاطعان في الدراماء كما 
يتقاطعان في الحياة والخلق. ذلك أن الشعر الحقيقي» الشعر الناجزء 
یکمن في تناغم الأضداد.» ٠‏ 

لنلاحظ عرضاًء أن فیکتور وغو يرسي هتا الشغر برقته على شكل 
من أشكال البلاغةء ألا وهو الطباق. . نحن نعرف الفائدة الكبيرة التي 
حصل عليها من هذه الحيلة البلاغيّة. فالكيان الشعريّ الذي بشر به قائم 
كله هنا؛ ذلك أنه بقي رجل الليل والنهارء الأبيض والأسود» المطروحين 
كمنظومةء والمصعّدين إلى أقصى ما يمكن. 

أصل الآن إلى تحديد الواقع. كتب هوغو: «ينتج الواقع عن التأليف 
الطبيعى بين نمطين» الشامى والمضحك». تأكيد غريب. ولك يقبل به 
اأ عك ان كر ةرات فإذا لم نوافق على تلك الثنائية بين الجسد 
والروح» وإذا كنا نرفض أن نرى في المضحك تعبيراً عن الجسد وفي 
الشامي تعبيراً عن الروح» أصبح و هوغو جرد تخييل شاعرء 
يفشر الطبيعة على هواه. لنلاحظ كيف يتملص عبر لعبه با لمغردات» فهو 
يسمي الأرض أمناء والسماء وطننا. يجعلنا ذلك الوطن نبتسم» فهو لا 
aS Sl E‏ 
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کآاء وألف کلاء فالواقع لیس مکرنا من عنصرین متمایزين بمثل هذه 
الحدّة. فإذا ما انطلق المرء من عقيدة» وسلّم شكليًا بأنّ الواقع مصنوع من 
هذا وذاك. قبل أن تخوّله المعاينة والتحليل والتجربة قول ذلك» سترتكز 
كل حقائقه المزعومة اللاحقة على المجهول» على الخطأء ولن يكون ها 
أيّة أرضية صابة. ولأنه لا يعرف ما إذا كان للإنسان جسد وروح» فهو 
يطرح فرضيّة شخص حا ثم يقول إن المضحك هو الجسد والشامي 
هو الروح. وبالتالي» سيكون واقعه قائ على ثنائية مشكوك بها من قبل 
العلم» واقع من عنصرین شکلته نزوته وقتمه هو کما یشاء» ومارس عليه 
نوعا من القسر بفعل حاجة بلاغية» وبالتالي لن يكون ذلك الواقع سوى 
شيء من صنع الإنسان» وطبيعته طبيعة تقليدية ومتخيّلة. وسنرى ذلك 
بوضوح» عندما نصل إلى دراسة الواقع في أعال فيكتور هوغو: حيث 
كازيمودوء مثلاّء هو اللضحك» أي الجسد» وإسميرالدا هي الشامي» أي 
الروح. وإذا ما قال أحدهم إن هاتين الصورتين حقيقيتان» إن تناولناهما 
كلا على حدة أو مُككلتين إحداهما بالأخرى» فسوف مجعلنا نر أكتافنا 
هزءاً. نّا صورتان رمزيتان» إذا شئناء تجشدان أحلاماًء وتشبهان تلك 
التخّلات الصوفية التي كان ينحتها فتانو القرون الوسطى في زواية ما 
من كنيسة صغيرة. أمّا أن تكونا من قبيل الصور الواقعيّةء التى تشكلها 
وثائتق حقيقية» والتي تتمتّع أعضاؤها بحياة منطقية» كا يقدّمها لنا 
التحليل والتجريةء فهذا ما لن يكون أبداء أبدا! 

إن واقعناء أي الطبيعة التي يجعلنا العلم نتعرّف عليهاء غير مشطورة 
بهذه الطريقة إلى فرعين» أحدهما أبيض, والآخر أسود. إنها الخليقة 
بكاملهاء والياة التي ينبغي علينا البحث عنها في ينابيعهاء والقبض 
عليها في حقيقتهاء وتصويرها بتفاصيلها. فنحن ل نعد نقول إن هناك 
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جسدا وهناك روحاً؛ بل نقول إن هناك كائنات حيّة» نراها وهي تتحرّك 
ثم نحاول تفسير أفعاهاء في ضوء تأثير الوسط والظروف عليها. بكلمة 
واحدة» نحن لا ننطلق من عقيدة» بل نحن طبيعيّون نلتقط حشرات 
ببساطة» ونجمع وقائع» وبالتالي نصلء تدريجياًء إلى تصنيف العديد 
من الوثائق. بعد ذلك» يمكن التفلسف عن الروح والجسد إذا ما 
رغب المرء. ويمذا نكون قدَمنا الواقع» لتسمعوا جيّداً: الواقع! أي 
الكائن» خارج الإعلانات الإيمانية الدينيةء وخارج المنظومات الفلسفية 
والتهويمات الغنائية. 

من جانب آخرء بالنسبة لفيكتور هوغوء تلص كل الأشياء في 
استخدام طريف لعناصر الواقع المزعومة. فا ملضحك لا يشكل» عند 
وثيقة إنسانية تقتضيها حاجتنا للحقيقة؛ وإنا هو دائ نقيض ملائم 
یتوځى من خلاله بعض التأثير الفنيّ. كتب: «إنه [شكسبير] يجعل 
الصيدلي يلتقي بروميو» والساحرات الثلاث يلتقين بماكبث» وحماري 
القبور يلتقون بهاملت. كا يمكنه» في النهايةء أن يضَ» دون تنافر» كا في 
المشهد الذي يجمع الملك لير وملولهء أقول يضم صوته الصارخ إلى أكثر 
ألحان الروح سموأء وحزناء وحلما». 

كا تنطوي تلك المقدّمة على مقطع آخر يميّزها أكثر» وذلك عندما 
یدرس فیکتور هوغو الوسط والدیکور. نحن نعرف أي دور یلعبه 
الوسط في الرواية الطبيعيّة: إنه ما جد الشخصيّةء أي الطبيعةء التي 
تكمّل الإنسان وتفشره» كا لا تتمتع أوصافنا بوظيفة تزيينية حض»› 
وإنما هي قائمة فيها من أجل تقديم 3 الرواية برمّتهاء أي الشخوص 
والمحيط الذي يؤر عليها. أُمّا فیکتور هوغو فلا يرى» هنا أيضاً» سوى 
الصوَّرء أي الديكور الذي يوطر الأشياء والخالي من الفعل. كتب هوغو 
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«هل سيجرؤ الشاعر على اغتيال ريزيو ۸12210 في مكان آخر غير غرفة 
ماري ستوارت ٤٣هںا؟‏ ٥ااة؟‏ أو طعن هنري الرابع عشر بخنجر في 
مکان غیر شارع فیرونري عن۲ع ”٣٥ء۴۲‏ المكتظ بالعربات والسطول؟ 
أو حرق جان دارك في مكان آخر غير السوق القديم؟ أو بعث الدوق 
غیز Gis‏ إلى مکان آخر غبر قصر بلوا اها8» حيث يدفعه طموحه إلى 
تشكيل حعية شعبيّة؟ أو شنق شارل الأول 1 sءاءة1٥‏ ولويس السادس 
عشر ۷1× ءنسم1 في مناطق أخرى غير تلك الشوارع الكثيبة التي نشاهد 
منها وایتهول ۷٥1۵11‏ وتولیري» وکأنٌ مقصلتیه] امتداد لقصر|؟). 
إن كل التركيب الطباقيّ للديكور الرومنطيقيّ قائم في هذا المثال الأخير. 
فلا شيء يوضح أفضل منه كيف كان الرومنطيقيّون يلمحون الحقائق» 
لکن سرعان ما یفسدونہا عبر تطبيقاتهم الحالمة والروحانية. وها أن 
السوؤال الكبير المتعلق بالوسط قد طُرح؛ بید أن فیکتور هوغو بدلا 
من المضىٌ حتى داروين» يتوقف عند الرؤية التاريخية المبتعثة من خلال 
دیگورات تز ولودر اة 

علاوة على ذلك وبعدما طالب هوغو بالواقع کا يفهمه» ها هو 
ينهض ضذ العاميٌ «العاميّء يقول فيكتور هوغوء هو نقيصة الشعراء 
ضيَّقي النظر والنفس. في هذه الرؤية للمسرح» ينبغي إعادة كل شخصية 
إلى ملمحها الأكثر وضوحاء الأدق والأكثر فردانية. فحتى السوقي 
والمبتذل عليها امتلاك هجة). لنمسك جيّداً بهذه العبارة. فهي تبدو 
حكيمة وبريئة. ومع ذلك تنطوي على كل بذور أخطاء الرومنطيقية 
وعلى مرض التبجح الذي قتل» عبر خمسين عاماًء حركة 1830. أجل إِلّ 
الأذى كله نتج عن هذه النقطة. فرجال تلك الحركة كانوايرغبون في منح 
هجة للعاميّء أي للحقيقة التي ل تكن تتمتع في نظرهم بأنفة كافية. ونحن 
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نعرف تلك اللهجة المرعبةء التي حولت الشخوص إلى كاريكاتورات» 
پنزهونا وآيديہا على خصورهاء وریشاتہا في مهب الريح» ثم ببعلونا 
تدلي بخطب غنائية لمجانين. لا شك في ضرورة الاقتصاد والاختزال 
في كتابة مشهد؛ لكن لن يكون هناك ما يبرّر الانقلابات والتعطيلات 
Ry‏ 
على مذاقها وسذاجتها. لا یمکنني» قا آن ن أمنع نفسي من الابتسام 
حين أسمع فيكتور هوغو يصرخ: «الطبيعة إذن! الطبيعة والحقيقة!» آه! 
يا إهي! تفزعه الطبيعةء ويفزعه العاميّء فا إن يقبض على الطبيعة بين 
أصابعه القويّة حتى يسرع إلى تشويههاء وذلك لكي يمنحها ما يسمّيه 
اللهجةء وأيّة هجة! ل تعد شخوصه سوى مسوخ أو ملائكة. فحينا 
بتحذث عن ضفدع» جيه بهالة من نور الشمس. هو ذا شيء غير عامي! 

ما أصمَق له بطيبة خاطر» في مقدّمة «كرومويل)» هو بعض المقاطع 
التي جذبت كل اهتامي. هكذا يكتب فيكتور هوغو: «ليس هناك 
لا قواعد ولا نماذج؛ أو بالأحرى ليس هناك من قواعد سوى قوانين 
الطبيعة التي تحوم حول الفنْ برمته» والقوانين الخاصة الناتجة» بالنسبة 
لكل تأليف» عن الظروف الخاصّة لوجود كل شخصية». متازة هي هذه 
الكلمات. وهناك أيضاً هذه المعاينة التي غالبا ما لاحظتها بنفسي: «لا 
تثبت اللغةء أي لغةء نهاتياً. فالعقل الإنسان في سير دائم» أو أنّه» إذا شئناء 
فر توالا ن ائ الاي ت تبت فيه اللغات يعني نها ماتت. 
لذا فالفرنسية المستخدمة من قبل إحدى المدارس المعاصرة لنا هي لغة 
ميتة). صحيح أن فيكتور هوغو كان يتحدّث عن اللغات الكلاسكيةء 
فيم أتحدّث آنا عن اللغة الرومنطيقية المثقلة بالزخارف البرّاقة والريش. 
تشبث اللغة» والعقل:الإنساني في حراك دائم. 
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وأخيرآء ثمّة تأملات متازة» في نهاية تلك المقدّمة» تعلق بالنقد. يقول: 
«نصل إذن إلى اللحظة التي نرى فيها صعود النقد الجديد» المؤسّس» هو 
أيضاًء على قاعدة واسعةء صابة وعميقة». ويضيف» بعد ذلك بقليل» أي 
عندما يبرهن عل ضرورة قبول الكاتب برمته: «يمكن لعمل ما آلا يكون 
سوى الحصيلة التي لا تقبل الانشطارء لمال بعينه! فهذه اللمسة المتعثّرةء 
التي تصدمني إذ أراها عن قرب» تكمّل في الحقيقة الأثر وتمنح المجموع 
ملمحه البارز. احوا أحدهماء وستمحون الآخر». لا أعثر في هذه 
الصفحات الأخيرة إلا على عبارة واحدة تغضبني. كتب فيكتور هوغو: 
«ما زالت بقايا القرن الثامن عشر تتجرجر في القرن التاسع عشر». لحسن 
الحظ. فهذه البقايا هي التي ازدهرت وقامت بتوسيع عصرنا نحن. 

لكل آن الأوان للاختتام. وسأكتفي بوضع الرومنطيقية في مواجهة 
الطبيعية. 

لقد طُرح الأمر بصورة واضحة. الرومنطيقية هي عند هوغو الأدب 
الذي تود عن المسيحية» والمؤسّس على ثنائية الإنسان» أي انقسامه إلى 
روح وجسد. وهي تستخدم عنصرين» المضحك الذي هو الجسد والشامي 
الذي هو الروح. ويدهشنا كونها انتظرت حتى القرن التاسع عشر لكي 
تؤكد نفسها عبر الحركة الغنائية لعام 1830. يبدو لي أنه كان عليها الولادة 
في القرون الوسطى وحدهاء قبل عصر النهضة» ويشكل خاص قبل 
القرن التاسع عشر. أا عند فيكتور هوغو» وبالرغم من كل الشروح التي 
قذمهاء فتظهر الرومنطيقية على صورة انبعاث للقرون الوسطى» وكعودة 
للعاطفة المسيحيةء وتتحرّك باعتبارها احتجاجاً على الأدب الكلاسيكيّ 
ا محتضر. كان من الضرورة إناء التراجيدياء لذلك ابتدع الشعراء تلك 
الدراما الروحانيةء المشكلة من الجسد والروح. كا ينبغي القول إِّنا نعثر 
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في التاريخ على تفسير لذلك الانحراف الغريب للأدب» بعد عصر من 
البحث الفلسفيّ» وعلى أعتاب عصرنا عصر العلم. 

الرومنطيقية هي إذن الأدب وقد ولدته المسيحية. وني مواجهتهاء 
تنهض الآن الحركة الطبيعيّة» وهي الأدب المتولد عن الفكر الوضعيَ 
يواصل هذا الأدب تقاليد القرن الثامن عشرء ويستند إلى تحقيقات العلم 
المعاصر وإلى النظريات الفلسفية للتطوّر. ليست الغاية هي ابتعاث ميت» 
أو استعارته من الماضي لنجعل منه سلاحَ حرب. إِنّه يمشي مع المرحلة» 
وهو نتاج حركة العمل المعاصرة الواسعة. وہدلا من أن ينطلق من 
عقيدة» من ثنائية ترغم المرء على الإيان بهاء ينطلق من دراسة الطبيعةء 
ومن المعاينة والتجربةء ولا يعترف إلا بالوقائع المجرّبة والقوانين الناتجة 
عن الملاقة بالوقائع. ول يعد مثله الأعل يسمل إلا ني اللجهولء الذي 
ينبغي عليه استکشافه وتضییق رقعته. 

الآن علينا القيام بالمقارنة. لننظر إلى بؤس مدرسة شعراء غنائيين 
يتخيّلون» من أجل الوصول إلى الحقيقة» وسائل لتجميل الشيلفات 
بالقطارب”. إن عرض الوقائع يكفي للكشف عن الرومنطيقية وهي 
تغرق وتتوسّع في الطبيعيّة. فهذه قد قتلت بالضرورة تلك 
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في يوم الأربعاء المنصرم» أقيم حفل مؤثّر ورائع. إذ جرى الاحتفال 
في مسرح «الكوميدي فرانسيز» بالعيد الخمسينيّ لأّل عرض لمسرحيّة 
«هرناني». بعد الفصل الخامس» ألقت سارة برنار مسرحيّة شعرية 
(1) السيلفات جحمع «سيلف»» والقطارب جمع «قطرب»» وهما فتتان من المخلوقات 
الخرافيّة سبق التعريف بهما. 
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لفرنسوا کوبیه 6مp٥‏ هم۴۲ ٹج دشن التمثال النصفيٌ هوغو. 

يعض رر هور أي من أنهاط المجد. فها هو تمل به» وهو 
حيّ٬‏ مشلا حتفل بكورن وموليير. وستظل حياته الطويلةء والمفعمة 
بالألقاب الفخريةء أجل حياة كاتب نعرفها . لقد أظهرتّه» في مکان آخر» 
واقفاً دائاً على قدمیه وسط حطام جیله» وقد شهد موت کل خصومه» 
بمن فيهم نابلیون» وصار نيا وبات یمه بعضهم. والآن» لا ننتظر موته 
لكي نضع على رأسه تاجاً من إكليل الغار. ولا أظنٌ أن أحدا فكر يوماً 
في عظمة أكبر. 

ما أدهشني أكثر من غيره في هيبة ذلك الاحتفال هو موقف الجمهورء 
الذي تفصله عنه مسافة خسين عاماً. كانت لدي فكرة تقديم عمل لاذع: 
كنت سأبحث من أجله» عبر صحافة عام 180 جن کل الشتاد ئم التي 
تلقَّاها الشاعر وعمله» ثم أقارن بها كل أنواع التعلتق التي نالا في 1880 
كل عبارات الإعجاب الورعة والحماس الخنائيً. أعترف بأنني تراجعت 
آمام ذلك العمل» لانشغالي بأعمال أخرى؛ لكتي أشير إلى المادّة التي 
يمكن أن تثير فضول بعضهم» فمن المؤكد أنهم سيعثرون فيها على مقارنة 
مهمّة تامأ 

من الصعب اليوم تخيّل العنف والنفور الذي تلقته الخطوات 
الرومنطيقية الجريئة لفيكتور هوغو. لقد قدِم الشبان إليه شيثاً فشيئاًء آمّا 
طبقة المثقفين والنساء بشكل خاص» وبصرف النظر عن البرجوازيين 
المتصتعين الحياء» فقد شعروا بالهلع ثم غضبوا. هناك كثير من الحكايات 
التي تروى. ففيكتور هوغو»ء في مقدّمة الطبعة الثانية لروايته «هان 
الإيسلندي» »Hn d" sland‏ قد دافع عن نقسه بنوع من السخرية» 
قائلاً إِه م يلتهم أبدا في فطوره طفلاًء ولا ني عشائه بنتاً. كانت الصحافة 
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والجمهور يصرخان بخصزصه ضد الدعارةء وجري الحديث» مثلا 
نتحدث اليوم عن الماركيز دو سادء عن تخادع مشرعة الأبواب» وتخيّلات 
قذرة في لوحات مخزية. كان ذلك شيئا مقرّزا وقبيحا. إذ تم تقديم الشاعر 
باعتباره E‏ ف الأدب» يحمل للآداب الفرنسية اا وا 

فلنقراً الصحف القديمةء ولنسأل آخر الأحياء. كانت الشتائم تنهال 
عليه كالمطرء والشبّان النادرون الذي دافعوا عنه» في الأوقات الأولىء تم 
سحقهم من قبل خصوم الشاعرء الذين كانوا يحتلون المقامات النافذة 
للنقد. كا شنّ الكلاسيكيّون مقاومة غاضبة باسم ا لجمال» واحترام اللغة 
المهانةء لا بل حتى باسم الكرامة الوطنية. وعندما انتصر فيكتور هوغوء 
قالوا إن القبيح والقذر سيجتاحان كل شيء ويلقيان بالأدب الفرني 
ي جرى تضربت لياف كا بجرى التعامل مع الرومنطيين ارم 
آفراداً قذرين» رجالا سكارى» من الأنذال؛ ومن کان أكثر تساعاً معهم 
كان يعتبرهم جرد مجانين غاضبين. وقد تواصل ذلك النزاع لسنوات» 
وحتى بعد ذلك بزمن» كانت بعض النساء يرسمن علامة الصليب أمام 
عدد من کتبهم. 

ذلك هو الماضي» فلننظر للحاضر. فالصالة ذاتها التي استقبلت 
بالأمس مسرحيّة «هرناني» بجوقات من الصفير» والتي لم يست يستمر عرضها 
فيها إلا بضع أمسيات» وسط الفضيحةء ها نها تستقبل جمهوراً جديداً 
نجلس وتف للمسرحيْةء ويذرف الدموع وهو یری تدشين التمثال 
النصفيّ للشاعر. لقد تم نسيان حالات الغضب والشتائم؛ ولم يعد أحد 

يتخيّل القبح والدعارة والتشويه؛ فكل شيء صار جیلاء وکلّه خیرء 
وحتى التقاش ظهر وكأنه قله ذوق» فالطلوب الآن هو الركيع. قرأتء 
طيلة نهارين» في كل الصحف تصريحات الإيمان والمحبَّة. کا صمتت 
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الأهواء السياسيةء وصار المتاف له شاملا ففرنسا برمتها تحتي انتصار 
أحد أبنائها المظفّرين. 

ذلك حسن! فتكذيب الجمهور لنفسه يمتعني. أيّة صفعة في وجه 
ا لجمهور والنقد! لا يعترف المرء بغبائه بسذاجة أكبر من هذه. فهو يُصفر 
في العشيةء ويصمَق في اليوم التالي؛ لقد اعتبروا العمل خسيساء زيا 
وقذراء ثم ها هم یعلنون عن کاله» ونبله» وروعته. بالأمس صرخوا أنّ 
الأدب الفرنسيّ يماد إلى ا لحضيض.» واليوم يعترفون بأنّ الأدب الفرنسيّ 
قد اغتنى بواحدة من الروائع. خسون عاما كانت كافية» وما هي إلا 
ساعة في تاريخ شعب ما. نتم يا من يقذفكم الآخرون بالوحل» اصبروا 
ودعوا حاقة حقبتكم تمرّ. 

لا شك أن المرء يتأثر في أمسية ذلك الحفل وهو.يرى تصفيق كل 
أولئك الأعيان والبرجوازيات والنقّاد. لكن لا ينبغي أن ننخدع» فهم 
لا يتمتعون إلا بجرأة وذهن أدبي استعادئين. إنّهم يتذوّقون روائع أدبية 
عتيقة بقدر نصف قرن من الزمان. كانوا بحاجة لخمسين عاما تمضغ 
هم إعجابهم وتيئه كلقمة سائغة. لنعطهم مسرحيّة «هرناني» أخرى» 
وسوف نراهم یثبون احتجاجاً. سیکزرون نفس الاتہامات» حتّی دون 
إزالة الصدأ عنها؛ سيجدون العمل داعراً وشنيعاًء وسيهتفون بالعبارات 
القديمة ذاتها: «إلى أين نحن ذاهبون؟ لقد آهيدت اللغة الفرنسية! كيف 
تتسامح الدولة مع أدب كهذا!» إنه الغباء الإنساني الأبديّ. لقد رأيت 
النقاد يصفقون» وضحکت في سري» لأتي تنعت بتخيل مواقفهم لو 
كانوا شاهدوا العرض الأول لمسرحيّة «هرناني». فواحد منهم» وهو 
صب طيّب» خلص وعملي» سيعيد بناء المسرحيّة لكي ين للشاعر أنه 
أ يكن يعرف مهنته؛ والآخر» رجل ودود» سيأسف للميول الجديدة 
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فيهاء بعد أن يكون هدد بكسر قلمه؛ وسينهض أحد المحامين عن النزاهة 
وسلامة الذوق ضدٌ ذلك الاستعراض القذر في الفصل ا 
يسمم أحد العاشقين ين الآخر» وهما يتمرّغان سوية على الأرض. كله 
لتسمعوا جيّداء كلهم كانوا سیحتجون بعنف. ولكتهم كانوا في ذلك 
المساء يصفقون» ويبكون! 

أنا لا أشك بحسن نيّة أحد» لكي ببساطة سعيد لرؤية كيف أن من 
كان معتدى عليه في العشية يتحول بسهولة إهاً في اليوم التالي. ذلك 
مشهد مُعَرّ للملفين الشبّان الذين يتمتعون بشجاعة الموهبة. 

والآن»» هل يُسمح لي بأن أظلْ ناقداً وسط اندفاعة اماس الكبيرة» 
الصحيحة وا جحميلة» هذه؟ أعرف تماما أن الثناء ية يقصى أيَّة فكرة للنقاش؛ 
بيد آي شعرت با بالانجراح من مقالة لکاتول مندیس ٥a1!‏ 
aij .Mendès‏ آنموذجيٰ»› ویمتل بالدقة فكر تلك الجماعة الصغيرة 
من المتشيّعين المتعصبين الذين يتدافعون حول فيكتور هوغو. وتلك 
اللجموعة هي التي انتهت بإغضاب الأفراد الذين يتمتعون بالفطنةء لأنْها 
كانت تطالب المرء بالتخلي أمام الشاعر وبصورة مطلقة عن شخصيته 
وعقله الفاحص. 

يدفن كاتول منديس أَوّلاً كل شعراء العصر. يقول: «ني القرن التاسع 
عشرء کل شعر جدیر بہذا الاسم حفَاًيتحدّر من فيكتور هوغوء وهذا 
حسَنٌ» ولن يكون غير ذلك» :غر اة دالس صخا ولیس ةا 
هو أكثر منه زيفاًء وبشكل خاص ليس هناك ما هو أصعب من الحكم 
في هذه اللحظة! لا شك أن الشعر ظلَ» منذ 1830ء غنائياً ورومنطيقيا؛ 
لکن کان هناك لى جانب فیکتور هوغو» دو موسیه» ولامارتین» دون 
الحديث عن فينيي رع وغيره؛ كا نجد اليوم بين الشعراء الشټان 
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مقلّدين لكل هؤلاء المعلّمين. أمّا أن يقال إِنّه ما عاد أحد يقرأ لامارتين 
ولا دو موسيه» فذلك خط بالمطلق» لا سيا بالبة لدو موسيه. عل 
العکس من هذاء هو مقروء تماما وحبوب أيضاً. من جانب آخر» هل 
يمكنناء في هذه الساعة» ومن وجهة نظر الأجيال اللاحقةء مقارنة ألفريد 
دو موسیه بفیکتور هوغو؟ الأول كان قد توفي منذ ربع قرن؛ والآخر 
ما زال حياء وسط مجموعة ضاجة من المريدين» كا إِلّه ضاعف شهرته 
الأدبية» عبر صخب مطالباته السياسية. لندع هوغو يرحل إذن» ولندع 
ربع قرن یمر على وفاته» لا بل لندع قرنین بحپیان ذکراه وذکری دو 
موسيه؛ حينئذ سنرى من منه| أكثر حياة» لأنه كان أكثر إنسانية. ومن 
جانبي» أنا لا أنطق بحكم» لكي أقول ببساطة إن على العدالة الانتظار. 

هناك دائ حاجة سيئة للتضحية بالأموات من أجل الأحياء. كا 
تعمي الأنجاد العظمى أبصار المعاصرين» الأمجاد التي تفقد غالبا بريقها 
بسرعة» ذلك أنّها مصنوعة من عناصر متنافرة» ويفتقر بعضها إلى 
الأرضية الصلبةء كالعنصر الاجتماعيّ والسياسيٌ. علينا أن نتذكر الانهيار 
المغاجيء رة شاتوبریان» الذي کان فیکتور هوغو نفسه ينحني مامه 
إجلالا. لقد ملأ شاتوبريان مطلع القرن» كا بدا نصره خالداًء وهو أيضاً 
كان من معلّمي الرومنطيقيةء أمّا اليوم فهو يتراجع وينحل في الماضي. 
فمشكلة الخلود تظل غامضة» إذا لم تخضع الأعال لامتحان الزمن. جبل 
من الكتب الناجحة ينهار» وينال أحدهم مجده من كتاب واحد. ذلك ما 
ينبغي أن نقوله بشجاعة لأنفسناء نحن المتتجين الغزيرين. 

من ناحية أخرى» أرضى بطيبة خاطر أن يكون فيكتور هوغو أعظم 
شاعر غنائيّ في القرن. بيد أن ذلك لا يكفي كاتول منديس. هل أنتم 
تسخرون؟ آتقولون إِنّه أعظم شاعر في القرن؟ إنّه القرن كله» الرجل 
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الأوحدء أصغوا جيّداً! الرجل المصرّر باعتباره إماء وكذلك أب 
للجميع. أستشهد بمنديس» فقد لا يصدّقني بعضكم: «من الطبيعيّ أن 
یکون معل)ً لقرنه» ما دام هو القرن... فلا یوجد» حرفياًء ما هو جمیل» 
وختر» وحقيقيٌ» دون أن يكون امتداداً لفكره. أثها الشعراء» أي قصائد 
تنشدون؟ قصائده. وأنتم آتها المسرحيّون» من أين أخذتم مسرحيّاتكم؟ 
منه. ويا أثّها الرواتيّون» من الذي طالب بحريّة أن يقال كل شىء؟ هو. في 
الحقيقة» هذا هو تصريح إيماننا: كل شيء يولد من الأب!». ۰ 

كلاء وألف كلا. على من يضحكون؟ لأنْ هذا مضحك. لقد كان 
فيكتور هوغو حلقة قوية في سلسلتنا الأدبيةء حلقة فحسب» وليس أكثر 
من ذلك. فكل الماضي لا يؤدي إليه» وكل المستقبل لا ينبع منه. فمن قبل 
كان هناك عشرون معركة أدبيّةء كا سبق نزاعٌ القدامى والمحدَّثين» في 
القرتين السابع عشر والثامن عشرء نزاعَ الرومنطيقيةء وستعقبه نزاعات 
أخرى. لا شك أن فيكتور هوغوء بتألقه» قد جد الرومنطيقية؛ بيد أن 
الأرضية كانت مهيأة له» فهو قد ّم عمل روسو وشاتوبريان» وقريبا منه 
کان لامارتین e«ناتھسهاء‏ الذي کان یکبره بالسنْ آيضاء ثي دو موسیه 
وفينيي yر«ع۷1»‏ والعدید غیرهم. 

رجل القرن! هل ستكون صيخة القرن التاسع عشر هي صيغة الشعر 
الغنائيّء الروحانية والعائمة هذه؟ وهل يختصر عصرنا العلميّ نفسه في 
هذه الفلسفة المؤةء التي تنطوي على نظريات غاية في الصبيانية» عند 
هذا المغكر الغريب الذي لا حل لديه لمشاكلنا المستعصية غير نزعة 
إنسان وة eنإaireا۳aniاط‏ غامضة ومهيبة؟ دعونا من ذلك! فتلك نكتة» 
وسيضحك متا أحفادنا كثراً. 

ما ينبغي قوله» وما علينا مواصلة قوله» هو آنه إلى جانب الصيغة 
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الغنائية والمثالية لفيكتور هوغوء هناك الصيغة العلمية والطبيعيّة لستندال 
وبلزاك. ما الذي يفعله كاتول منديس بہذه الصيغةء عندما يملا القرن 
بشخص فیکتور هوغو وحده؟ إِلّه يصمت عنهاء بكل بساطة. لكنّْ 
ما ينتصرء في هذه الساعةء هو هذه الصيغةء فمن الواضح أنا تختصر 
قرننا هذاء الذي یشکل أداتہا. لا شك أن فیکتور هوغو منحنا نمطا من 
الدراماء بيد أن هذا النمط قد مات؛ ك أورث نهجه للعديد من الشعراء 
الشبّانء غير أن تلك الدراما قد قتلتهم» إلى حد أن بقي أفضلهم غامضاً 
وهناك رغبة عارمة في التجديد الشعريّ. أمّا عندما يقال إل فيكتور 
هوغو قد خلق الرواية الحديثةء فذلك ليس سوى وهم لطيف. فرواية 
«البؤساء» ما هي إلا طفل متأنحر الولادة إلى جانب «الملهاة الإنسانية» م1 
om€die humaine‏ لبلزاك. 

كلاء ينبغي أن نترك لكل واحد مجده. لنضعء إذا شئتم» الصيغة 
الغنائية لفيكتور هوغو جنبا إلى جنب مع الصيغة الطبيعيّة لبلزاك. ولناع 
القرن يقرّر أيه تكون ها الغلبة. بالنسبة ليء النتيجة معروفة سلفاً. آنا لا 
أدافع هنا عن أطروحة شخصيّة» فلست سوى ناقد يسعى إلى أن يكون 
عادلا. البعض يدعي أني رومنطيقيّ. حسنا! آنا رومنطيقي إنّها غلطتي! 
فكلنا رضعنا من ضرع الرومنطيقيّة حينم كان لنا من العمر ستّة عشر 
عاماً. غير أن هذا لا يمنعنى من القول إن فيكتور هوغو لن يكون الرجل 
الكلي للقرن» ذلك آنه إذا کان شاعره الغنائي» فهو ليس فيلسوفهء ولا 
نكر ولا عالة واقيف آبضا أك لس زراك ولاسرح. 

يُدشن التمثال النصفي لفیکتور هوغو في مسرح «لا كوميدي 
فرانسيز). ذلك شیء طټّب وجیل أیضا. لکن متی سنذهب حاملين 
الأكاليل للاحتفال بالخيال الضخم لبلزاك؟ 
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فیکتور هوغو 


قال لي شاعر شاب وهو يتحڏّث عن فیکتور هوغو: «نرغب في أن 
يظل نائ ني حلم سيادته الأدبيةء ضمن فكرة أن الأدب الفرنسيَ لم يكن 
ینتظر سواه» ونه من بعده سیتوقف. نرید أن یبقی مقتنعاً حى آخر ساعة 
بآنه ا لجيّد الوحيد» العظيم الوحيد, الرائع الوحيد والخالد الوحيد. ونود 
آلآ شبن عه بدا ولا وشم شير ةه وكا هط أحطاه بزف؛ء 
حهماسناء بحیث یغدو احتضاره وکأنه انبعاٹ». 

ليس ثمة ما هو أكثر تأثيراً من هذا إنّها قصة حياة أب يجه أبناؤه. 
وحينا تحل الشيخوخةء سيت التستر عليهاء هون عليه حالات عجزه. 
الكل يضخون بأنفسهم من أجلةء وسوف يشتكي الأولاد والبنات من 
أعارهم العشرينيةء لكي يمجدواعمره البالغ ثلاثة أرباع قرن. كل كلمة 
من كلماته يتف ها. إنه الجدء وستلقى على بؤسه الإنساني عباءة أبناء 
نوح» وسيُحترّم فيه شرف العائلة ومجدهاء حتى لو بلغ ذلك حد الكذب. 
ستكون تلك أكاذيب تَقيّةء لا عدالة لطيفةء ونكرانا بنويًا للذات يقوم به 
الحاضر أمام الماضي. 

هذه هي وضعيَة فيكتور هوغو بصفته جِدَاً ني أدبنا اليوم. إنّه الوحيد 
المنتصب على قدميه من مرحلة انقضت. فالمرء لا يضع مجده وحده 
بعين الاعتبارء وإنا جد ستّه أيضاً. وبغض النظر عن أشكال الإعجاب 
الملصلحيّة» نحن نحبّه جيعناء بروح التفاخر الوطنيّ. لقد جرد عمره 
الطويل خصومه من أسلحتهم. فا نفع مناقشة كل ذلك ثانية؟ فهو لن 
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يسمعناء وبات يجب التسامح مع كل شيء إكراماً لعمله المتواصل وسلّه 
المتقدّمة. تصمت الانفعالات السياسيةء وتصبر الانفعالات الأدبية. فلم 
يظلّ حوله غير أبناثه وأحفاده» الذين يحترمونه تماماًء ويتفادون الحديث 
معه عن أفكارهم وعواطفهم الجديدة» ويوافقونه دائ الرأي» حتى في 
العبث» مؤجلين تأكيد شخصيتهم وإرادتهم إلى ما بعد وفاته. 

حيال هذا الاتفاق الضمنيّ لأسرتنا الأدبيةء ومؤامرة الحنان الورع 
هذه» سيكون» دون شك الدفاع عن الحقيقة المتضررة شيا قاسياً. هكذا 
قرأت مؤ ترآ «اللمار» ٠‏ العمل الأخير لفيكتور هوغو. يمكنني أن 
أصمت» لكنّ الصمت» في معركتي» يعني موافقتي. وإذا ما تكڵمت» هل 
علي تکذیب کل ما أشعر به» وکل ما آعتقده؟ وإذا ما غاب الجڌ» فلن 
يكون هناك إلا رجل له أخطاؤه» وبمذد تأثبره العقل الفرنسي. 

إنني أحتج على خنق شعراء آخرين على مذبح ذلك الرجلء لا 
سټا دو موسیه ولامارتین. شاتوبريان» الذي هو بمثابة أب وغو ن 
يعد يشكل أكثر من مرقاة تحت قدميه. أمّا بلزاك» فيدفع عاق فيكتور 
هوغو إلى التبشم. لديهم فيكتور هوغو» وهذا كاف. فهو يجسد الكل. 
ویچري تقدیسه کشاعر کبیر» ومسر حي کبیر» وروائيّ کبیر» وناقد کبیر» 
وفیلسوف کبیر» ومؤرّخ وسیاسيّ کبیر؛ أو بتعبیر آفضل» يعطى له قرننا 
هذا برمَته» من أعلى رأسه حتّی آخص قدمیه» وظطرلا وعرضاً؛ فهو 
وحده في نظرهم القرن التاسع عشر. آنا لا أسخر» بل ألخص رأياً سائداً. 

والحال أنني لا يسعني أن أحترم شططاً كهذا. فأنا أفصل أن يتم 
التعامل معي كإنسان بلا قلب» على أن يُنظر لي كفاقد للحس السليم. كا 
لا أرغب في أن يقرأني أحدهم» بعد عشرين عاما» وينفجر من الضحك 
مني. فلتمُت التقاليد والاعتبارات» والعواطف» وليمُت أيضا غرورنا 
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وأمجادناء مقابل أن تحيا الحقيقة! ليس هناك سوى الحقيقة. وينبغي على 
المرء التوجه نحوهاء حتی ولو أقصی کل آناسه» وضخی بکل ما بحب . 
فیکتور هوغو» رجل العصر! فیکتور هوغو» مفكر القرن وفيلسوفه 
وعالمه! وذلك في لحظة نشره لقصيدته الطويلة «الحجار» هذا المراء 
غير المعقول» الذي يشبه رهاناً ضد العبقرية الفرنسية! لكن» في الحقيقة 
حتى في المراحل الأسواً لأدبناء لا في رهافات فندق رامبوييه" 1ءاةط1 
Ramble‏ eل»‏ ولا في كنايات المدرسة التعليميةء ل ينتج أبداء أبد 
لتسمعوا جيّدا» عمل غريب كهذاء ولا أقل منه نفعاً. لیکن خطئي! 
سأفسخ العهد وأقول بصوت عال ما يفكر به الجميع بصمت. 
لنرّ رجل العصر عبر كتابه الهائل «الحار». هذه القصيدة الطويلة 
تشبه حكاية فلسفية. حار ذهب إلى المدرسة واستنفد العلوم كلها. 
لصت العمل بسطر واحد غير أنّ الشاعر يعرض نفسه عبر ثراء طاغ 
من التبخرء ذلك التبخر الذي ينبش من تحت الأرض أساء ووقائع لا 
يعرف عنها الفرد البرجوازيّ أي شىء. وذلك ما سأسميه أيضا التبخر 
الرومنطيقيّ. هل يعرف أحدّ سالبان Salian‏ وأوكتيمون «Euctemon‏ 
آلبرون ne‏ نا۸4 وباتراس Chiffletius سويتlıژ «Batiras‏ 
وبلانکاربان "¡م:ھ›مھا۴» بتسوس s«عs0ا¡۴‏ وتيتاتوس ع|اغا1h66»›‏ 
بروفیوس ءuدزاه8‏ و اكز نرخوس ءاطc‏ م٤‏ ساباتیو س Sabbathius‏ 
ومولاریبوس ءدطاعهاه۷؟ کلا. الحال أن فیکتور هوغو يعرفهم» وهذا 
تفوق واضح يتمع به على جيع القراء. لقد قرا حاره إذن كل شي 
(1) عرف فندق رامبوتیه ءإلزد de Rab‏ 1 بإيوائه الصالون الأدبيّ لكاترين 
دو فيفون» المعروفة بال ما ركيزة دو رامبوتَيa Catherine de Vivonne, marquise de‏ 
Ramboui let‏ من 1608 حتّی وفاتها في 1665. سخر مولییر بشدّة من أعضائه وعادثاتهې» 
ولكن يبدو أله لعب دوراً معتيراً في تشجيع نشأة الرواية الفرنسيّة الحديثة. 
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ودرسه؛ کيا مر بجميع المدارس» وحظي بدروس من كل العقول؛ ومع 
ذلك» يشعر هذا الحار بسخط على المعرفة الإنسانية كلهاء ويتنكر ها 
ببساطة» بمرارة البهيمة المنزعجة داخل هدوء جهلها السعيد. 

يا ٳهي! ٳِنه تخییل کسواه ذو تفر رد وتمیّز مشکوك فیھ|ء لکته» بشکل 
عام» شيء يمکن لکاتب أن یبیحه لنفسه. کان لافونتین ٥1ھ٣٥۴‏ 14 
سيصنع منه خرافة جيلةء وفولتير حكاية مسلية من عشر صفحات. 
لسوء الحظ لايفهم فيكتور هوغو ذلك على هذا النحو. فهو إذا ما أمسك 
بحماره» فلن يفلته. لأنْ حاره أصبح حيوان القيامة؛ وهو ينفخ بروحه 
حى تملا المجال كله. وها أن هذه البهيمة تنطلق بسرعة فيل يسحق كل 
شيءَ کا نها تعبّر عن نفسها بتذاکياتِ ت تقض کل شيء. فذلك ا حار ۾ 
يعد حار أريافنا الصغيرء الشجاع والفرح تماماًء بفكاهته الطفولية: لقد 
غدا آليَةَ ضخمةء محشوة بالكلهات» نسمع صرير عجلاتماء ولا تتمتّع 
حتى با تتمتع به لعبة طفل من بساطة. 

كيف يمكننا تقديم فكرة عن الخطاب المطول لذلك الحار» ما يقرب 

SS 
كل الآراء الشائعة التي تُرافع منذ قرونِ ضد عدمية العلم وتشوّهات‎ 
الإنسان» ولنرتق هذه المواطى المشتركة جنباً إلى جنب» ولنضف ها أيضاً‎ 
تلك الاستطرادات الخرقاء» ولنكرّر على امتداد ثلائائة صفحة الفكرة‎ 
القديمة ذاتهاء عبر أبيات شعرية لا تكف عن إدهاشناء وسنحصل على‎ 
عمل مفرط الخرابة في ابتذاله. مجحب قول هذه الأشياء بشجاعة» حتّى لا‎ 
ينجذب العقل الفرنسيّ إلى الفخ.‎ 

إن طريقة الشاعر بسيطة. فهو يكتفي بجمع الأقاويل المكرّرةء التي ن 
يعد أحد منّا حجرو على استخدامها. فحماره» مثلاء يغضب من المتحذلقين» 
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من المدارس الثانويةء ومن كناب الطلاسم الذين يدفعون الأطفال نحو 
الغباء؛ كا إنه يرعد ضد الكتب» لا سيا الكتب الضخمة» التي يعذها 
أكثر إثما من الكتب الصغيرة؛ ويطعن بموقف الجمهور حيال العباقرة؛ 
وفي النهاية حكم بقسوة على سلوك الإأنسان إزاء الخليقة والمجتمع وإزاء 
نفسه. كل ذلك يشكل تجديداً مشكوكا به» أكزّر ذلك» والأسوأ منه هو 
أن ا لحار لا يأتي بأيّة فكرة جديدة» ولا أية حجة. 
إتنا نتخبط في قلب الثرثرة. بيد أن الشاعر يتدخل ليقدّم لنا ثرثرة 
سامية. تكتسب الأشياء الأكثر سطحيّة لديه هديرا راعداً. فكالينو 
٥نا‏ یز دوج بإشعیا 15۵7. سیکون هذا شیئاً عاديا لو کان قیل ببساطة» 
ولكن لان الشاعر يقوله بمثل تلك المغالاة ا لخارقةء فهو غير قابل للقراءة 
تماماً. أتحدّى أيّة امرأة أن تقرأه حى النهاية. إلّه لشىء صاعق. ظننت 
أي أسمع «مالبروغ يذهب إلى الحرب»"» وقد تم عزفها بأبواق يوم 
الحساب. 
أصل إلى المفغكر والفيلسوف والعا. نحن نعرف رأي المحيار: الإنسان 
كائن معاق» والعلم س قاتل. قد تقولون إنّها بهيمة تفكر بهذه الطريقة» 
لكن ينبغي أن نعرف أن الشاعر يستعمل تلك البهيمةء لكي يعبر عن 
(1) «مالبور غ يذهب إل ال حر ب) ۳٣ع‏ ۷-1-۸ r0» 5'e‏ 21: أغنية بطولية فرنسية 
شعبية يعود تأليفها إل القرن الثامن عشرء يؤكد شاتوبريان على أنّها استعيرت من العرب 
أثناء إحدى الحملات الصليبيّة. وقد عرفت الأغنية انتشارا كبيرا في أوروباء فأدخلها 
بومارشيه على لسان الخادم في مسرحيته «زواج فیغارو ) ع۴ «Le Mariage d4‏ 
ووضع الإبجليز صيغة منها بلغتهمء كما وضع لها بتهوفن توزيعا موسيقيًا من لدنه 
وأدخلها في عمله الأو ركسترالي «انتصار ويلنغتون) ععاS‏ 5١٥؛ع«زا!ء۷‏ الذي يستحضر 
فيه انتصار الاإیرلندي آرٹر ويلسلي رع !ا۷ ۲ں ط۸ دوق ویلنغتون على قوّات نابلیون 


بونابارت في معركة فيتوريا هاإهاز۷ بإسبانيا في 1813» وهو نفسه الذي حقَق انتصار 
تحالف البريطانون والألمان على بونابارت في معركة واترلو ماع۷ الشهيرة. 
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أفكاره الخاصّة. وهذا ما نشعر به من خلال الطريقة اللطيفة التي بها 
مجعل حاره يتحدّث؛ فهو هبه أسلوبه وإشارة الموافقة من رأسه. 

فأيّة وصية فلسفية يقدمها لنا رجل العصر الشهير هذاء هذا العقل 
الذي يقال عنه إنّه يلخص المرحلة؟ ماذا؟ نحن نكافح» نشتغل» ونحصل 
على المنهج ونتقدّم بخطوات عملاقة في كل ميادين المعرفة! وفي أقل من 
مائة عام» قامت علوم وترعرعت» وتطؤّرت حركة رائعة تحت الإنسانية 
على مواصلة البحث عن الحقيقة! وهذه هي الساعة بالذات التي اختارها 
ذلك الرجلء لكي يطلق فيها حماره وججعله يشتم العلم! لكنّ هذا الرجل 
ليس متا! وليس من العصر أيضاء هو الذي يريدون تقديمه لنا باعتباره 
رجل العصر الوحيدء الذي بجسد العبقرية الحديثة! إنه ينتمي للقرون 
الوسطى» ولا يفهم على الإطلاق أي شيء من معتقداتنا ومن كدحنا. 

بيد ن الشاعر لا يكتفي بإنكارات حاره البغيضة. فقد نسيت القول 
إن خطابات هذه البهيمة تتوجه للفيلسوف كانط» وهو هنا رمز لطيف 
يضع الميتافيزيقا في مواجهة البهيمة المشبعة بالمعرفة. وما إن عاد الحار 
إلى شوکه ليقضمه حتى صارت الكابة تغلف انط تزه وتجعله يشعر 
بالعار. حينئذ» يتدخل الشاعر ليقول الكلمة الفصل ويحكم بين الحجار 
والفيلسوف. لنصغ للإنجيل وفقاً لفيكتور هوغو. فذلك ما ينبغي علينا 
الإیان به وما جب علينا أن نأمله. 

آه» رأسي يو لني! يسمي الشاعر ذلك: أمن المغكر. إل من السهل حقًاً 
تطمینه» إذا ما کانت معتقدات غامضة كهذه تكفيه. فبعدما صرح أنه 
لا أحد خلا سقراط والمسيح» فهك «الصعود المعتم للإنسان»» وهذا ما 
يوحي بأته هو الثالث الذي فهم ذلك الصعود» هو ذا يعلن لنا بأّبة أنْ» 
الزرقة تطلع من الضباب. ويضيف: « م تضع ولا ثنية واحدة من ستارة 
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الميكل۲؛ وبعد ذلك وفي حال عدم فهم الآخرين له» يصرخ بنا: 
الخسوف يمر وسترى النجم» . وإذا ما دفعناه قليلاًء فسيقدر أن يقول لنا: 
ا ثم يتنازل ويقول لنا: «من 
عمق المثال» يبعث لنا الربت احا بالإإشارة). لكن» عند هذه النقطةء 
ينبغي أن تكونوا اقتنعتم» فأنا لا أجد بعد غير الحجة التالية: «الفوضى 
الكونية هي البيضة السوداء للساء»» والحجة التالية: «الملاك في طور 
الخادرة هو هيدرة“. ها أنتم تلاحظون! 
على من يزعم فيكتور هوغو الضحك» في الحقيقة؟ فبعد عحاكمته 
للمعرفة الإنسانيةء يأتي نحونا بدوء» لكي يعرض علينا حلّه» عبر لا 
أدري ية هجرة للأرواح من كوكب إلى آخر» أو أي تناسخ مردوف 
بحلولية ومع لكي يتوافق مع الخطاب الرومنطيقيّ لعام 1830. ويقول 
إن الطمأنينة تملأه» ويبدو وكأنه ب شمو يشفق عليناء لأننا نتو جه للعلم من أجل 
معرفة حقائق الإنسان والطبيعة! لکن» مر اغر تا الرجل س ا 
ليخبرونا من أي دير من أديرة القرن الثاني عشر خرج علينا بتأليهيته 
الغائم هذاء وبکوابیسه» كوابيس راهب خضوض بحمّى التصوّف! 
هل برغب فیکتور هوغو في معرفة هاا سیکون استاج رجل يشي 
حقًا هذا العصر؟ سيقبل المفكر والعام بحماره» لو كان هذا الحار يمتّل 
تخمة المعارف المزيَفة والمناظرات غير المجديةء وليس العلم. وسيقبل منه 
أيضاً بالفيلسوف كانط, إذا كان الشاعر يروم تجسيد بطلان الميتافيزيقا 
عبره. لكن» في الصفحة الأخيرة» ستكون القطيعة مبرمةء لأ المفكر أو 
(1) الخادرة أو النغفة هي فراشة عذراء» أي في الطور الوسيط بين اليرقة والفراشة المكتملة. 
والهيدرة أفعوان خرافي بتسعة رؤوس. عبر هذا المجاز يصف الشاعر أطوار نر الملاك» 
ويريد الإيحاء بان النور يأني من الظلام» والخير العميم من المرور بسياق تدميري» وهو 
ما یسخر منه زولا. 
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العام لن يتكلم بأسلوب العرافة عن سلالم الظلام وخطوات النور التي 
تقودنا من الظلَ المرعب نحو القبة الساوية. لا بل سيقول أشياء أكثر 
بساطة للحار ولكانط: «لترفضا التجريبيةء ولتحرقا الكتب القديمة 
التي تنطلق ما فوق الطبيعةء ولتستعدا لدراسة الإإنسان والطبيعة» ولتكن 
لكا وسيلتان اثنتان فقط: المعاينة والتجربة. كل العصر يكمن في هذه 
النقطة. ربا ما زلنا على خطاء لكن سيكون من الجبن الاعتقاد بذلك. 
فا دام العمل هو معيارناء فنحن نتقدّم بشجاعة. كا أن النتائج رائعة من 
قبل بفضل المنهج العلميّ ا مطبق على كل شيء» وني كل مكان. وحدها 
الوقائع ينبغي أن توجد بالنسبة لناء وبالمعرفة الدقيقة سنكون أحرارا 
وأقوياء». 

تلك هي لخة إنسان من هذا العصر. لا ريب أن فيكتور هوغو ذو 
روح رقيقة» عندما حلم بعناق شامل لكل الشعوب» وبنهاية الحروب» 
والوصول مع الإنسانية إلى مدينة من نور» حيث يعيش العام في سعادة 
بالغة. غير أن رؤية الشاعر هذه تبن إلى أي حدّ تعوزه ذهنية المغكر. فكلا 
تقذَّم به العمر» سقط أكثر في إنسانويَّة الرجل العجوز. وهذا ما أسميه 
الخرف اللإنسانويٰ. فهو قد بكى مثل جد رقيق القلب على الأحفاد. 
بكى على الشعوب» وعلى الجمهورية وعلى الله. وأصبح هو البكاء» أو 
بالأحرى النحيب الشمول» لأله واصل الصخب. وأنا أفهم لماذا يتعامل 
مع العلهاء بشفقةء فهو لديه حل بسيط وجاهز: أن يرتقي بعضنا على 
البعض الآخر حتى الشمس ونتعانق. لاذا لا نقوم بذلك؟ 

آه» يا هذا الفيلسوف والمفكر غير المعقول» الذي يلتزم بالموقف 
الرمزيّٰ لدانتي ا0ء والذي يحاول المهرجون إقناعنا بأنه بمثابة تعبير 
عن عبقريتنا المعاصرة! هل نحن بحاجة إلى الصعود على صخرة وتثيل 
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دور الأنبياء عندما نعتقد أن لدينا حقيقة ينبغي قوها! لقد مات الأنبياء 
مع موت ما فوق الطبيعة؛ ولم يعد هناك سوى المراقبين والتجريبتين. 
فكلو ڊرiار Claude Bernard‏ م يمتط ظهر نسر لكي ينطق بالبشارة. 
إن حالة فيكتور هوغو فيزيولوجية محض. ثمّة خلل للعبقرية في رأسه. 
فالرجل يظنٌ آنه إله» ولذا ينطق بوقار بأقوال صبيانية مدهشة ناتجة عن 
أحلامه التخريفيّة کا لو كانت حقائق" 

الشىء الذي لا أفهمه» هو أن هناك جهورتين وضعتين يصغون 
لفل هده الأشياه درد أن جروا بالضسك: لقد وعدت نفسى في ألا 
أتعرض للمسألة الدينية في هذه الصحيفةء لذا سأكتفي بالإشار ة إلى عدد 
من الأولاد الميامين من بين معارفيء الذين يجثون ساجدين أمام فيكتور 
هوغوء حينم يتعقبون أثر الله وقديسيه. وهم هنا يندفعون» بسوء طوية» 
إلى تفخيمه كمفكرء مع نم أنفسهم يفكرون بطريقة معاكسة تماما 
لطريقته. لك الحقيقة هي أن فيكتور هوغوء شاء ذلك أو أبى» رجل 
مؤمن بالأزمنة القديمة وفارس من فرسان الماضي» وهو ضائع تاماً 
وسط عصرنا العلميّ» الذي لا يفهم هو حقيقة عمله ولا قّته الحقيقيّة. 

لن أكون قاسياً إلى حد نصح أحد بقراءة كتاب «المار». لكن إذا 
ما غامر أحدهم بذلك» فليقل لنا بحسن نيّة ما الذي جَناه منه. فذلك 
الكتاب يفلت حتى من النقاش الجا. إّه ضخم وفارغ. يبدو أن 
نوستراداموس ءاصهلهءاءه قد مر من هنا. ووسط ذلك التضخيم» 
وعبر أكوام الكلمات هذه يحلّق» من حن إلى آخر» بيت غنائيّ تصحبه 

ضجة سامية. فالشاعر العبقريّ يستيقظ؛ ذلك أن هذا قدره» ومجده 
a TTT‏ : طبيب وعال فيزيولو جي فرنسيّ» معروف 


باعتباره أبا الطب التجرييّ» تانر زولا منهجه العلميّ في دراسته «الرواية التجريبية) 
Le Roman expérimental‏ (1880) (انظر دیباجة هذا الکتاب). 
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الخالد: كان وسيظلٌ دائ شاعرنا الغنائن الأكر. 

آنا ان کون مفکراء روفسوف و غالا فکاا ااا إت بلاغن ری 
ملك الشعراء! وإذا ) يعط فكر العصر نفسه لهء فإلّه» مع ذلك ملا 
عصره بموسيقى من كلمات مدؤية» قد لا يكون البشر سمعوا ما يشبهها 
من قبل. إذ ما زلنا نعثر فيه عبر كتب شيخوخته المحيّرة» على حذاد رائع 
للأبيات الشعريةء ذلك الذي ترن مطرقته بضجة الذهب والقصدير. 

وهكذا أكون أنهيت واجبى التعيس. تسمعنا الشبيبةء التى هى 
بحاجة للحقيقة أكثر من حاجتها للتوقير. علينا أن نعلّمها كراهية 
الأوثانء لا سيا أوثان تويمات الإنسانية. بيد أن ذلك لا يكفي للتبشير 
بمثال الطيبة والوفاق» فهناك خطر في انتظار مستقبل شعريّ لا يتحقّق 
أبدً. والشجاعة الحقيقية هي أن ينكبٌ المرء على العملء لكي يستولي 
على الممكن» ضمن واقع هذا العام . ذلك هو عمل عصرنا. وتلك هي 
الأسباب التي ترغمني على الوقوف في وجه هذا الشيخ الكبيرء المع 
بالمجد» وعلى رفض تعاليمه. سيحكم علي المستقبل. 
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الطبيعية في المسرح*“ 


قبل كل شيء آخرء هل أنا بحاجة للقول ماذا أعنيه بالطبيعية 
eصisاuraاه‏ ؟ لقد لامني بعضهم كثيرا على هذه المفردةء فهم ما زالوا 
يتظاهرون بعدم فهمها. ذلك أن المزاح سهل في موضوعات كهذه. ومع 
ذلك» لدي تماما الرغبة في الإجابةء لأنه ينبغى دائ تسليط أكبر ما يمكن 
من الضوء ف النقد. 

إن جریمتی الكبرى تتمتّل في أني اخترعت مفردة جديدة» لکي 
أشير من خلاها إلى مدرسة أدبية قديمة قدم العالم. أوّلاء لا أعتقد أثني 

و 

اخترعت هذه المفردةء التى تستخدمها من قبل العديد من الحركات 
الأدبية الأجنبية؛ وكل ما قمت به هو تطبيقها على التطور الحالي لأدبنا 
الوطنيّ. ثتّ إنهم يؤكدون على أن تاريخ هذه الكلمة يرجع إلى أولى 
الأعمال المكتوبة؛ لكن من قال عكس ذلك؟ هذا يعنى أنها قادمة من 
أحشاء الإنسانية. بعد ذلك» يضيفون قائلين إل كل النقد» من أرسطو 
وحتى بوالوء قد طرح المبدأ القائل إنه ينبغي على العمل الأدبيٍّ الارتكاز 
على الحقيقة. وذلك ما يفرحني ويوفر لي حججأ جديدة. فالمدرسة 
الطبيعيّةء كا يقول أولئك الذين يسخرون منها ويها جمونهاء ترتكز على 
سس أبديّة. لا تتحكم بها نزوة فرد» أو جنون جماعة؛ فهي قد ولدت من 
(1) نشر زولا هذه الدراسة في َة Le Messager de Europe‏ («رسول أوروبا») في 1879 

ثم ضمَها إلى بحموعته النقديّة «الر واية اأتجر Le Roman expérime!al «zı‏ )1880(. 

وينبغي التنويه بأنه قام في العام التالي منح العنو!ن ذاته لمجموعة ضخمة من مقالاته في 

الت 
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العمق الأزلي للأشياءء ومن الضرورة التي تلزم كل كاتب بالاستناد إلى 
الطبيعة. حسنا! ذلك ما فهمناه. وعلينا الانطلاق منه. 

كل تلك الضجة والحال هذه» يقولون ليء ولم تطرح نفسك مجدّداً 
وكاشفا؟ هناء يبدا سوء التفاهم. فأنا لست أكثر من مراقب يلاحظ 
الوقائع. ووحدهم التجريبيّون يقذمون صياغات جديدة. والعلاء 
يتقذمون خطوة بعد خطوة»ء باستنادهم على المنهج التجريبيّ. كا أن من 
الؤكد آنني لا أمتلك ديناً جديداًني جيبي. ولا أکشف عن أي شيءء ذلك 
أني لا أؤمن بالكشف بمعنى الوحي؛ كا لا أبتدع أي شيء» ببساطة لأني 
أعتبر أكثر جدوى أن نمتثل إلى اندفاع الإنسانيةء وإلى التطور المستمر 
الذي مجرفنا وإيّاه. يتلخص دوري برمته» إذن» في دور الناقد الذي 
يدرس سؤال من أين قدمناء وأين نحن الآن. وإذا ما غامرت باستشفاف 
إلى أين نحن ذاهبون» فذلك لا يشکل» من ناحيتي» سوی تخمين» أو 
استنتاح منطقيّ. ففي ضوء ما کان وما هو قائم حالیاً» یمکنني قول ما 
الذي سيكون. يكمن كل عملي في هذه النقطة. وسيكون من الحاقة أن 
يُسند لي دور غيره» أو أن يزرعني أحدهم على صخرةء ويجعلني عي 
وأتنباً وأفرض نفسى رئيس مدرسة» وأخاطب الله مباشرة. 

لكن ماذا عن الكلمة الجديدة مفردة «الطبيعية الرهيبة هذه؟ 
الأرجح أنهم يرغبون في رؤيتي وأنا أستخدم مفردات أرسطو. فهو قد 
تحذث عن الحقيقة في الفنّْء وكان علي الاكتفاء بذلك. فما دمت قد قبلت 
بعمق الأشياء الأبديّ» وبكوني لن أخلق العام من جديد فأنا لا حاجة بي 
إلى مفردة جديدة. لكن» هل يسخرون متي» في الحقيقة؟ وهل أن العمق 
الأبدي للأشياء لا يكتسى أشكالاً متنوّعةء وفقاً للأزمنة والحضارات؟ 
آم یفسر کل شعب» منذ ستة آلاف عام» على طریقته الأشياء النابعة من 
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الينبوع المشترك؟ كان هوميروس شاعراً طبيعياًء أقرّ بذلك للحظة؛ غير 
أن شعراءنا ليسوا طبيعتين على طريقته» فبين المرحلتين الأدبيتين هوّة. 
وإذا ما تجاهلنا ذلك فسوف نحكم بالمطلقء ونمحو بجرّة قلم تاريخاً 
بكامله» ثي نخلط كل شيء» ولا نضع بعين الاعتبار التطور المستمر 
للعقل الإنساني. من المؤكد أن أي عمل لن يمحتل سوى زاوية من الطبيعة 
منظوراً إليها عر تكوين شخصىَ ححدّد. لكن إذا ما بقينا عند هذه النقطةء 
فلن ذهب بعد مها فا إن تراج الاريخ الأدي» تى تضل إل غناصر 
غريبة» وإلى الأعراف والوقائع وحركات الفكر التي تغيّر مسار الآداب» 
توقفه أو تسرٌعه. ومن وجهة نظري الشخصيّةء يرجع تاريخ الطبيعيّة 
إلى أل سطر كتبه الإنسان. وقد طرح سؤال الحقيقة» منذ ذلك اليوم. 
وإذا كتا نفهم الإنسانية باعتبارها جيشا يسير عبر العصور» في اتجاه ماهو 
حقيقيّ» وسط كل التعاسات والعوائق» فعلينا وضع الكتاب والعلماء في 
طليعة ذلك الجيش. من زاوية النظر هذه ينبغي كتابة تاريخ ادي شامل› 
وليس من وجهة نظر مثال مطلق ومعيار جمالي مشترك أحق تماماً. لكن 
من المفهوم أني لا أستطيع الصعود إلى ذلك الح والشروع بعمل ضخم 
كهذاء ثم عد الخطوات والخطوات المعاكسة للكتاب» عند جميع الأم 
وملاحظة بأيّة دياجير وأيّة أسحار قد مروا. كان علي تحديد خطواتي» 
لذا توقفت عند القرن الأخير» أي عند ذلك التفتح الرائع للعقلء وتلك 
المرحلة الثريةء التي طلع منها مجتمعنا المعاصر. هنا بالدفة تيقنت من 
انتصار الطبيعيّةء وهنا عثرت على هذه المفردة. فالسلسة تخترق العصور 
وتنغمر فيهاء» بغموض؛ وما على المرء سوى الإمساك بها من طرفهاء من 
القرن الثامن عشرء ثم متابعتها وصولاً إلينا. لنترك أرسطوء ولنترك 
بوالو؛ إن كلمة بعينها كانت ضرورية من أجل تشخيص التطور الذي 
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من الواضح أنه انطلق منذ الأيام الأولى للعام» لكتّه بلغ أخيرا مرحلة 
نطوو خاسمة وط القر وف الأك ملاجة وامكقالا له 

لنتوقف إذن عند القرن الغامن عشر. كان ذلك ازدهاراً رائعاً. واقعة 
واحدة كانت تهيمن على كل شيء: اجتراح منهج. فحتى ذلك الوقت» 
كان العلماء ينطلقون كالشعراء» عبر تخيّلات فردية» أو مفاجآت عبقرية. 
بعضهم كان يتوصّل» بفضل صدفة سعيدةء إلى حقائق؛ بيد أن تلك 
الحقائق كانت مبعثرة» ولا تربط في| بينها أَيّة علاقة» کا كانت تختاط 
بأفدح الأخطاء. كانوا يبتغون تشكيل علم كيف اتّفق» ك| ينظم المرء 
شعرا؛ وكانوا يضيفونه إلى الطبيعة» عبر صياغات بجريبيّة» واعتبارات 
ميتافيزيقيّة» تصيبنا اليوم بالذهول. وها أن مناسبة صغيرة تقلب ذلك 
الميدان البور والعقيم» حيث لا مبحدث أي شيء. ففي يوم ماء أدرك عالم 
أنه يجب عليه أن جرّب» قبل تقديم استنتاجه الأخير. وهكذ تخلى عن 
تلك الحقائق ال مكتسبة المزعومة» ثّ عاد إلى الأسباب الأوليةء إلى دراسة 
الأجسا» ومعاينة الوقائع. وكا يذهب الطفل إلى المدرسةء قبل هذا 
العا بالتعلّم» وشرع بتهجي الطبيعة» قبل أن يقرأها بسهولة. وكان 
ذلك بمثابة ثورة» فقد انبثق العلم من التجريب» وكان المنهج يتمتّل في 
الانطلاق من المعلوم نحو المجهول. يتحر المرء من واقعة مت مراقبتهاء 
ثم يتقدّم» على هذا النحوء» من معاينة إلى آخرى» متحاشيا الاستنتاج قبل 
حصوله على كل العتاصر الضرورية. وب يجاز» بدلا من البدء بالتركيب» 
صار العلاء يبدأون بالتحليل؛ ذلك آنہم لم يعودوا يأملون باقتلاع 
الحقيقة من الطبيعةء بفضل التنټؤء أو الوحي؛ بل يقومون بدراستها 
N O‏ 

لقد تج اكتشاف الأداةء والمنهج يعد بدعم كل العلوم وتوسيعها 
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من المؤكد ننا سنعيش هذا قريباً. فالعلوم الطبيعية قد ترسّخت» 
بفضل التمحيص ودقة المعاينة؛ وحتى لا أتحدّث إلا عن علم التشريح» 
فھو یفتح عالاً جدیداً برمته» کا آنه یکشف في کل يوم عن أحد أسرار 
الحياة. كا تم اجتراح علوم آخرى» مثل الكيمياء والفيزياء. وهي ما 
زالت يافعة» حتى اليوم» لكتها سوف تنمو وتؤدي بنا إلى حقيقة الح ركة» 
التي تقلقنا أحياناً لسرعتها. لكتي لا أستطيع على هذا النحو فحص 
كل علم. يكفي أن أسمَّي علم وصف الكون (الكوسموغرافيا) وعلم 
طبقات الأرض (الجيولوجيا)ء اللذين وججها ضربة مؤلة للأساطير 
الدينية . كان التفتح شاملاًء وسوف يتواصل. 

غر إن شان كل عسي فعندما يتحرّك العقل اللإنساني من 
جانب» تتوسّع دوائر حرکته» ولن یمر وقت طويل حتى يحصل تطور 
عام. لقد كانت العلوم» حتى ذلك الوقت» تستعير من الأدب جزءا من 
المخيّلة لكتها كانت أوّل من تحرّر من التخييل لكي تعود إلى الطبيعةء 
وبعد ذلك شاهدنا الأدب يجري» بدوره» خلف العلوم» ثم تبتّى المنهج 
التجريبيّ. كانت الحركة الفلسفية الكبيرة للقرن الثامن عشر بمثابة تحقيق 
واسع» غالباً ما جرى عن طريق التهمّس» غير أن هدفه المتواصل كان 
طرح جيع المشاكل الإنسانية على المحك ثم حلها. لقد أخذت دراسة 
الوقائع والوسطء في التاريخ والنقدء مكان القواعد المدرسية الشائخة. 
أما في الأعمال الأدبية الخالصةء فتدخلت الطبيعة وسرعان ما فرضت» 
مع روسو ومدرسته» هيمنتها؛ إذ أصبحت الأشجار والمياه والجبال 
والغابات الكبيرة كائنات» واحتلّت مكانها ثانية ضمن آَليّة العالم؛ ولم يعد 
الإنسان تجريداً عقلياء فالطبيعة تحدّده وتكمله. كا يبقى ديدرو شخصية 
القرن المذكور الكبيرة؛ فهو قد لمح كل الحقائقء وسار أبعد من زمنه 
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وأعلن حربه على الصرح المنخور للتقاليد والقواعد. وثبة رائعة لحقبةه 
وعمل ضخم تولّد عنه مجتمعنا الحاليء إّه عهد جديد تؤرّخ به العصور 
التي دخلت فيها الإنسانيةء امرتكزة على الطبيعة واستخدامها للمنهج 
کأداة. 

والحال أن هذا هو ما أطلقتٌ عليه اسم الطبيعيّةء ولا أعتقد أن هناك 
مفردة أكثر منها دقة. فالطبيعيّة هي العودة إلى الطبيعةء نبا العملية التي 
قام بها العلماء انطلاقاً من اليوم الذي أدركوا فيه أنه كان عليهم الشروع 
بدراسة الأجسام والظواهر» بالاعتماد على التجربةء وبممارسة التحليل. 
كا تعني الطبيعيّة» في ميدان الأدب» العودة إلى الطبيعة والإنسانء 
وا معاينة المباشرةء والتشريح الدقيق» ثم قبول ما هو كائن وتصويره. 
كان العمل واحداً بالنسبة للكاتب والعام. فكلاهما كان عليه إحلال 
الواقع حل التجريدات» والتحاليل المضبوطة حل الصياغات التجريبية 
وهکذا لم يعد في الأعال من شخوص تجري eee‏ 
كا ل يعد ثمّة مكان للمطلق» بل شخوص واقعيةء والقصة الحقيقية 
لكل إنسان» ووصف الحياة اليومية. فالمقصود كان هو البدء من جديدء 
ومعرفة الإنسان في ينابيع وجوده» وليس الاستنتاج على طريقة المثالتينء 
الذين يبتدعون أناطاً. كا لم يبق للكتاب إلا تناول الصرح من أساسه 
وذلك بجلب أكر قدر ممكن من الوثائق الإنسانيةء تدم وفقاً لنظامها 
المنطقي. هنا تكمن الطبيعيةء التي صدرت عن أؤل عق كر إذا شئتم» 
ولكنٌ أحد أطوار تطزرها الكبرى» ولعلّه الطور الحاسم» قد حدث في 
القرن الفائت. 

لا يمكن لتطور مهج كهذافي العقل الإنساني أن بمحدث دون انقلاب 
اجتماعيّ. لقد كانت الثورة الفرنسية هي ذلك الانقلاب» وتلك العاصفة 
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التي كان عليها اكتساح العام القديم» لكي يأخذ العام الجديد مكانه. 
نحن نبد بهذا العام الجديدء لأننا الأبناء المباشرون للطبيعيّة في كل شيء 
في السياسة والفلسفةء في العلم كا في الأدب والفن. وأنا أوسّع مفردة 
الطبيعيّة هذه» لأنْها هي حًا العصر برمّته» حركة العقل المعاصرة» والقَوّة 
التي تحملنا وتشغل القرون القادمة. وذلك ما يبرهن عليه تاريخ المائة 
وا لخمسين سنة الأخيرةء كا يشكل الانحراف المؤقت للعقول» بعد ثورة 
روسو وشاتوبريان» واحدة من أكثر الظواهر أنموذجيةء أي ذلك التفتح 
الفريد للرومنطيقية في أعتاب مرحلة علميّة. أتوقف عند هذه النقطة 
للحظةء لأ فيها حفَاً ملاحظات جديرة بالتقديم. 

من النادر أن تتحقّق ثورة بهدوء وضمن معايير الحس السليم. إذ 
تتعطل أثناءها العقول» وتفزع المخيلة وتعتم وتمتلى بالأشباح. فبعد 
ا لخضات القاسية التي حدثت في آواخر القرن المنصرم» وتحت التأثير 
الرقيق والقلق لروسو» شاهدنا الشعراء يتظاهرون بالسوداوية والانهيارء 
ولا يعرفون إلى أين يساقون. لذلك ألقوا بأنفسهم ني المرارةء والتأمملء 
والأحلام الخارقة. هذا مع أنهم تلقوا هم أيضاً نفحة الثورة. وكانوا هم 
أيضاً متمرّدين. إتَهم بحملون ترد اللونّء والشغف» والتخييل» ويدعون 
إلى تحطيم القواعد بعنف» وإلى تجديد اللغة بشعر غناً ٿيّْ» رائع ومتفجر. 
بالإضافة إلى ذلك» لقد مشتهم الحقيقة» وأصبحوا يطالبون باللونٌ 
ا محلي» ويعتقدون أنبم يعيدون إحياء العصور السالفة. كل الرومنطيقية 
تكمن في هذه النقطة. فهي ردة فعل عنيفة على الأدب الكلاسيكيّ؛ وهي 
اول استخدام E‏ للحريّة الأدبيّة المستعادة. إنم 
بحطمون الواجهات» وینتشون بصرخاتہم» کا يندفعون e‏ 
التطرّف» وذلك بحكم حاجتهم للاحتجاج. لقد كانت تلك الحركة 
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قويّة ولا تقاوم» بحيث جرفت كل شيء؛ ولم يشتعل الأدب وحده 
بل أصبح الرسم والنحت والموسيقى ذاتها رومنطيقية؛ هكذا أخذت 
الرومنطيقية تنتصر وتفرض نفسها. للحظة» وحيال تظاهرة شاملة وقويّة 
تماماء ظنّ المرء أن الصيخة الأدبية والفنية قد تم ترسيخها لوقت طويل. 
فالصيغة الكلاسكية عمّرت قرنين من الزمان على الأقل؛ فلاذا لن يكون 
للرومنطيقية» التي أخحذت مكانهاء نفس العمر؟ لكتنا فوجثنا عندما 
شاهدنا الرومنطيقية» بعد ربع قرن» تحتضر» وتموت ببطء موتاً جيلاً. 
حينئذ» تكشفت الحقيقة. لم تكن الرومنطيقية» إذن» سوى شغب بسيط . 
إن شعراء ورواتتين يتمتّعون بموهبة عظيمة» جيلا كاملا رائع الوثبة كا 
قد أوهمنا بخلاف ذلك. بيد أن العصر لا ينتمي هؤلاء الحا لمين الهائجينء 
جنود الساعة الأولى أولئك, الذين أعاهم شروق الشمس. فهم | 
يمتلوا أي شيء واضح» وما كانوا سوى طليعة مكلفة بتهيئة الأرضيةء 
والتأكيد على الغزو بمبادرات متطرفة. فالعصر ينتمي للطبيعيين» الأبناء 
المباشرين لديدروء الذين كانت كتائبهم القويّة تواصل الدرب وتتقدّم 
من أجل تأسيس دولة حقيقيّة. وهكذا انعقدت السلسلة من جديدء 
وانتصرت الطبيعيّة مع بلزاك. وبعد الكوارث العنيفة للمخاض» ها أن 
العصر يسلك في النهاية الدرب الواسع» حيث كان عليه أن يسير. كان 
لا بد أن تحدث أزمة الرومنطيقية تلك» ذلك أنْبا كانت مرتبطة بالكارثة 
الاجتاعية للثورة الفرنسية. وعلى النحو ذاته سأقارن طواعيةً الطبيعية 
الظافرة بالجمهورية الحالية» التي هي في طريقها للتأسس بالعلم والعقل. 

هذا ما وصلنا إليه اليوم إذن. فالرومنطيقيةء التي لم تكن تثل أي 
شيء دائم» والتي لم تكن سوى تأسّف قلق على العام القديم ونفخة 
بوق للمعركةء قد اهارت أمام الطبيعيّة» بعدما أصبحت هذه الأخيرة 
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أكثر قرّة وسيطرة» وراحت تقود العصر لأنْها هي نفحته. هل ثمَة حا 
لاإبانة عن حضورها في كل مكان؟ إنّبا تطلع من تحت الأرض اني 
نمشي عليهاء وتنمو في كل ساعة» وتنفذ في كل الأشياء» لكي تبعث فيها 
الحياة. إنها هي قَوة إنتاجاتناء والمحور الذي يدور حوله مجتمعنا. فنحن 
نجدها في العلوم» التي واصلت بهدوء مسيرتهاء أثناء الضربة الجنونية 
للرومنطيقية؛ ونعثر عليها أيضاًني كل تجليات العقل» وهي تتخآص» شيئاً 
فشيئاًء من جيع التأثيرات الرومنطيقية» التي بدت للحظة وكأتّها تُغرقها. 
إنها تشتغل بغية تجديد الفنونء لا سا النحت والرسم» كا توسّع ميدان 
النقد والتاريخ» وتتجدّر في الرواية؛ أو تذهب عبر الروايةء عبر بلزاك 
وستندال» إلى ما وراء الرومنطيقية؛ وهكذا تقد بوضوح صلتها بالقرن 
الثامن عشر. فالرواية هي ميدانهاء حقل معركتها وانتصارًها. وهي تظهر 
وكأنها اتخذت الرواية لكي تبرهن على قر وة المنهج» ولق الحقيقيّ» وال جدّة 
التي لا تنضب للوثائق الإأنسانية. وفي النهايةء» ها هي تسود على خشبات 
المسارح» وتشرع بتغيير فن المسرح» الذي هو الحصن الأخير للتقاليد. 
وعندما تنتصر هناك» سيكون تطورها ناجزا ويتمَ استبدال الصيغة 
الكلاسيكية نهائياء وبقوّة» بالصيغة الطبيعيّةء التي ينبغي أن تكون هي 
صيغة الحالة الجديدة للمجتمع. 

لقد بدا لي من الضروريّ التأكيد على مفردة «الطبيعيّة) هذه وشرحها 
مطرلاًء ما دام البعض يتظاهر بعدم فهمها. لكي أحصر السؤال الآنء 
ذلك أتي أرغب في دراسة الحركة الطبيعيّة في المسرح وحده. مع ذلك لا 
بد لي من الحديث عن الرواية المعاصرة أيضاًء وذلك لحاجتي الضرورية 
لعنصر مقارنة . سوف نرى أين أصبحت الروايةء وأين صار ا مرح . بعد 
ذلك سيكون الاختتام سهلاً. 
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غالبا ما تجادلتٌ مع كتّاب أجانب» وقد لاحظت» عند الجميع» 
الاندهاش ذاته. فهم يتمتعون بموقع يحكمون فيه أفضل منّا على 
التيارات الكبرى لأدبناء لأنہم ينظرون إلينا عن بعده وهم خارج 
صراعاتنا اليومية. إن دهشتهم متأية من وجود أدبين عندناء متهايرّين 
بصورة مطلقةء الرواية والمسرح. ليس هناك ما يماثل هذه الحالة لدى 
الشعوب التي تجاورنا. إذ يبدو الأدب الفرنسيّ» منذ نصف قرن» وكأنه 
انشطر شطرين؛ انتقلت الرواية إلى جانبء وبقي المسرح على الجانب 
الآخرء وبين الاثنين نشأت هوّة لا تكفٌ عن التعمّق. لنفحص للحظة 
هذا الموقف؛ لأنه أصبح أكثر إثارة للاهتمام ويكتنز بالعبر. يفرض النقد 
الجاري» وأنا أتحدث هنا عن كتاب المقالات اليوميةء الذين يارسون 
مهنة شاقةء تقتضي منهم الحكم على المسرحيات يوماً بيوم» أقول يفرض 
مبداً لا يرى أي شيء مشترك بين الرواية والعمل المسرحيّ» لا من حيث 
إطار العمل»ء ولا من حيث إجراءاته» بل يذهب أبعد من ذلك ليقول 
إن هناك أسلوبينء أسلوب المسرح وأسلوب الرواية» وإِنّ ما يوضع في 
كتاب لا يمكن وضعه على الخشبة. وهذا معناه القول» كا يقول الكتاب 
الأجانب» إن لدينا أدبين اثنين. وهذا صحيح تماما ولا يقوم النقد بشيء 
آخر غير ملاحظة أمر قائم. لكن علينا أن نرى ما إذا م يكن بهذا يساهم 
بعمل مقيت. ألا وهو تحويل ذلك الحادث إلى قانونء وذلك بقوله إِنّه 
إذا كان الأمر ذه الصورة» فلأنه لا يمكن أن يكون بصورة أخرى. 
ذلك آنا نميل نحو تقعيد كل شىء وتقنينه. والأدهى من هذاء هو أننا 
إذ نقد أنفسنا بقواعد وتقاليد» يتحتّم علينا لكسرها بذل جهود تفوق 
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قوی الاإنسان. 

لدينا إذن أدبان» ختلفان في كل الأشياء. فما إن يرغب روائيّ في 
الاقتراب من المسرح» حتى تبدأً الشكوك حوله» ويّنظر إليه بلا مبالاة 
وبهز الأكتاف. أل يفشل بلزاك نفسه؟ صحيح أن أكتاف فوبّيه ١۷ا0‏ 
Fee‏ قد نچ . . سأخول لنفسي تناول السؤال ثانية من مصدره» وذلك 
في محاولة لحلّه منطقياً . لننظر ألا للرواية ا معاصرة. 

لقد کتب فیکتور هوغو أشعاراً» حتّی عندما نزل إلى مصاف النثر؛ كا 
| يكن ألكساندر دوما الأب سرع كا استٹنائي؛ کہا حدئتنا جورج 
صاند عن أحلام خيّلتهاء بلغة بسيطة وموفقة. لن أعود إلى أولئك 
الكتاب المنتمين للاندفاعة الرائعة للرومنطيقيةء الذين ليس هم من 
لف مباشرء أعني أنه لم يعد تأثيرهم يمارس نفسه إلا عبر ردة فعل» 
سأحددها بعد قليل. إن مصادر روايتنا المعاصر قائمة في بلزاك وستندال. 
وعندهما ينبغي البحث عنها واستشارتها. فكلاهما قد نجا من الضربة 
ا لجنونية للرومنطيقيةء بلزاك بالرغم عنه» وستندال عبر موقف الفرد 
المتفوّق الذي اتخذه هو. وفيا راحت امتافات تكس انتصار الشعراء 
الغنائثین» ذ فت تريس فيكتور هوغو بصورة صاخبة ملكا للأدب» كان 
بلزاك وستندال» يموتان بطريقة أليمة» وغامضة إلى حدّ ماء وسط ازدراء 
الجمهور وتنكره فما. لكته| أودعا في أعاخم| الصيخة الطبيعيّة للعصرء 
ونما على قبريه») خلّف بكامله» فيم ماتت الرومنطيقية من فقر الدم ولن 
تتكس إلا ني شيخ شهيرء قد يمنع احترامه من قول الحقيقة. 

ليس هذا سوى تلخيص سريع. فمن غير المجدي التأكيد من جديد 
على الصيغة الجديدة التي جاء بها بلزاك وستندال. كانا يقومان عبر 
الرواية بالتحقيق نفسه الذي يقوم به العلاء. كا كفا عن التخيّل» وسرد 
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الحكايات. لقد كان عملهما يكمن في أخذ الإنسان» ثم تشريجه» وتحليله 
في جسده وعقله. لقد بقى ستندال بصورة خاصّة غللا نفسانيًاً. وبلزاك 
درس الطباتع بخاضة: وأعاد بناء الأوساط وتجميم الوثائق الإنابةء 
ولذا فقد طالب بنفسه منحه لقب دكتور في العلوم الاجتماعيّة. وإذا ما 
قارنًا روایتيه «الأب غوريو» و«بنت العم بيت با سبقهما من روايات» 
تلك التي ترجع إلى القرن السابع عشر أو إلى القرن الثامن عشرء فسوف 
نلاحظ التطوّر الذي حققته الطبيعية. لقد جرى الاحتفاط بتسمية 
«رواية)» وذلك شیء خاطیءء لاتا فقدت كل مغزاها. 

ینبغی على الآن الاختيار بين أولئك الذين خلفوا بلزاك وستندال. 
ألتقي ولا e‏ الذي أكمل الصيغة الحاليةء والذي نجد عنده رذة 
الفعل على التأثير الرومنطيقيء التي تحّثت عنها سابقاً. كان أحد مصادر 
أسف بلزاك يتمتل في عدم تمتعه بشکل مؤتلق» کا هو عند فیکتور هوغو. 
فالبعض كان يتّهمه بالكتابة بصورة رديئةء وذلك ما كان بحزنه. لذاحاول 
أحياناً استخدام الزخرفة الغنائية في بعض أعماله» مثلاً ني روايتيه «امرأة في 
gÎ La Femme de trente ans «iJ‏ «الزنبقة في الوادي ء«مل زا ء1 
اه« ا؛ لكتّه لم ينجح في ذلك» فهذا الكاتب الاستثنائيّ لم يكن في 
يوم ما كاتباً نثرياً كبيرا إلا عندما كان يصرّ على الاحتفاظ بأسلوبه الغزير 
والقويّ. أمّا مع فلوبير» فمرّت الصيغة الطبيعية بين يدي فتان مكتمل. 
فهي قد تدعمت عنده» واكتسبت صلابة المرمر وبريقه. لقد ترعرع فلوبير 
في صميم الرومنطيقية. وكان كل تعاطقه يذهب نحو حركة 1830. وحينا 
طرح «مدام بوفاري»ء كان فعله حينذاك بمثابة تد للواقعيةء التي كانت 
يومذاك تزهو بنوع من الكتابة الرديئة. كان فلوبير يطمح إلى البرهنة على 
أن بمقدور المرء الكتابة عن البرجوازية البروفنساليّة بذات السعة والقوّة 
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اللتين تحدّث با هوميروس عن الأبطال الإغريق. غير أن عمله كان له 
لحسن الحظ» محمول آخر. لقد جلب فلوبير للطبيعيّةء أكان راغباً في ذلك 
أم لاء القوّة التي كانت تعوزهاء أي ذلك الشكل الناجز والخالدء الذي 
يمكن الأعال من العيش. وهكذا استطاعت الصيغة من ترسيخ نفسها. 
ولم يبق للوافدين الجدد سوى السير على الطريق الواسع للحقيقة» عبر 
الفّ. كا واصل الروائيّون القيام بتحقيقات» على شاكلة بلزاك وتقذموا 
أبعد إلى الأمام £ لیل الإنسان الخاضع لتأثير الوسط؛ وكانواء في 
الوقت ذاته» فنانين يتمتّعون بالفرادة ومهارة التصرْف بالشكل» فمنحوا 
الحقيقيّ قَوّة الانبعاث» عبر قو الحياة في أساليبهم. 

إلى جانب فلوبیر» کان إدمون وجول دو غونکور يعملان من أجل 
تحقيق لق الشكل هذا. فها لم يقدما من الرومنطيقية. ولم یکن فيها ما 
هو لاتين»› »أو كلاسيكيّ؛ وقد أبدعا لغتهما» وسجلا وة لا تضدق 
الاي کفتانین مریضین بفتها. وکانا أل من درس» عبر روایتهم) 
«جيرميني لاسيرتو)» شعب باريس» وصؤرا الحارات» والمناظر المهجورة 
في الضاحية» كا كانا يتمتعان بالشجاعة في قول كل شيء» من خلال لخة 
مرهفة» أعادت للكائنات والأشياء حياتها ا خاصة. ولقد كان هما تأثر هما 
الكبير على المجموعة الحالية للروائتين الطبيعتين. فإذا كتا قد أخذنا 
صلابتنا» ومنهجنا الدقيق من فلوبير» علينا أن نضيف أننا تأترنا كلا 
باللغة الجديدة للأخحوين غونكور» تلك اللغة التي تتغلغل كسمفونيةء 
وتمنح الأشياء الرعشة المتوفزة لعصرناء وتذهب أبعد من العبارة ا مكتوبة 
وتضيف لكلمات المعجم لوناً وصوتاً وعطراً. أنا لا أحكم» بل ألاحظ. 
فهدقي الوحيد هنا هو تثبيت مصادر الرواية المعاصرة» وتفسير ما هي 
عليه ولاذا هي عليه. 
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تلك هي المصادر مشاراً إليها بوضوح. . يقف في قمتها بلزاك وستندال. 
أحدها معلل فیزیولوجيٰ» والآخر محلل نفساني» وکلاھما متحرر من 
البلاغة الرومنطيقيةء التي لم تكن سوى تظاهرة للخطباء. ثم» بيننا وبين 
هذين السلّفين» يقف فلوبير من جانب» ومن الجانب الآخر» إدمون 
وجول دو غونكور» الحاملين للأسلوب الجديد» والمرسّخين للصيغة 
ضمن بلاغة جديدة. هنا تكمن الرواية الطبيعيّة. ولن أتحدث عن مثليها 
الحالتين. سأكتفى بالإشارة إلى الخصائص الرئيسة هذه الرواية. 

قلت إن الرواية الطبيعبة هي ببساطة تحقيق عن الطبيعة» وعن 
الكائنات والأشياء. إتها لا تضع» إذنء مصلحتها في إتقان صنع أسطورة 

ماء ثم تطويرها وفقاً لبعض القواعد. كما أتها لا تستخدم المخيلة» فا حبكة 
ما عادت تشغل كثبرا الرواة في الذي # يتان على صريقة الحرضن: و 
على العقدة أو نهاية العقدة» أعني بذلك أنه ما عاد يتدځل لكي ينقص 
الواقع آو يضيف إليه» ولا يصنع كيفما اثفق تی هیکلاً ماء لصالح فكرة 
قام بتصورها مسبقاً. نحن ننطلق من نقطة أن الطبيعة كافية» وينبغي 
قبو ها کا هي عليه» دون تحويرها ولا ثلم آي شيء منها؛ فهي جيل با 
فيه الكفاية» وواسعة بيا يكفي» ولذا فهي لا تنطوي على بداية ووسط 
وناية. وعوضاً عن تخل مخامرةء ثم تعقيدهاء أو تنظيمها عبر مفاجآت 
تقودها من مشهد إلى آخرء إلى استنتاج نائي» نقوم بأخذ قصة من حياة 
فرد أو مجحموعة من الأفراد» ونسجل أفعاهم بأمانة. هذه الطريقة» يغدو 
العمل تحريرَ حضر ولا شيء أكثر» وليس له من فضلية آخرى غير مهارته 
في المعاينة الدقيقة» والغوص بدرجة من العمق أو أخرى في التحليل 
والترابط المنطقيّ للأحداث. كا لا يقوم الروائنّ دائ) بسرد حكاية حياة 
بكاملهاء من بدايتها إلى نايتها؛ وإنا فقط قطعة بعينها من ذلك الوجود 


Twitter: @ketab_n 310 


الشخصيّء بضعة أعوام من حياة رجل أو امرأة» أو صفحة من تاريخ 
الإنسانية اجتذبت الروائيْء تماما كا يمكن لدراسة جسم ما أن تجتذب 
عالم الكيمياء. لا تتمتع الرواية إذن بإطارء لقد غزت وطوّعت كل الأنواع 
الأخرى. إّهاء كالعلم» سيّدة للعالم. فهي تتناول جيع المواضيع» تكتب 
التاريخ» تعالج الفيزيولوجيّ والنفساني» وتصعد إلى أعلى ذرى الشعرء 
کا آنا تذرس آکٹر القضايا اختلافاء كالسياسةء والاقتصاد الاجتاعي» 
والدين» والأعراف العامّة. فميدانها هو الطبيعة برمتها. وهي تتحرّك 
فيه بحريّة» كا تتبتى الشكل الذي ترغب فيه» وتستخدم النبر الذي 
تظتّه ملائ)ء لأنه م يعد هناك من حدّ بحجمها. نحن إذن بعيدون عن 
الرواية كا كان يفهمها آباؤناء كعمل للمخيّلة اللحض» يقتصر هدفه على 
إغواء القراء وتسليتهم. في البلاغات القديمةء كانت الرواية موضوعة 
في أقصى القائمةء أي بين الخرافة والأشعار الخفيفة. فالرجال الجاڏون 
یزدرونہاء ویترکونها للنساء» باعتبارها إنشاءَ مبتذلاً ومفسداً. وما زال 
هذا الرأي قائ) في الريف» وبعض الأوساط الأكاديمية. لكنّ الحقيقة هي 
أن الأعمال الكبرى للرواية المعاصرة تعبّر عن الإنسان والطبيعة أكثر عا 
تفعل الأعيال الصارمة العائدة إلى الفلسفة والتاريخ والنقد. ففي الرواية 
نعثر على الأداة المعاصرة. 

أنتقل إلى خاصيّة أخرى للرواية الطبيعية. إتها لاشخصيةء أعني أن 
الروائيٰ لم يعد سوى كاتب موثق» يمنع نفسه عن الاستنتاج والحكم. 
فالدور المحذد للعالم هو عرض الوقائع» والتوجه نحو الطرف البعيد 
من التحليلء ودون أن يغامر بالتركيب: تلك هي الأحداث» والتجربة 
التي حاوهما في ظروف معيّنة قد أذت إلى هذه النتائج؛ ثم يظل عند هذه 
النقطةء ذلك آنه إذا ما كان يزمع الذهاب إلى ما وراء الظواهرء فسوف 
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يدخل في الفرضية. ستكون وقائعه جرد احتمالات» ولن يكون ذلك من 
العلم بشيء. والحال أن على الروائيّ هو أيضاً التحدد بمعاينة الأحداث» 
والقيام بدراسة دقيقة للطبيعةء إذا م يكن يرغب في تضييع نفسه في 
استنتاجات كاذبة. سيتوارى الروائيٰء إذن» ويظل عتفظا بانفعاله 
لنفسهء ثم يعرض ما كان قد رآه. ذلك هو الواقع؛ سواء أكتا نرتجف منه 
أو نضحك عليه» أو نستقي منه درساً. كا سيظل عمل المولف الوحيد 
هو وضع الوثائق الحقيقية أمام أعيننا. هناك أيضاً اعتبار في إلى جانب 
لاشخصيّة العمل المعنوية هذه. ومفاده هو أن التدخل المشبوب أو الرقيق 
للكاتب يقلّل من شأن الروايةء ويكسر وضوح خطوطهاء ويدخل على 
الوقائع عنصراً غريباً عليها من شأنه أن يقضي على قيمتها العلمية. نحن 
لا نتخيّل عام كيمياء يغضب من عنصر النتروجين» لأنّ هذا العنصر 
لا يلائم الحياةء أو يتعاطف برقة مع الأوكسجين» للسبب المعاكس. 
فالروائي الذي يشعر بالحاجة لإدانة الرذيلة والتصفيق للفضيلةء يفسد 
كذلك الوثائق التي يحملهاء ذلك أن تدخله حرج وغير مجد أيضاً؛ كا 
أنه يبد قوّة العمل» ويجعله يكف عن أن يكون صفحة مرمر مأخوذة 
من الواقع» لكي يصبح مادّة متقنة ومعجونة بانفعال المؤلّف» انفعالاً 
يخضع لكل الأحكام المسبقة والأخطاء. يخلد العمل الحقيقيّء آمّا العمل 
الانفعالي فيمكنه دغدغة مشاعر فترة بعينها. 

وهكذا لا يتدخل الروائيّ الطبيعيٌء شأنه في ذاك شأن العام. إن 
اللاشخصية المعنوية للأعال شيء أساميّء لأنها تطرح السؤال الُتعلق 
بأخلاق الرواية. ينتقدنا البعض بشدة» لأننا غير أخلاقتين في نظرهم» 
لكوننا نقذم الخبثاء والشرفاء دون أن نحكم لا على أولئك ولا على 
هؤلاء. كل الخصام يكمن في هذه النقطة. إنّبم يسمحون للأشرار 
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بالظهورء شريطة معاقبتهم في النهايةء أو على الأقلٌ سحقهم تحت غضبنا 
واشمثزازنا منهم. أمّا بالنسبة للمنڙهين» فينبغي في اعتقادهم أن نقدم 
هم» هنا وهناك بعض المدائح والتشجيع. ذلك أن برودنا وتحليلاتنا 
الهادئةء حيال الخير والشر» خاطئة في نظرهم تاما. وني النهايةء ينعتوننا 
بالكاذبين» حين) نغالي بقول ما هو حقيقيّ. . ماذا! هناك دائ الأوغادء 
ولا وجود لشخصيّة طيّبة واحدة! هنا تظهر نظرية الشخصية الطببة. 
إذ لا بد من شخصيّات طيبةء وإِنُ حرَفنا قليلاً الطبيعة. فهم ما عادوا 
يطالبوننا بالانحياز للفضيلة فحسب» وإل| يشترطون علينا أيضاً تجميل 
تلك الفضيلة وجعلها لطيفة. وهكذا علينا الاختيار قي الشخصية 
الواحدة» آي وضع مشاعرها الطيّبة تحت الضوء» والسكوت عن 
مشاعرها السيّئة؛ لا بل لكي نصبح جديرين بالاحترام أكثر» علينا تلفيق 
الشخصيّة عشوائياء وصبّها في قالب السمعة الطيّبة والشرف. فهناك 
أنماط متوفرة يمكننا إقحامها على حركة ماء دون أي مشكلة. تلك هي 
الشخوص الطيبةء والتضورات الثالية عن الرجل والمرأةء المنذورين 
للتعويض عن الانطباع المغيض الذي تثير يره الشخوص الحقيقية» المأخوذة 
بن الطيعة. إن عطات الريك ف كز هذا ملا تر هر حدم قير نابا 
شيء آخر غير الطبيعة» ورفضنا لإصلاح ما هو قائم با جب أن يكون. 
فالنزاهة المطلقة غبر موجودة» مثلا أنه ليس هناك من عافية مطلقة. فثمة 
رصید ہا ثميّ عند كل واحد مناء كما هناك عنده رصيد من الأمراض. 
وبالتالي» لا تلبت ت هذه الفتيات النقيّات تماماًء ولا هؤلاء الصبية الأوفياء 
الموجودون في بعض الروايات» على الأرض؛ فلكي يثبتوا عليهاء ينبغي 
قول کل شيء. نحن نقول کل شيء» وما عدنا نقوم بالاختیار» ولا 
بتجميل ناذجنا؛ 'ولذا يتهموننا بآننا نستمرئ الوسخ. وبشكل عام 
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ينحضر السؤال الأخلاقيّ في الرواية في نقطتين: يدعي المثاليّون آنه لا بد 
من الكذب لكي يكون المرء أخلاقياًء فيم) يؤكد الطبيعيّون أنه لا يمكن 
للمرء أن يكون أخلاقياً حارج نطاق الحقيقيّ. ليس هناك والحال هذه 
ما هو أكثر خطورة من الرومنطيقية؛ إذ أن عملا يرسم العا بألوان مزيّفة 
يمكنه إفساد المخيّلات» والقذف ا في مغامرات» دون أن نعدٌ أشكال 
الرياء الداعية إلى الامتثاليةء والشناعات التي حول إلى لطائف» بطمرها 
بأكوام من الزهور. معناء نحن كتاب التيّار الطبيعيّء تختفي هذه المخاطر. 
فنحن نعلّم المعرفة المريرة للحياةء ونقدّم الدرس الأكبر للواقع. ذلك ما 
هو موجود» وعلى المرء تدبير نفسه بإزائه. فنحن لسنا إلا علماءء حللين» 
ومشرّحين» كا سأقول ثانية إن أعمالنا تتمتّع بيقين الأعءال العلميةء 
وبصلابتها وتطبيقاتا العملية. لا أعرف مدرسة أكثر أخلاقية وصرامة. 

تلك هي الرواية الطبيعيّة اليوم. لقد انتصرت» وجاء الكتاب كلهم 
نحوهاء بمن فيهم أولئك الذين حاولوا سحقها وهي في بيضتها. ذلك 
هو التاريخ الأبديّ؛ يسخط بعضهم ويمزأون في البدايةء ثم ينتهون إلى 
محاكاة ما کانوا يناهضونه. يكفي النجاح لتحدید تیار بعینه. وما دامت 
لحظة الانطلاق قد حصلت» فسوف نرى الحركة وهي تتشع يوما بعد 
آخر. نْبا بداية عصر أديٌ جديد. 


أصل إلى مسرحنا المعاصر. لقد رأيناء قبل قليل» أين تقف الروايةء 
لكن علينا الآن رؤية أين يقف الأدب المسرحيّ. لكن» قبل ذلك» سأذكر 
بصورة سريعة بتطؤرات المسرح في فرنسا. 
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في البداية» نعثر على مسرحيّات بلا شكل ححدد» وحوارات بين 
شخصين» أو ثلاثة على الأكثرء كان يجري تثيلها في الفضاء العمومي. 
ثم بنيت الصالات» وولدت التراجيديا والکوميدياء تحت تأثير عصر 
النهضة الكلاسيكيّ. لقد كرست تلك الصيغة عبقريات كبيرة» ككورني 
وموليير وراسين. إتّهم ظهروا باعتبارهم نتاجاً للعصر الذي يعيشون 
فيه. وکانت التراجيديا والکوميديا» مع القواعد الراسخة» وآداب 
البلاط» وفخامة المظاهر ونبالتهاء والمقالات الفلسفية والبلاغة الخطابيةء 
تعكس الصورة الدقيقة لمجتمع تلك الحقبة. كا كانت تلك المواءمة أو 
صلة القرابة الضِيّقة بين الصيغة المسرحيّة والوسط الاجتاعيّ حقيقيّة 
تماما إلى حد بقيت فيه هذه الصيغة على حالما طيلة قرنين. فهي ‏ تفقد 
شيئا من صلابتهاء ولم تلن إلا في القرن الثامن عشر» مع فولتير انه؛[۷ 
وبومارشيه نه1٣٣ه‏ ده 8. لقد اضطرب المجتمع القديم حينذاك بقَوة؛ 
ومشت الريح التي حرّكته المسرح. كا كان ذلك بمثابة حاجة كبيرة للقيام 
بفعل ماء أو تمرّد صامت على القواعد» وعودة غامضة إلى الطبيعة. لكن 
حتى في تلك المرحلة» كان دیدرو ومرسییه 1۲۲۲ یضعان بو ضوح 
أسس المسرح الطبيعيّ؛ لكنء لسوء الحظ لم ينتج أي منها عملا رئيساً 
يرسّخ الصيغة. من جانب آخر» كانت الصيغة الكلاسيكية متجذرة بقَوّة 
في أرضية الملكية القديمة» ولم تقتلعها الثورة الفرنسية من جذورها. فقد 
ظلت سائدة لفترة من الزمن» مع أنْها قد ضعفت» ووهنت» وانزلقت 
نحو الشحوب والغباء. حينذاك انبثقت الرومنطيقية» التي كانت 
كامنة منذ أعوام طويلة. أجهزت الدراما الو غل ا اج 
التي كانت في لحظة احتضارها. وقد وجه ها فيكتور هوغو الضربة 
الأخيرةء ثم جنى ثمار الانتصار الذي عمل من أجله الكثيرون من قبله. 


Twitter: @ketab_n 35 


كا علينا ملاحظة أن الدراما الرومنطيقية قد جعلت من نفسهاء بفعل 
احتياجات الصراع وضروراته» الصيغة المضادة للتراجيديا؛ وبالتالي 
جعلت من الشغف نقيضا للواجب» ومن الحكاية نقيضا للفعل» ومن 
تصوير المسحة البارزة نقيضاً للتحليل النفساني» ومن القرون الوسطى 
نقيضاً للأزمنة القديمة. وكانت الأطروحة النقيضة والمتفجرة هذه هي 
ما ضمن ها الانتصار. وكان لا بد من اختفاء التراجيدياء فساعة أفوها 
کانت قد اقتربت» ذلك آتّہا لم تعد نتاجاً للوسط الاجتاعیّء کا جاءت 
الدراما بالحرية الضروريةء التي كنست الأرضية بعنف. لكتها كان 
عليهاء كما يبدو اليوم» أن تتوفف عند هذا الحد. ذلك نها م تكن سوى 
تأكيد على بطلان القواعد» وعلى حاجة حياتيّة. فبالرغم من ضجُتهاء 
بقيت الرومنطيقية هي الطفل التمرّد للتراجيديا. إذ كانت تكذب 
مثلهاء وتلبس الأحداث والشخوص زيا تنكرياء بطريقة مُبالغ فيهاء 
تجعلنا اليوم نبتسم. ومثلها أيضاًء كان ها قواعدهاء ومواطئها المشتركق 
ونتائجهاء وهي نتائج أكثر إثارة للسخط» لأنها مزيفة أكثر من نتائج 
التراجيديا. باختصارء نم يكن في المسرح سوى بلاغة إضافية. ولذا ما 
كان يمكن أن تهيمن الدراما الرومنطيقية طويلاً على شاكلة التراجيديا. 
فبعد أن مارست عملها الثوريّ» أصبحت تلهث» وبدت منهكة بصورة 
مباغتةء ثم أخلت المجال لبناء جديد. كان التاريخ واحداً إذن» في 
الرواية والمسرح. وقد لاحظناء عقب الأزمة الحتميّة للرومنطيقية» ظهور 
الطبيعيّة ثانيةء وغدت أفكار ديدرو ومرسييه تزداد رسوخاء يوماً بعد 
آخر. فحالة المجتمع الجديدة» التي ولدت من الثورة» هي التي رسخت 
تدريمياً الصيغة الدراميّةء وسط التلمسات» وبخطوات إلى الأمام 
وأخرى إلى الخلف. وقد كان ذلك العمل ضروريًا. لقد فرض نفسهء 
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وما زال يفرضها بقَرّة الأشياء» ولن يتوقف إلا عندما يكتمل التطوّر. 
وستصبح الصيغة الطبيعيّة في عصرنا ما كانت عليه الصيغة الكلاسيكية 
بالنسبة للعصور السابقة. 

ها نحن نصل إلى حقبتنا. وهنا نلتقي بنشاط ضخم» وعطاء خارق 
للمواهب. إتّها ورشة ضخمة» يعمل كل واحد فيها بحرارة. لكن 
ما تزال اللحظة ملتبسةء فهناك الكثير من العمل المضيّع» وقليل من 
الضربات تتوجه نحو الهدف مباشرة؛ بيد أن ذلك لا يقلل من روعة 
المشهد. وما ينبغي ملاحظته هو أن هؤلاء العامين يشتغلون كلهم من 
أجل أن تنتصر الصيغة الطبيعيّة بصورة حاسمة» بمن فيهم من بدا أنهم 
کانوا يناهضونها. فهم» وبالرغم من کل شيء» يمضون في مجرى العصر› 
وسيذهبون بالضرورة إلى حيث] يذهب. لكن لأنّ أيّاً منهم لم يتمكن 
بعد من ترسيخ الصيغة الطبيعيّة في المسرح بمجهود عبقريٰ خاص به 
يمكننا القول إنْهم تقاسموا العب»ء فقدّم كل منهم دعمه في نقطة خحدّدة. 
وسنعاین الآن أشهرهم من خلال عمله نفسه. 

لقد وجه لي بعنف اتهام مفاده أنني أنظر إلى أمجادنا المسرحيّة 
بازدراء. تلك أسطورة تتشكل. عبثاً أرد بالقول إنني ألتزم بأفكار 
تعلق بالمجموع» وأتحذّث بحرية عن الأمور الكبيرة والصغيرة» سيظل 
النقد الجاري» بالرغم من ذلك متمسكاً بوجهة نظره» التي تذعي أن 
اا ای ا رای ن ا ی ن 
نجاحاتهم. أدع هذا جانباًء فھو لا ية يستحق أي رد. لكني سأحاول الحكم 
على أمجادنا هذه وذلك بفحصي للمكانة التي تحتلّها وأيّ دور تلعبه في 
أدبنا المسرحيّ. وهذا ما سيكشف» مرَّة أخرى» عن موقفي. 

لننظر ارلا إلى ءفيكتوريان ساردو Su‏ «eتء0اءVi.‏ إِنّه الممثل 
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الحالي للمسرحيّة القائمة على حبكة. لقد جذد» بصفته وريثاً لسكريب 
من“ اللإجراءات العتيقة ودفع ات المسرحيّة إل حد الشعوذة. 
فمسرحه هو ردة فعل متواصلة ولا تنى تتعمّق ضذ المسرح الكلاسيكي 
القديم. فما إن وضعت الوقائع مقابل الشكابات» وما إن أعطيت الغلة 
للمغامرة واكتسبت أهميّة أكبر من أهميّة الشخوص» حتى انزلق المسرح 
نحو الحبكة المعقدة» وتم اللجوء ء إلى مسرح العرائس» وإلى المنعطفات 
المتواصلةء وا مفغاجآت غير المتوقعة في الخاتعة. لقد شكل سكريب» في أدبنا 
ا مسر حي لحظة تاريخية؛ ذلك آنه بالغ في تنفيذ المبدأالجديد الذي يركزفي 
المسرح على الفعل» وجعل منه الشيء الوحيد» ك طور الخصائص الخارقة 
للمسرحيٍ باعتباره صانعاء وبالتالي خحلق مدونة قوانين ووصفات جاهزة. 
كان ذلك أمراً ناء فردود الفعل متطرفة دائ)]. وما أطلقنا عليه لزمن 
طويل اسم المسرح النوعيّ لا يتمتع باي مصدر آخر غير المبالغة بمبدأً 
الفعل» وذلك على حساب رسم الشخوص وتحليل المشاعر. لقد حرج 
المسرح من الحقيقة» بعدما كان يرغب الدخول فيها. تي تحطيم القواعد 
من أجل ابتداع قواعد أخرى» أكثر زيفاً وحماقة من سابقتها. إل ا مسر حيّة 
المعدّة بشكل جيّدء أعني المصنوعة وفقاً لأنموذج متوازن ومتناظر» قد 
أصبحت لعبة مثيرة للفضول» متعة» تسل بها أوروبا كلها معنا. من 
هنا بدأ ذيوع ذخيرتنا المسرحيّة خارج فرنساء وقد استقبلها ذلك الخارج 
بشغف» مثلا يتبلى مجمل بضائع باريس. آمّا اليوم» فثمّة تغيير طفيف 
لحق بهذا النمط من المسرحيّات المتقنة الإعداد. لا يعباً فيكتوريان ساردو 
كثيراً بهيكل العمل» لكه وسع من الإطار ودفع بالشعوذة إلى أبعد حدّ 


(1) اوجن سکریب نا8 8غعںE‏ (1861-1791): کاتب مسرحی وموْلّف نصوص أوبرا 
فلس 
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عكن» ومع ذلك يظل هو ملل الفعل في المسرح» أقصد الفعل الائج 
الذي يمن على کل شيء ويسحق کل شيء. إن خاصیته الکبری تكمن 
في الحركة؛ لكتها لا تتمتع بالحياةء وهي حركة شيطانية تحمل الشخوص 
وتولد لدى المشاهدى r‏ أوهاماً O ST‏ 
يجري تحريكهم فحسب» فهم يأتون ويذهبون وكأنہم قطع في آلية دقيقة 
إن المهارة» والحذاقةء وبراعة التقاط اللحظةء إلى جانب علم 
بضرورات الخشبة» وموهبة خاصّة في ما يتعلق بالحكاية» والكثير من 
التفاصيل المسرفة والممسرَّحة جيّدا: تلك هي الصفات الرئيسة لساردو. 
لكنّ معاينته سطحيّة» والوثائق الإنسانية التي يأتي بها كانت قد مرت في 
کل مکان ولم تعد سوى ثياب مرتقة» كا أن العام الذي يقودنا نحوه هو 
عام «کارتون)» یکتظ بالدمی. فنحن نشعر» في كل واحد من أعماله» بان 
الأرضية الصابة تغور من تحت قدميه؛ فهناك دائ حبكة لا يمكن قبوهاء 
وعاطفة مزيّفة مدفوعة إلى أقصى حدودهاء جري استخدامها حورا لكل 
اسر اوک داري الاعات قو کل رة ل ن اا 
إن الحياة تتصرّف بشكل آخر. وحتى لو قبلنا بالمبالغات الضرورية 
للهزل» نظ تعر پاتا إلى سعة أكبر وبساطة أكثر في الوسائل. فا 
هي إلا مسرحيات هزلية خفيفة ڌ تم تكبيرها بإفراط» وفكاهتها الكوميدية 
ما هي سوى كاريكاتور؛ أعني أن الضحك فيها لا يتولّد عن ملاحظة 
صحيحةء ولكن من تكشيرة الشخصية. من غير المجدي هنا ذكر أمثلة. 
فنحن رأينا المدينة الصغيرة التي صورها فيكتوريان ساردو في مسرحيّة 
«بورجوازيو بو نت آر سي Bourgeois de Pont-Arcy‏ ففیها ينضح 
سر معايناته» إذ ليس هناك سوى ظلال شخوص قديمة لم يفلح في 
تجديد شباءهاء ودعابات رائجة تتناقلها الصحف» أي ما يترذد على لسان 
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كل واحد. لننظر إلى مدن الصغيرة» ولنقارن. فمسرحيّة ساردو 
«راباغاس» »عه طهR»‏ التي تت تتضمن ہکا متازا آحیانا» تفسد بسبب من 
حبكة غرامية تافهة تماماً. و«عائلة بنو اتو ن» »1a Fami|[e Ben 0t0۸‏ حیث 
نعثر على بعض اللوحات الكاريكاتورية المسليةء ها عيبها هي أيضاً 
المتمقل في تلك الرسائل الشهيرة» التي نجدها في قائمة ساردو برمَتهاء 
والضرورية بالنسبة له» ضرورة كؤوس النرد وجوزات الطيب و 
لقد حصل على نجاح کبیرء راما بول ع وأجده شيئا طتبا. 
ولنلاحظ أنه» بالرغم من كونه يجانب الحقيقة غالباء قد خدم بصورة فذة 
قضية الطبيعيّة. فهو واحد من أولئك العاملين الذين تحذّثت عنهم آنفاء 
اللتمين إل عصرهم» والذين يعملون حسب قوتهم على صيغة الطيبعيقه 
لکتهم لا يتمتعون بالعبقرية التي تجعلهم يتحتلون ثقلها كاملا. تتمتل 
مساهمته اا ف دة ة الإخراج» وفي التمثيل المادي الأدق للحياة 
اليوميّة. وإذا كان يغش نوعاً ما بملئه للإطرء فهذا لا يمنع أنه يملك تلك 
الأطر» وذلك شيء لا يستهان به. هنا يكمن بصورة خاصة» من وجهة 
نظري» مبرّر وجوده. لقد وصل في ساعته» وجعل الحمهور يتذوق الحياة 
واللوحات المجشدة في قلب الواقع 

أصل إلى ألكساندر دوما الابن Alexandre Dumas fs‏ . لا شڭ 
أنه قام بعمل أفضل. إِنه واحد من أقوى صانعي الطبيعيّة. کا ليس من 
لمهي أن يكون قد وجد الصيغة كاملةء أو أنجزها هو بنفسه. نحن ندين 
له بدراساته الفيزيولوجية في المسرح؛ فهو وحده من جأ على اظهار 
مكانة الجنس عند الفتاة والكشف عن البهيمة في الإنسان. فمسرحيّة 
«زيارة الزفاف» ءعء0م عل eااواا‏ »1» وبعض مشاهد «المحظيتات» 
Demi-Monde‏ 1لا jù‏ غیر الشر عي ) Le ۴s ۸٩1۷۲٤1‏ تتمتع بتحلیل 
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رائع تماماء وبحقيقة صارمة. لدينا هنا وثائق إنسانية جديدة ومتازة» 
وذلك ما هو نادر في ذخيرتنا المسرحية الحديثة. تلاحظون آتني لا أبخل 
بمدائحي حيال دوما الابن. ا حت اعت عر 
أفكار ترغمني في بعد على أن أكون قاسياً معه. من وجهة نظري» كان 
ثمة آزمة في حياته» نمو صدع فلسفيّ» وإفراط يرث له» نابع من حاجته 
إلى التشريع» إلى المداية والتبشير. إلّه قد وضع نفسه في مكان الله على 
الأرض» فراحت تأتيه التخيلات الأكثر غرابةء التي تفسد قدراته على 
المعاينة. فهو لم يكن ينطلق من الوثائق الإنسانية إلا من أجل الوصول 
إلى استنتاجات فوق إنسانيةء وإلى مواقف مذهلة» ضمن سماء مزدحة 
بالأخيلة. لتنظروا إلى مسر حيّة زو جة کو د« «La Femme de Claude‏ 
وإلى «الغريبة» ۴۵۸8۵۲٤‏ [» وغبرهما من مسرحيّاته. وهذا لیس کل 
شيء» لقد أفسد الذكاء دوما الابن. العبقريَّة لا تتمثّل في الذكاء» وكان 
لا ب من وجود فرد عبقريّ من أجل ترسيخ الصيغة الطبيعيّة. لقد 
منح دوما ذكاءه برمته لشخوصه؛ فالرجال» والنساء» وحتى الأطفال» 
ينحتون مفردات» تلك المفردات التي تة 2 تف غالا وزاه تجاح لیس 
هناك ما هو أكثر زيفاً وإنهاكاً من هذاء ذلك أنه يحطم حقيقة الحوار. 
وي النهايةء ۾ يکن دوماء الذي هو قبل أي شيء آخر ما نسمَيه رجل 
المسرح» يترد أبداً بين الواقع وضرورات المشهد المسرحي؛ إِلّه يلوي 
عي الراتع . فنظريته ‏ تقول إن امهم ليس هو الحقيقة » يكفي أن يكون المرء 
منطقياً. وهكذا تصبح المسرحيّة مشكلة ينبغي حلها؛ فنحن ننطلق من 
نقطة» لكي نصل إلى نقطة أخرى» وليس من حقّ الجمهور أن يغضب. 
ثي يكون الانتصار كاملا إذا ما كان رجل المسرح بارعا وقوياً بها يكفي 
ليقفز من فوق العثرات» وبالتالي يجبر الجمهور على متابعته» وإن يكن 
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ذلك ضد إرادته. يمكن للمشاهدين الاحتجاج بعد ذلك» والتنديد بعدم 
احتمالية أمر كهذاء والمحاججة. هذا لا يمنع أنهم ظلوا تابعين للمؤلف 
طيلة الأمسية. كل مسرح دوما قائم على هذه النظريةء التي م يكف 
عن مارستها. فهو ينتصر ضمن المفارقات» والأمور غير المحتملة» وني 
الأطروحات الأقلٌ نفعاً والأشد خطورة» وذلك بقرّة معصميه وحدها. 
فهذا الكاتب» الذي مستّه نفحة الطبيعيّة» والذي كتب مشاهد تعتمد على 
امعاينة الواضحة تماما لا يتراجع» بالرغم من ذلك أبداً أمام حكاية ماء 
عندما تكون له حاجة بها للمحاججة أو ببساطة من أجل هيكلة عمله. 
وذلك ما يشكل الزيج الأسوا للواقع المرثيّ والابتداع الغامض. وليس 
هناك واحدة من مسرحيّاته تفلت من هذين التارين. لنتذكر في مسرحية 
«الابن غير الشرعيً»ء تلك الرواية التي لا تصدّق لكلارا فينيو ١٣ةإا٣‏ 
ع ولنتذكر في «الغريبة» تلك الحكاية المدهشة ل «عذراء الشرّا. 
وأنا أذكر هنا نهاذج بالصدفة. إِله م يستعمل الحقيقة إلا كواسطة من 
أجل القفز في الفراغ. ثم شيء ما يعميه. فهو لا يقودنا نحو عالم نعرفه» 
والوسط عنده شاق ومفتعل» كا تغيب عن شخوصه أبَة نبرة طبيعية 
ولا يمكنهم الوقوف على أقدامهم. لقد غاب الوجود بسعته وظلاله 
وطيبته» وتحوّل ارج إل مراف و اجه شی وا بار تاف وفاس: 
حيث يصعب التنفس. لقد قتل الفيلسوف فيه المراقب» ورجل المسرح 
قضى على الفيلسوف؛ ذلك هو استنتاجي. وهذا شيء يب تماما 
آتناول الآن إميل او جییه e۲‌اعں۸‏ مانصع. إن السيّد الحالي للمشهد 
الفرنسيّ» وصاحب العمل الأكثر مواصلةء وتنظي). وعلينا تذكر 
المجومات التي شنّها ضته الرومنطيقيون؛ لقد أطلقوا عليه تسمية شاعر 
الح السليم» وكانوا يسخرون من بعض قصائده» لأنہم غير قادرين 
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عل ایو ن عا موي ل هه کا ان ا و 
الرومنطيقيينء لانم نوا فيه خصم] مقتدراًء وکاتباً تعکن من الارتباط 
ثانية بالتقاليد الفرنسية» عبر تجاوزه لتمرّد عام 1830 الأديٌ. لقد كبرت 
الصيغة الحديدة معه: فالمعاينة الدقيقةء والحياة المجشدة في المشهده تمكنتا 
من تصوير مجتمعنا بلغة صحيحة وشفافة. كانت الأعمال الأولى لإميل 
أوجييه» من المسرحيّات والكوميديات الشعرية» تتمتع بمقدرة كبيرة على 
الانطلاق من المسرح الكلاسيكي؛ فهي» على غراره» ترتكز على نفس 
الحبكة البسيطةء كا في مسرحيّة «فيليبرت» e۲٤١‏ طاا۸٥»‏ مثلاء حيث 

قي بقضة امرأة قبيحة تتحول إلى حسناء فاتنة خب وها الجميع. أي 
أن تلك القصة كانت كافية لملء ثلاثة فصول مسر حيّة» ودون أي تعقيد. 
كا عكنت تلك الأعمال من إلقاء أكبر مايمكن من الضوء على الشخوص» 
بحيث كانت البساطة المقتدرةء والمجرى الهادىء والقويٰ للمسرحثات» 
تتشكل وتنتهي عبر حركة المشاعر وحدها. إل قناعتي الراسخة هي أن 
الصيغة الطبيعيّة لن تكون سوى تطور للصيغة الكلاسيكية هذه» وقد 
توسعت وتم تكييفها مع الوسط الذي نعيش فيه. وقد استطاع إميل 
أوجييه» في وقت لاحق» ترسيخ شخصيته أكثر. كا يمكنني القول إِنه 
وصل إلى تلك الصيغة الطبيعية منذ اللحظة التي عاد فيها إلى التثر وإلى 
تصوير مجتمعنا المعاصر بحريَّة أكبر. سأذكر بشكل خاص أعماله التالية: 
«اللبۇات lاkسيliت(« «Les Lionnes pauvres‏ وازواج أولب» Le‏ 
«Mariage d' Olympe‏ و «المعلم غر ان» are Guri"‏ و(صھر السیّد 
بواریيە» Le gende de M. Poirier‏ والمسرحیتان الکومیدیتان» اللتان 
أثارتا کثبر من اللغط, الو قحون» [es E۲٥۸٤‏ وابن جبواییه) 1e‏ 
.Fs de Giboyer‏ إنبا أعال مهمّة للغاية» كرست جيعها قرسا في عدد 
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من المشاهد, المسرح الحديد» مسرح عصرنا. فالكاتب العدل غيرانء» في 
اللسرحية التي تحمل اسمه عنوانا ينتهي متشبثاً بموقفه» بصورة تحقَق 
الأثر الأكثر حقيقية والأكثر جدّة. وفي مسرحيّة (صهر السيّد بوارييه»» 
ثمة تجسيد متاز لبرجوازي يغتني؛ ويجسد جبواييه» قي مسرحيّة «ابن 
N e‏ 
يتحرّك وسط عام مرسوم بسخرية نافذة. إن قوّة إميل أوجييه» أي ما 
ET‏ حقيقة أنه أكثر إنسانية من ألكساندر دوما الابن. 
فا لجانب الإنسان هذا يضعه فوق أرضية صابة؛ ومعه لا نشعر بالخوف 
من السقوط في الفراغ؛ إذيظل متزناء أقل بريقاً راء لكتّه حقيقيّ أكثر. فما 
الذي أعاق آوجييه يا ترى من أن يكون العبقرية المنتظرة» العبقرية المكرّسة 
لترسيخ الصيخة الطبيعية» هو الذي يمثلء في نظريء المبدع الأكثر حكمة 
وقوّة في مسرحنا في اللحظة الحالية؟ ذلك نابع في اعتقادي من كونه م 
يتمن من تحرير نفسه كلية من التقاليدء وكليشيهات الشخصيّات 
الجاهزة. فمسرحه يظل بصورة مستمرَّة مهدّداً بتلك الشخوص المبتذلة 
والأشكال المنجزة بمهارة» كا نقول بألفة في محترفات الرسّامين. وهكذاء 
من النادر ألا نعثر في كوميدياته على تلك الفتاة الطاهرة الثريةء والتي 
ترفض أن ڌ تتزۆج» لانها تأنف من آن يتزوجها آحد من أجل ماها. کا 
أن الفتيان هم دائ أبطال ذوو شرف وأمانة» ينوحون عندما يعرفون أن 
آباءهم جمعوا ثروتهم من أفعال تحيط بها الشبهة. وبكلمة واحدة» الغلبة 
عنده معقودة للشّخصية الجذابة» أعني الأنموذج المثالي من الطيّبين 
وأصحاب المشاعر الحسنةء المصبويين دائ في القالب ذاته» رموزاً 
حقَيقية حقيقيّة للشخصنة الجامدة» خارج أي معاينة حقبقية. وذلك ما يتجسشد 
في شمخصية الرائد غيران» ذلك الأنموذج العسكري» الڏي يساعد زيه 
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الرسميّ في صياغة الخاتمة. كا أنه يتجشد في جبواييه» ملاك اللطف ذاك 
المولود عن أب مصاب بعاهة» وفي جبواييه نفسه» في انحطاطه الرقيق؛ 
وني هنري» ابن شارييه» في مسرحيّة «الوقحون)» الذي يلتزم بمسؤوليًاته 
عندما يتورط والده في عمل شائن» ويجعله يدفع تعويضات مالية للناس 
الذين خدعهم. كل ذلك جيّد» ومؤثر؛ لكتّه كوثائق إنسانية أمر قابل 
للنقاش. فالطبيعة لا تنطوي على مثل هذه الطبائع الجامدة في الخير أو 
الشر. ولا يمكننا قبول تلك الشخصيات الطيبة إلا باعتبارها نقائض 
لسواها وعناصر مؤاساة. هذا ليس كل شىء؛ فإميل أوجييه جور غالباً 
هاه فر فصا رة رارم مر رة فال ةل طا 
من خاتمةء فيقلب الشخصيّةء بعد مشهد مؤتّر. لننظرء مثلاًء إلى خاتمة 
مسرحية «صهر السيّد بوارييه»» حى لا نستشهد بغيرها. فالأمر حقَاً 
مفرط السهولةء ذلك أننا لا نصنع بمثل هذه البساطة رجلا أشقر من 
رجل أسمر. إن تلك التغييرات المفاجئة هي» من حيث قيمة المعاينةء 
أمور يرثى ها؛ فشخصيّة ما تذهب عاد إلى آخر شوطهاء إلا إذا تدحلت 
عوامل ثقيلةء تتطلّب ت ليلا دقيقاً. كا يبدو لي أن أفضل شخوص إميل 
أوجييه» أعني تلك التي ستبقى دون شك» هما الكاتب العدل غيران 
وبومو uاaعص۳صه۴»‏ في مسرحيّة «اللبؤات المسكينات». فخاتة كلا 
المسرحيتين جيلة تماماء وذلك بفضل انفتاحها الكبير على الواقع» وعلى 
المسيرة الرائعة للحياةء التي تواصل مجراها في) وراء الأفراح والأتراح 
اليومية. وبعد إعادتي لقراءة مسرحيّة «اللبؤات المسكينات»» فكرت 
أيضاً بالسيّدة مارنيف ١؟٥«۷1۳,‏ المتزؤجة من رجل شريف. ولنقارن 
بين سيرافين ١«نطمهإ56»‏ شخصيّة إحدى قصص بلزاك» وبين السيّدة 
مارنيف» أي لنضع. إميل أوجييه في مواجهة بلزاك» وسنلاحظ لاذا 
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| يتمكن أوجييهء بالرغم من كل إمكاناته الجيدة» من ترسيخ الصيغة 
الطبيعيّة في المسرح. فهو لا يتمتع بتلك اليد الجريئة والصارمة با فيه 
الكفاية للتحرّر من التقاليد التي تکل المسرح. ومسرحياته مشوّشة 
للغايةء ولا تفرض أي منها نفسها بفعل فرادة حاسمة للعبقرية. إنّه يقوم 
بتسوية» وسيظل في أدبنا امسر حي رائداً ذا عقل متّزن وصلب. 

کان بوڏي الحديث عن السيّد أوجين اش «Eugène Labiche‏ 
الذي أعرب بوضوح عن قريحة كوميدية» وعن السيّدين ميلاك 
1ئ وهاليفي ر6اة1ء هذين المراقبين المرهفين للحياة الباريسية 
وعن غوندنيه «۴٤‏ نل«هت» الذي أجهز في النهاية على مسرح سکریب» 
وذلك عبر لوحات فكريّة القوام تماما ت التعامل معها خارج كل فعل. 
لكن يكفي أنني أوضحت رؤيتي لأعمال ثلاثة من مولمينا الأكثر شهرة. 
أنا معجب كثيراً بمواهبهم» وبالمزايا المختلفة التي يحملونها. لكي 
كما أسلفت» أحكم عليهم انطلاقاً من مجموعة أفكارء وأدرس المكانة 
والدور الذي تلعبه أعا هم ضمن الحركة الأدبية للقرن. 


4 


والآن» أصبحت جيع العناصر معروفةء كا أن الوثائق التي كنت 
بحاجة ها لكي آناقش وأطرح استنتاجي هي الآن تحت يدي. من جهة» 
رأينا وضعيّة الرواية الطبيعيّة في الساعة الحالية؛ ومن جهة أخرى» 
لاحظناء قبل قليلء ما الذي فعله الملّفون المسرحيّون الأوائل في 
مسرحنا. ولم يبق سوى القيام بوضع موازنة بين الجنسين. 

لا أحد يعترض على القول إن جيع الأجناس الأدبية تتعايش في 
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الأدب وتتحرك في الوقت عينه. ف إن تهب نفحة جديدة» وتعطى 
إشارة الانطلاق»ء حتى يكون هناك توجه عام نحو هدف واحد. إن 
التمرد الرومنطيقيّ هو بمثابة مثال مذهل على وحدة ذلك الميل» تحت 
تأثير عحدّد. لقد برهنتٌ على أن القّة الدافعة لعصرنا هي الطبيعيّة. 
واليوم» تشتدّ هذه القوّة أكثر فأكثر» وتتسارع» كا ينبغي أن يخضع ها 
كل شيء. ولقد جرفت الرواية والمسرح في هبتها. لكنّ تطور الرواية قد 
جرى بسرعة أكبر فحسب؛ فهي تنتصر فيهاء في حين ل تقم على خشبة 
المسرح إلا بالإشارة إلى نفسها. وذلك ما كان ينبغي أن يكون. فالمسرح 
بقي دائ ا حصن الأخير للتقاليد لأسباب عديدة سأدلي برأيي حياها 
في] بعد. لقد كان غرضى مقصوراً على الوصول إلى التّىء التالي: الصيغة 
ا 
عن أن تكون كذلك في المسرح» وأستنتج ج من هذا انها ينبغي أن تک 
a NTT‏ 
المرح: حدر إلى مستوى أدنى أكثر فأكثر. 

لقد سخط بعضهم علي بقوّة» وصرخوا بي قائلين: «ما الذي تريد؟ 
آي تطور تحتاج إلبه؟ آم ينجز هذا التطرر بعد؟ آم يدفع إميل أوجييب 
وألكساندر دوما الابن» وفيكتوريان ساردوء بالمعاينة إلى أبعد ما يمكن»› 
وقاموا بتصوير مجتمعنا أيضاً؟ لنتوقف» فنحن متقدمون أكثر تًا لزم في 
واقع هذا العال». أولاًء من السذاجة أن يرغب الرء بالتوقف» فليس 
هناك ما هو ثابت في المجتمع» والحركة المستمرّة تجرف كل شيء. وعلينا 
أن نذهب حيث| ينبغي الذهاب. بعد ذلك» أعتقد أن التطور هو أبعد من 
ن یکون مکتملاً فی المسرح» فھو لا یکاد یکون قد بداً. وما زلناء حتّی 
الآنء في طور المحاولات الأؤلية. وكان لا بد من انتظار أن تشق أفكار 
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بعينها طريقهاء وأن يتآلف معها ا لجمهور» وتحطم قَوّة الأشياء العوائق 
الواحد تلو الآخر. لقد حاولت أن أقول» من خلال دراستي السريعة 
لأعال فيكتوريان ساردوء وألكساندر دوما الابن» وإميل أوجييه» ماهي 
الأسباب التي جعلتني أعتبرهم عالاً ئون السبل» أكثر منهم مبدعينء 
أو عباقرة يشيدون صرحا. ففهم الآخرون آنني أنتظر شيا آخر. 

ذلك الشىء الذي آثار كثيرا من الاستنكار والسخرية السهلة» هو 
بالرغم من ذلك بسيط. وليس علينا سوى إعادة قراءة بلزاك وغوستاف 
فلوبير والأخوين غونكور» باختصار رواتتي التار الطبيعي. إنني أنتظر 
أن يضعوا أمامنا على الخشبة أفراداً بلحمهم وعظامهم» يُؤخذون من 
الواقع ويحلّلون علمياء دون أكاذيب. أنتظر أن يتم تحريرنا من تلك 
FT E O O E‏ ا 
قيمة كوثائق إنسانية. أنتظر أن تحدّد الأوساط الشخوص› e‏ 
هذه الشخوص وفقاً لمنطق الوقائع المرتبط بمنطق أمزجتها الخاصة 
dd‏ 
بالحوادث الرومانسيّة العرَضيّة» التي يحطم تأثيرها حتى الأجزاء الجيّدة 

من المسرحية. أنتظر أن نتخلص من الوصفات السائدة» والصياغات 
المستهلكة» ومن الدموع والضحك السهل. أنتظر أن يتمتع العمل 
الملسرحيّ» بعد أن يكون قد تخلص من الإلقاء اقلیدی» واب وابتعد من 
الكلات والعواطف المفحمة» بأخلاقية الحقيقيّ الشامية» ويكون بمثابة 
الدرس الناتج عن التحقيق الأمين. أنتظر في النهاية أن بحدث التطوّرء 
الذي تم في الرواية» في المسرح أيضاًء وأن نعود إلى منبع العلم والفن 
e‏ تشريح الإنسان وتصوير الحياة» في حضر 
دقيق وأكثر فرادة وقوة» ‏ يغامر أحد من قبل بوضعه على خشبة المسرح. 
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ذلك ما أنتظره» ولكنّ الآخرين هزون أكتافهم هزء» ويرسمون 
تلك الابتسامات التي سأتوقعها دائما. أمّا حجتهم الرئيسةء فتتمتل في 
القول إنه لا ينبغي طلب أشياء كهذه من المسرح. فالمسرح ليس الرواية. 
وقد أعطانا ما كان بمقدوره إعطاؤه. وهذا كل ما في الأمر» وعلى المرء 
التوفف هنا. 

حسناً! ها نحن ثانية في صميم عقدة الصراع. فالمرء يصطدم بشروط 
وجود المسرح. ما أطالب به مستحيل؛ وذلك يعني أن الكذب ضروري 
في المشهد» ولا بد أن يكون في المسرحيَة بضع زوايا رومانسيّةء وأن تدور 
حول بضعة مواقف» » ثم تصل إلى نهايتها في الساعة ا محددة ها . کا ندخل 
هنا ني مسائل تتعلق بالمهنة: أولاء التحليل يبعث على الضجرء والجمهور 
يطالب بأحداث» أحداث داث)؛ ومن بعدهاء هناك منظور المشهد» فالفعل 
الذي يقوم عليه العمل يجب آن يستغرق ثلاث ساعات» مها يکن من 
امتداده؛ وبالتالي تكتسب الشخوص قيمة خاصة» وذلك ما يستدعي 
موضعة وهميّة. لن أذكر كل تلك الحجج» لكني أصل إلى حجة تدخل 
الجمهورء وهو أمرٌ مهم تماماً؛ فا لجمهور يرغب في هذاء والجمهور لا 
يرغب في ذاك؛ ولا يتحمّل الحقيقة ا مغرطةء ويطالب بأربع دمى جذابة 
مقابل شخص واحد حقيقيّء مأخوذ من الحياة. بكلمة واحدةء المسرح 
هو ميدان التقاليده وکل شيء فيه یبقی تقلیدياء بدءاً بالدیکور والأنوار 
الملقاة على المعثلين من تحت» وحتى الشخوص التي رك برف خيط . 
ولا يمكن للحقيقة أن تدخل فيه فيه إلا عبر جرعات صغيرة» مورّعة 
بمهارة. ويذهب الأمر ببعضهم إلى حد القسم بأّه لن يعود هناك ما يبرّر 
وجود المسرح في اليوم الذي يكف فيه عن أن يكون جرد كذبة مسلية 
مكرّسة لمؤاساة المشاهدين في المساء من كابة وقائع النهار. 
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أعرف هذه المماحكات» وسأحاول الرد عليها لاحقاًء عند الاختتام. 
لا شك أن لكل نوع شروط وجوده الخاصة. فالرواية التي يقرأها المرء 
وهو في داره» أمام مدفأته» ليست مسرحيّة جري عرضها أمام ألفي 
مشاهد. والروائی يمتلك وقته ومکانه؛ کا سمح له بارتیاد کل مدارس 
التسكع» فهو قد يستعمل مائة صفحةء إذا كان ذلك يروق لهء ليحلل على 
هواه شخصِيَّة ماء ويصف الأوساط بالقدر الذي يعجبه» کا أنه قادر على 
إيقاف حكايته» والعودة ثانية إلى صفحاته» وأن يغبّر عشرين مرّة أماكنه؛ 
باختصار هو السيّد المطلتق لاذته. أمّا املف المسرحيّء» فعلى النقيض 
من ذلك عبوس ضمن إطار صلب» ويخضع لضرورات من کل نوع 
وصنف» ولا يت يتحرّك إلا وسط الغوائق. وأخبراء هناك مسألة القارىء 
المعزول والمشاهدين المجتمعين؛ فالقارىء ا معزول يتسامح مع كل شيء» 
ويذهب حيث| أراد ا مف أن يقوده» حتى عندما يغخضب» فيا يتمتع 
المشاهدون المجتمعون بالحياء والمخاوف» وهم حساسياتهم التي ينبغي 
مراعاتهاء وإلا فالفشل مؤكد. كل ذلك صحيح» وهذا السبب يشكل 
اللسرح الحصن الأخير للتقاليد والعادات» كا ذكرت أعلاه. ولو م تكن 
الحركة الطبيعيّة قد التقت على الخشبة بأرضية صعبةء ومزدحة أيضاً 
بالعوائقء لكانت قد ولدت هناك بنفس القوّة والنجاح الذي حظيت 
بها في الرواية. ولذا يجب أن يكون ا مسرح» بحكم شروط وجوده» آخر 
الغزوات» وأكثرها مشقة وصراعا بالنسبة لروح الحقيقة. 

أشير هنا إلى أن كل قرن يتجشد بالضرورة في نوع خاص من أنواع 
الأدب. فمن الواضح أن القرن السابع عشر قد تجسد عبر الصيغة 
الدرامية. حيث سطع مسرحنا آنذاك ببريق لا مثيل له» وذلك على 
حساب الشعر الغنائيّ والرواية. والسبب في ذلك يكمن في أن المسرح 
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قد استجاب بدقة أكبر لعقل المرحلة. لقد فصل الإنسان عن الطبيعةء 
بغية دراسته بواسطة الأداة الفلسفية لذلك الزمن؛ كا كان يتمتّع بتوازن 
بلاغيٌ فخم» وبآداب سلوك مجتمع وصل إلى نضجه الكامل؛ وكانت 
الصيغة المكتوبة بمثابة ثمرة من ثمار الأرض» كان على الحضارة آنذاك 
الانسياب فيها بيسر وإتقان أكبر. وإذا ما قارنًا تلك المرحلة بمرحلتناء 
فسوف نفهم الأسباب الحاسمة التي جعلت من بلزاك رواثباً كبيراًء بدلا 
من أن يكون مولا مسرحياً كبيراً. إن عقل القرن التاسع عشر» بعودته 
إلى الطبيعة» وحاجته للتحقيق الدقيقء كان بصدد مغادرة خشبة المسرح» 
حيث العديد من المواضعات والتقاليد التي تحذ من حركته» لكي يؤكد 
على نفسه عبر الروايةء التي كان إطارها بلا حدود. وهكذا أصبحت 
الروايةء علمياًء الشكل اللازم لقرنتاء والنهج الأول الذي كان على 
الطبيعيّة الانتصار فيه. واليوم» أصبح الرواتتون أمراء الأدب في عصرناء 
فهم يمسكون باللغة والمنهج» ويسيرون جنبا إلى جنب مع العلم. وعليهء 
فإذا ما بقي القرن السابع عشر يمثل عصر المسرح» فالقرن التاسع عشر 
سيكون قرن الرواية. 

أريدء للحظةء الإقرار بصوابيّة النقد السائدء عندما يؤكد على 
استحالة الطبيعية في المسرح. ذلك مفهوم. فالتقاليد فيه لا تتزحزح» كا 
ينبغي ممارسة الكذب فيه دائ)ً. سنظل ندين إلى الأبد لشعبذات ساردو 
ولأطروحات آلكساندر دوما الابن ومفرداته» وللشخوص الطيّبة عند 
إميل أوجيه. لن نذهب أبعد من موهبة هؤلاء المولّفين» وعلينا القبول 
مهم باعتبارهم جد عصرنا في المسرح. وإذا كانوا ما هم عليه» فلأ المسرح 
يريدهم هكذا. وإذا م يذهبوا أبعد» ولم يخضعوا بصورة أكبر للتتار الواسع 
للحقيقة الذي يكتسحناء فلأنّ المسرح يمنعهم من ذلك. ثمة هنا جدار 
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يس الطريق حتى أمام الأقوياء. حسنا! لكتناء في هذه الحالةء نحكم على 
المسرح نفسه» ونو جه له الضربة القاتلة. نسحقه تحت ثقل الروايةء ونعطيه 
مكانة أدنى» ونجعله جديراً بالازدراء ولا نفع فيه للأجيال القادمة. فماذا 
تريدون أن نفعل للمسرح» نحن شغيلة الحقيقةء المشرّحين» المحللينء 
والباحثين عن الحياةء وجامعي الوثائق الإنسانيةء إذا كنتم تؤكدون أنه لن 
يقبل لا بمنهجنا ولا بأدواتنا؟ هل حقًا لا يعيش المسرح إلا من التقاليدى 
وآنه ينبغي عليه الكذب» ويرفض أدبنا التجريبيٌ؟ حسنا! سيترك العصر 
المسرح جانباًء ويدّعه يسقط بين أيدي أولئك الذين يس لون الجمهور, في 
قق عمله الرائع والكبير في مكان آخر. إنكم نتم إذن من ينطق با لحك 
ويقتل المسرح. فمن الواضح أن تطوّر الطبيعيّة 2 یوما بعد يوم» لاله 
عقل العصر نفسه. وفي] تنقّب الروايات أعمق فأعمق كل يوم وتجلب 
وثائق أكثر جدّة ودقةء سيظل المسرح يتخبّط أكثر فأكثر وسط الحكايات 
الخيالية» وني حبكاته المستهلكةء والمهارات المهنيّة. وسيكون الموقف 
أكثر احراجاء كلما استمراً ا جمهور الواقع أكثرء بقراءته للروايات. لقد 
صدرت عن ذلك سلفاً إشارات قويّة. وسوف تحلَ الساعة التي بر فيها 
الجمهور كتفيه ويطالب بالتجديد. فا مرح یکون طبیعیاً أو لا یکون» 
ذلك هو الاستنتاج القطعيّ. 

ألا يكشف الموقف بنفسه من الآن عن آنه سيكون كذلك؟ كل الجيل 
الأديٌ ا لجديد يدير ظهره للمسرح. وإذا ما استنطقتم المبتدئين» الذين هم 
في عمر الخامسة والعشرين» أعني أولئك الذين يتمتّعون بتكوين أدِيٍْ 
حقيقيٰ فسوف يُظهرون لكم ازدراء‌هم للمسرح» وسیتکلّمون عن 
المؤلفين الذين يصفق هم الجمهور بطريقة لا مبالية تثير استنكاركم. 
بالنسبة هم ب يمل المسرح جنساً أدبت متدنياً. وذلك آنه لا يوفر هم 
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الأرضية التي هم بحاجة هما؛ فهم لا دون فيه لا الحرية الكافية ولا 
الحقيقة. إنهم يتجهون جيعهم نحو الرواية. لكن إذا ما تلقى المسرح 
غداً «ضربة» عبقرية» فسوف ترون أي اندفاعة تولد فيه. عندما كتبت» 
في مكان ماء أن الخشبة أصبحت خاليةء كنت أعني أنْها لم تنجب بعد 
ملفا مثل بلزاك. فالمرء لا يستطيع مقارنة ساردو وألكساندر دوما الابن 
وأوجييه ببلزاك؛ وإذا ما وضعنا كل المؤلفين المسرحتين بعضهم فوق 
البعض الآخرء فلن يطاولوا قامته. وبالتالي ستظل الخشبة خالية» من 
وجهة النظر هذه ما لم يتمكن معلَّم ماء بإصراره على الصيغة الجديدة» 
من أن يجتذب وراءه جيل الغد. 


أنا إذن من يؤمن بقَرّة أكر بمستقبل مسرحنا. وما عدت أعترف بأنْ 
النقد السائد محقّ عندما يقول إن الطبيعيّة مستحيلة في المسرح» وسوف 
أفحص ضمن أيّة شروط يمكن للحركة أن تولد فيه. 

كلاء ليس من الصحيح القول إن على المسرح البقاء حيث هو» كا 
ليس من الصحيح القول إن التقاليد الحالية هي الشروط الأساسية 
لوجوده. كل شيء يتحرّك في الاتجاه ذاته» وآنا أکڙر ما سبق أن قلت. 
سوف يتج تجاوز مؤلفي اليوم؛ ولا يمكنهم أن يكونوا من الصلف بحيث 

يثبتون الأدب المسرحيّ في مكانه e‏ 
ان سات ارون وان ارح یله ل د سيتحر 
على العكس» على طريق أكثر سعة واستقامة. فعبر كل الأزمنة» جرى 
التنكر للتقدم» وزفض تسليم السلطة للقادمين الجحدد» ومنحهم حقّ 
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إكمال ما لم ينجزه من سبقوهم. بيد أن ذلك ما هو إلا حالات غضب 
عبثية» وأشكال عمى عاجزة. فالتطؤّرات الاجتاعيّة والأدبية تتمتع 
بقرّة لا تقاوم» وتتخطى بخْفَة العقبات الضخمة التي قيل إِلّه يصعب 
اجتيازها. عبثا يكون المسرح على ما هو عليه اليوم؛ فسيكون غدا ما جب 
عليه أن يكون. وحين) ستحل هذه الواقعة» سيجدها الجميع طبيعيّة. 

أدخل هنا في طور الاستنباط ولا أدعي أنني سأظل أمتّع بنفس 
الصرامة العلمية. فحينما كنت آتأمّل الوقائع» أطلقت تأكيدات. أَمّا الآنء 
فسوف أكتفي بالتوقع. لقد حدث التطوّر» ذلك ماهو مؤكد. لكن هل 
سيمرّ من جهة اليسار أم من جهة اليمين؟ لا أعرف تاماً. ذلك لا يمكننا 
التفكبر فيه أكثر. 

من جهة آخری؛ من المؤكد أن شروط وجود المسرح ستكون ختلفة. 
آمّا الرواية فقد تبقى» بفضل إطارها الحر» أداة العصر بامتياز» ولن يفعل 
المسرح سوى السير خلفها وإكال حركتها. لكن لا ينبغي نسيان القَرّة 
العجيبة للمسرح» وتأثيره المباشر على المشاهدين. إذ ليس هناك من 
وسيلة أفضل للدعاية منه. وإذا كان المرء يقرأ الرواية وهو أمام مدفأته 
عدَّة مرات» وبصبر يتسامح مع التفاصيل الأشد إطالة» فسيكون على 
المسرحيّ الطبيعيّ أن يقول لنفسه إه لا شأن له مع ذلك القارىء 
المعزول» بل سيتعامل مع جمهور بحاجة لرؤية الأشياء بوضوح ودقة. ولا 
آرى أي مبرّر لأن ترفض الطبيعية ذلك الوضوح وتلك الدفة. . الأمر كله 
يتعلق بتغيير الصياغة» أي هيكل العمل. تلل الرواية طويلاًء بتدقيقها 
في التفاصيل» ويمكن e‏ أن يحلل بالاقتضاب الذي يناسبه» عبر 
الحركات والكلهات. فكلمة واحدة أو صرخة تكفي غالباء عند بلزاكف 
لإعطائنا الشخصية بكاملها. تنتمي هذه الصرخة للمسرح»› ولأفضل 
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أشكاله أيضاً. كا يمكن القول إن أفعال الشخوص هي بمثابة تحليل 
عبر الحركة؛ إنّها التحليل الأكثر تأثيراً. وعندما يتحرر المرء من التسليات 
الصغيرة للحبكة» ومن اللعبة الصبيانية المتمتّلة في تشبيك اليوط المعمَدة 
من أجل لذّة فكها فيم بعد» أي عندما لا تعود امسر حبّة إلا قصَة واقعيّة 
ومنطقيةء سيدخل عن هذا الطريق في التحليل» وسيكون قادرا بالضرورة 
على تحليل التأثير المزدوج للشخوص على الأحداث وللأحداث على 
الشخوص. وذلك ما دفعني غالباً إلى القول إن الصيخة الطبيعيّة تحملنا 
نحو مصادر مسسرحنا الوطنيّ» أي إلى الصيغة الكلاسيكية. فنحن نعثر 
تحدیدا» في تراجیدټات کورنٍ» وکومیدیات موليير أو ملهاواته» على 
ذلك التحليل المتواصل للشخوص الذي أطالب به؛ ذلك أن الحبكة تأي 
في المقام الثاني» والعمل هو دراسة حواريّة طويلة حول الإنسان. فقط 
عوضاً عن تجريد الإنسان» أوّد أن يوضع ضمن الطبيعة» وفي وسطه 
الخاض» وذلك عن طريق تمديد التحليل ليشمل كل الأسباب المادية 
والاجتماعيّة التي تحذده. بإيجاز» تبدو لي الصيغة الكلاسيكية جيّدة» 
شريطة أن يتم استخدام المنهج العلميّ فيهاء من أجل دراسة المجتمع 
الحالي» كا تدرس الكيمياء الأجسام وخواصًها. 

أا التوصيفات الطويلة في الرواية» فمن ال جلي أن من غير الممكن 
نقلها إلى المشهد. يُكثر الروائتون الطبيعيون من الوصفه لا حباً 
بالوصف بحد ذاته» کا يلومهم عليه بعض النقّاد» ولکن لان من شروط 
الصيغة تعيين الظروف وإكال الشخصيّة بإضافة الوسط الذي تحيا فيه. 
فالإنسان لم يعد بالنسبة هم تجريداً عقلانياًء مثلما كان يتم التعامل معه في 
القرن السابع عشر؛ إنه حيوان مفكر» يشكل جزءا من الطبيعة الواسعةء 
ويخضع لمختلف تأثيرات الأرض التي نشا فيها ويواصل حياته عليها. 
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لذلك يكون أحياناً للمناخ» وللبلدء وللأفق وللغرفة التي يعيش فيها 
تأثيرها ا لحاسم عليه. م يعد الروائيّ الطبيعيَ إذن يفصل الشخصيّة عن 
ا لجو الذي تت تتحرك فیه» کا لا يصف بحكم احتياجه للبلاغةء كا هو الأمر 
عند الشعراء التعليميين» كالشاعر دوليل +e Delille‏ إنه يراقب بہساطة 
وني كل ساعة الظروق المادية التي تحر رك عبرها الكائنات وتحدث فيها 
الوقائم» وذلك لكي يكون كاملا بالمطلقء ولكي يوجه تحقيقه نحو 
العام بكليته ويتذكر الواقع برمّته. غير آنه ليس هناك ما يقتضي نقل هذه 
التوصيفات إلى المسرح» فهي قائمة فيه بشكل طبيعيّ. ليس الديكور 
بمثابة وصف مستمرء وبالتالي يستطيع أن يكون أكثر دة وتأثيراً من 
وصف الحدث في الرواية؟ لكنٌْ الديكور» كا يقول بعضهم» ليس 
سوى لوائح من «الكرتون» مرسومة: أجل في الحقيقة» لكته» في الروايةء 
أقلٌ حتى من ذلك» إلّه صفحة تُسوّد؛ وبالرغم من ذلك» يولد الوهم 
المطلوب. بعد الديكورات القوي في تأثيرهاء والمدهشة تماما في حقيقتهاء 
التي شاهدناها منذ ف فترة قريبة في مسرحناء م يعد بوسعنا إنكار إمكان 
استحضار واقع الوسط على الخشبة. على المؤلفين المسرحبين استخدام 
ذلك الواقع» فهم من يقذمون الشخوص والأحداث» كا سيقدّم عمال 
الديكور» بالتزامهم بتوجیهاتم» التوصيفات الدقيقة بالقدر المطلوب. 
لذلك ۾ يعد الأمر متعلقاً باستخدامات المخرج للأوساط بالطريقة التي 
یستخدمھا بہا الروالٌ ئيّ» ما دام قادرا على إنجازهاء وإظهارها. وسأقول 
أيضاً إن المسرح تذكير ماديّ بالحياةء وفيه فرضت الأوساط نفسها عبر 
كل العصور. E‏ 
الإنسان سوى عقل محض» ظلت الديكورات فارغةء وتحرّلت إلى أعمدة 
واجهة معبد» صالون ماء أو ساحة عموميّة ميّة. أمّا اليوم» فقد جلبت الحركة 


Twitter: @ketab_n 36 


الطبيعية مزيداً من الدفة إلى الديكورات. لقد تج إنتاج ذلك تدريجياًء لكن 
بطريقة لا تقاوم. لا بل أجد فيه برهاناً على العمل الصامت» الذي قامت 
به الطبيعيّة في المسرح» منذ مطلع هذا القرن. لا أستطيع دراسة مسألة 
الديكورات والأكسسورات هذه بعمق» بل أكتفي بالقول إن الوصف 
على الخشبة م يعد مكنا فحسب» وإلّا هو قائم فيها بالضرورة ويفرض 
نفسه علیها کشرط جوهريٰ لوجودها. 

لا أعتقد أنه ينبغي علي الحديث عن التغييرات التي لحقت بالأماكن. 
فمنذ وقت طويل لم يعد أحد يتمشك بوحدة ا لمکان. كا لا يتردد المؤلفون 
المسرحيّون في الإحاطة بوجود ما برمته» لكي يجلوا المشاهدين من طرف 
في العام إلى طرفه الآآخر. هناء تبقى القاعدة الأديية سيّدة الموقف» كاهو 
الحال في الروايةء حينا مجتاز الروائ أحياناً مائة فرسخ في فقرة واحدة. 
والأمر ذاته ينطبق على السؤال المتعلق بالزمن. لا بذ من الغش. فالفعل 
الذي يحتاج إلى خسة عشر يوماء مثلاًء ينبغي اختزاله إلى الثلاث ساعات 
التي ينفقها المرء لقراءة رواية أو الاستماع إلى مسرحيّة. نحن لسنا القوّة 
الخلاقة التي تسر العالم» وما نحن سوى خلاقين من الدرجة الثانيةء 
نحلّلء ونلخص» متهمسين دائ تقريباًء سعداء ومتف الجمهور أحيانا 
لعبقريتنا حينا نتمكن من فرز خيط واحد من أشعة الحقيقة. 

أصل إلى اللغة. يدعي البعض أن ثمة أسلوباً للمسرح. کا یرغبون 
في أن يكون ذلك الأسلوب مختلفاً عن المناقشات المحكيّةء أي أكثر رنيناًء 
وأشد توفزاًء ومكتوباً بنبرة أكثر علو ومنحوتاً فيكلّ وجوهه لكي 
يعكس» على الأرجح» ألق الثريات. ففي أيامناء مثلاء يُعَدَ ألكساندر دوما 
الابن كاتبا مسرحيًا كبيرا. كلاته مشهورة. فهي تنطلق كالمناطيد» وتسقط 
في باقات على تصفيق المشاهدين. لكنّ كل شخوصه تتكلم اللغة ذاتهاء 


Twitter: @ketab_n 7 


اللغة الباريسية المعقّفةء اليابسة والفظةء المفعمة بالتناقضات والطاعة 
دوماً إلى تشكيل صِيَعَ مقتضبة نافذة. أنا لا أنكر ألق هذه اللغة» وهو 
ألق صلب نوعاً ماء لكي نكر حقيقيته. فليس هناك ما هو أكثر إرهاقاً 
من عدا اهن اللراغيل ف المبارة: وما أطمخ إلبه هو مرية من الطرارة 
ومزيد ما هو طبيعيّ. أا ذلك الأسلوب» فهو مكتوب بصورة جيّدة 
اما وغر مكتوب بيا فيه الكفاية في آن معا تجة الأسلرب الخفقين 
للمرحلة عند الرواتتين» لذلك ينبي البحث عن الأسلوب الرائع ا حي 
والمتفرّد عند غوستاف فلوبير والأخوين غونكور. وحينا نقارن بين 
نثر ألكساندر دوما الابن ونثر أولئك الكبار» نجد أن أسلوبه لا يتفوق 
عليهم لا من حيث الدقةء ولا من حيث اللون أو الحركة. ما أرغب في 
رؤيته في المسرح» هو نوع من التلخيص للغة المحكية. وإذا كان من غير 
الممكن نقل المحادثة ب فيها من كلات معادة» واستطالات» ومفردات 
غير مجدية» فسنستطيع على الأقل الاحتفاظ بحركة النقاش ونبره 
وبالتكوين الذهنيّ الخاص لكل متحدّث» وبالواقع» أي» باختصارء 
الاكتفاء بالتوضيح الضروريّ. وقد قام الأخوان غونكور بمحاولة 
جديرة بالاهتمام من ذلك النوع» في «هنرييت ماريشال»» تلك المسرحيّة 
التي م يرغب أحد في ساعها ولا يعرفها أحد. كان الممثلون الإغريق 
يتكلّمون عبر قصبة هوائية من البرونز؛ اما في زمن لويس الخامس عشر» 
فكان الممثلون يدون آدوارهم بطريقة الإنشاد الكلاسيكيّ البطيء 
(ميلوبيه)ء لكي يمنحوها مزيداً من المهابة؛ واليوم نكتفي بالقول إن 
هناك لغة للمسرح» أكثر حدة وتتخللها كلهات متفجرة. نحن نرى أن 
هناك تقدّما. وني يوم ماء سندرك أن الأسلوب الأفضل» في المسرح» هو 
ذاك الذي يلص المحادثة المحكيةء فيضع المفردات في مكانها الصحيح» 
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وبا تتمتع به من قيمة. وقد كتب الرواتتون الطبيعيّون من قبل نماذج 
لحوارات متازة تختزل الكلام اليومي خير اختزال. 

تبقى مسألة الشخوص الطيبة السريرة أو الإيجابتة. لن أكون مرائً 
وأقول إِّه ليس لذلك من أهمية. فا لجمهور يظل جامداًإذا م نشبع حاجته 
لثال مخلص وشريف. والمسرحيّة التي لا تنطوي إلا على شخوص 
أحياءء ر يتم التقاطهم من الحياة» ستبدو له معتمة» وجافةء هذا إذا 
تثر سخطه. تدور معركة الطبيعيّة بالدقة حول هذه النقطة. وعلينا أن 
نتعلّم كيف نصبر. ففي هذه اللحظةء ثمّة عمل سرَيَّ يعتمل داخل 
امشاهدينء فهم يصلون تدريجيتاء مدفوعين بذهنية القرنء إلى القبول 
بجرأة الرسوم الطبيعيّة» ثم يشر عون بتذوقها. وحينا ينفد صبرهم حيال 
بعض الأكاذيب» نكون على وشك أن نكسبهم. فمن قبل بدت الأعال 
الرومنطيقية بتحضير الأرضيةء وذلك بتعويد الجمهور عليها. وستدق 
الساعة التي يكون فيها نهوض معلّم في ا مسرح كافياً ليكون هناك جهور 
متحمس للحقيقة. حينها سيصبح السؤال متعلقاً بالحصافة والقَرًة. 
وسندرك أن الدروس الأكثر أهميّة ونفعاً تكمن في تصوير ما هو قائم كا 
هو وليس في التوليدات التي تتكررء ولا في أناشيد جريئة عن الفضيلةء 
تغنّى من أجل متعة الآذان. 

هاتان هما الصيغتان الحاليتان: الصيغة الطبيعية التي تجعل من المسرح 
دراسةء وتصويراً للحياةء والصية التقليديةء التي تجعل منه جرد تسلية 
ذهنيةء تأَمَلاً عقلياء فنٌ توازن وتناظر ینظمه قانون ما. يعتمد کل شيء» 
في العمق» على فكرة المرء عن الأدب» الأدب المسرحيّ ذم 
سلّم امرء بان الأدب هو تحقيق حول الكائنات والأشياء تقوم به عقول 
متفرّدة» كان مناصراً للتار الطبيعي؛ آقا إذا سلَّم بن الأدب ما هو إلا 
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هيكل يضاف إلى الحقيقةء وبأنه ينبغي على الكاتب استخدام المعاينة 
لكي يدخل في الاختراع والتلفيقء فسيكون مثالياء وينادي بضرورة 
المواضعات والقوانين. لقد أذهلني» قبل فترة قصيرة» مثال بعينه. إذ 
تج مؤخراً إعادة عرض مسرحيّة لكساندر دوما الابن المعنونة «الابن 
غير الشرعيّ» naturel‏ ءاا/ ع1 في «الكوميدي فرانسيز». وفجأًة» هٽ 
أحد النقاد بحماس» وانطلق يمجد. «يا إهي! كم هذا مصنوع ببراعةه 
ومع بإتقان! كم هذا النابض جيل! وكم يقذم نفسه بطريقة مضبوطة» 
لكي يتلاحم مع غيره من النوابض ثم يجري تحريك الماكنة!» هكذا راح 
الناقد يتبختر» ولا جد مفردات إطراء كافية ليقول من خلاها فرحه هذه 
الآلّة. ألا يفكر المرء في أنه يتحدّث عن دمية صغيرة» عن لعبة صبر 
یشعر بالفخر لکونه هو من يشوّش أوراقها ویعید ترتيبها من جدید؟ 
أما ناء فتتركني مسر حيّة «الابن غير الشرعيّ» بارداً عاماً. لماذا؟ هل أنا 
أكثر حاقة من ذلك الناقد؟ لا أظنّ ذلك. فقط» ليس لدي ميل كبير إلى 
تعقيد صناعة الساعات» لكن لدي ميلا كبيراً نحو الحقيقة. أجل إن هذا 
العمل يشكل» بالفعلء» آليّة جيلة. لكن بودي أن يتمتّع بحياة رائعة» فما 
أرغب فيه هو الحياة» برعشتهاء بسعتها وقرّتها؛ كل الحياة. 

وأقول أيضاً إتنا ستكون لنا الحياة برمتها في المسرح» كما حصلنا 
عليها في الرواية. أَمّا ا لمنطق المزعوم للمسرحيّات الحالية» وذلك التناظرء 
والتوازن المحقًق في الفراغ» عبر تأملات صادرة عن الميتافيزيقا القديمة» 
فسوف تسقط أمام المنطق الطبيعيّ للكائنات والأشياء وأمام سلوكها 
في الواقع. وبدلا عن مسرح «مفبرك» سيكون لدينا مسرح معاينة. 
ما ستكون غاية هذا التطوّر؟ ذلك ما سيقوله لنا الغد. وما أقوم به هو 
التوقع» فيا أترك أمر تحقيقه للعبقرية. لقد قذمت من قبل استنتاجي: 
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سیکون مسر حنا طبیعیاً او لا یکون. 

والآن» وبعد أن حاولت تلخيص مجموع أفكاري» هل يمكنني الأمل 
في ألا يقّلني أحدهم فيا بعد ما ل أقله أبدا؟ وهل سيواصل بعضهم 
اعتبار آرائي النقدية انتفاخاً أحق للغرورء أو حاجة غَبية للانتقام؟ ما 
أنا إلا الجنديّ الأكثر إيماناً بالحقيقة. وإذا ما أخطأت, فأحكامي هناء 
مطبوعة على الورق» وني ظرف خسين عاماً سوف محكمون عل آنا أيضاً 
وسيكون من الممكن اتّهامي بعدم الإنصاف» بالعمى» وبالعنف العبثيّ. 
إثي قبل بحكم المستقبل. 
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المال في الآدب 


9 أسمع حولي الشكوى التالية: «لقد انتهى الأدب» فروح 
رة تطغى عليه» والمال يقتل الفكر». وهناك غيرها من التهم 
ضدَ ديمقراطيتنا التي تغزو - حسب زعمهم -الصالونات 
والأكاديميات» وتخرّب اللغة الجميلة» وتجعل من الكاتب تاجراً كأيّ 
تاجر آخر» يفلح في بيع بضاعته أو لا يفلح» حسب علامة الصنع» 
ويغرف ثروة أو يموت من البؤس. ٍ 
تغضبني هذه الشكوى وهذه التهم. أوّلاء لأنّ من المؤكد أن روح 
الأدب» كا كانت مفهومة في القرنين السابع عشر والثامن عشر» هي 
ليست روح الأدب في قرننا نحن. هناك حركة عقلية واجتماعيّة قادت» 
تدريجياء التحوّل الذي أصبح اليوم مكتملاً. وعلينا أن نرى» قبل كل 
شيء آخر» ما الذي كانه ذلك التحوّل. ثم سيكون من السهل علي تحديد 
دور المال في أدبنا الحديث. 
لقد أعدت» موخرا قراءة الدراسات النقدية لسانت بوف» تلك 
المجلدات التي لا تنتهي» والتي يقَدّم على امتدادها اعترافاته. وخلال 
هذه القراءةء ذهلت من التغتر ات العميقة التي طرأت على الروح الأدبية 
عندنا . لكنّ سانت بوف» ذلك العقل الواسع والنضر تماماء والقادر على 
تذرّق الأعال الحديثةء يميل بحنو بانجاه أعال الاغي؛ ؛ فهو قد عاشر 
بورع شبه دين أعمال القدامى وكتابنا الكلاسيكيين. وثمّة لديه حسرة 
متواصلة» ضرب من الحنين إلى العصور الميتة» لا سيا القرن السابع 
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عشر» يكشف عن نفسه عبر صفحة ماء أو جلة بعينهاء وبخصوص كل 
موضوع. لقد اعترف بالمرحلة الحاليةء وكان يتفاخر بمعرفتها ويفهم 
كل نتاجاتها؛ غير أن طبعه الشخصيٌ هو الذي يتغلب» ويجعله يستدير 
إلى الوراء وينعم بأكبر قدر من الراحة» وبنوع من الأفراح الحزينةء في 
ذكرياته متبخراً وأديبا. لقد ولد متأخراً بمائتي عام. م أدخل قبله أبداً في 
سحر الروح الأدبيّة» بالطريقة التي كانت با تنميها فرنسا القديمة. ولا 
شك أنّ سانت بوف كان من آخر من بحسنون تذوّق ذلك الطراز القديم» 
المنهار» وينوحون عليه؛ كا إن نبرته أكثر توتراً وشغفاء لا سيا وأنه يضع 
قدميه في مرحلتين» الماضى والحاضر» كا إِّه فاعل أكثر منه حكاً. إِنّ 
ساعات البلبال هي اغات الاعترافات الحقيقيّة» ضمن صرخة 1 
هي ذي فكرة سانت بوف» إذن» عن الكاتب» حينا كان يرجع إلى 
ذلك الماضي الذي يحلم به. فالکاتب هو» قبل أي شيء آخر» متبخر 
وآديب» بحاجة إلى أوقات فراغ. وهو يعيش في عمق مكتبة» بعيدا عن 
ضوضاء الشارع» ويتمتّع بعلاقة مليئة بالرقة مع رات الإمام. إنها متعة 
متواصلة» رهافة روح»› دغدغة للعقل» وهدهدة للكائن برمته. يبقى 
الأدب هنا تمضية وقت لذيذة مع جماعة مختارة» تخلب لب الشاعر ولا 
قبل أن تصنع سعادة حلقة صغيرة. لا يمكن هنا افتراض عمل إجباري» 
أو سهرات طويلةء أو عمل منتظر بجري إعداده على عجل؛ على العكس 
من ذلك» نجد هنا لياقة منفتحة على الإلمام» وأعمالاً مكتوبة في الساعات 
الملائمةء وضمن رضى القلب والعقل. وحدهم الأفراد التزيهون قادرون 
على الإنتاج في مثل هذه الظروف» أعني الأغنياء أو الشغفين» الذين من 
عليهم إله ما بنعمة وقت الفراع الضروري. ثم لا وجود لفكرة الربح في 
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نهاية العمل أبدا؛ فالكاتب يصنع عباراته كا تصنع العصافير أنغامهاء من 
أجل متعته ومتعة الآخرين. وليس علينا أن ندفع له مالاًء مثلها لا ندفع 
للعندليب. نطعمه» فحسب. من المسلّم به أن امال شيء فظ» ويحط من 
قدر الأدب؛ أو على الأقل ليس هناك مثل واحد عن كاتب جع ثروة من 
الكتابةء وذلك ما لا يدهش أحداء فالكتاب أنفسهم يلتحفون بفقرهم 
ويكتفون بالعيش من صدقة أميرية. إنّهم المتعة» أو البذخ» شيء ما خارج 
عن الحياة المبتذلة» وليس من قبيل التجارة» ووحدهم الكبار يستطيعون 
دفع ثمن متعة امتلاکه» کا يدفعون ثمن امتلاك مهرّجین وبهلوانات. 
أشدّد بصورة خاصّة على ميزات الروح الأدبية. هناك من يقول إنّ 
الكاتب لا ينطوي على أي شيء من شخصية العالم» فهو كائن متحمس 
للحقيقة» ويلقى فرحه في الکشوف. إِه» قبل أي شيء آخر» فرد ماهر 
يلعب على أنغامه» على بلاغة عصره؛ فيا يكتفي الآخرون بمعالجة 
موضوع ما عن الإنسان» عن إنسان تجريدي» وميتافيزيقيٰ حض. ثمة 
متعة ضخمة في محاكاة الأزمنة القديمة» والعيش ضمن مجموعة حدودة 
نوعاً ماء مع الإغريق واللاتين. حينئذ ينبغي رؤية الكاتب في مكتبه 
وهو حاط بالكتب» يبجل التقاليد ولا يتحرّك دون النصوص» وليس 
لديه أي شيء آخر يفعله غير التنويع على مواضيع معروفة سلفاء ويتعامل 
مع الأدب كا يتعامل مع سيّدة متحدّرة من المجتمع الراقي تشترط 
وجود كل أناط التهذيب» وي النهاية يضع هذا الكاتب سحر مهنته في 
تنقية أناط التهذيب هذه إلى ما لا غهاية. بكلمة واحدةء يبقى الكاتب 
ضمن حدود الأدب المحض» والألعاب الجميلة للبلاغةء والمناقشات 
حول اللغةء أي التصوير الأدبيٍ للطبائع» والعواطف والانفعالات» التي 
ل يجر البحث عنها عبر الحقيقة الفيزيولوجيّة» ولكتها مطروحة بحذق 
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في فقرات أعمال تراجيدية أو نصوص بلاغية. هكذا تظل الوّة قائمة 
بين العام الذي يبحث والكاتب الذي يصف. فهذا الأخير لا يبتعد عن 
المعتقد الفلسفيّ والدينيّ» بل يبقى حبيس ميدان اروج دی ا 
یکون ٹورتاً بطبعه. یشکل الأدب حقَاً عالماً بحدٌ ذاته» کا تت تتمتع الروح 
الأدبية بحس واضح للخايةء فهناتزرَع حديقة يكون لكل نوع من الزهور 
فیها مشتله» ا خزامی من جانب» والورد من جانب آخر. عمل کل شيء 
فيه مصتف» ولکته ساحر؛ حافل باللإجراءات والوصفات» ولکته یمتلئ 
بالمتعة المادئة ا لمتمّلة في رؤية تلك الورود المتتظرة طويلاً وهي تشب في 
موسمها. 

حينئذ» كانت الصالونات هي التي تشتغل لتعيين الروح الأدبية وهي 
التى تحدّدها. فالكتاب كان شيا ثميناء ونادر الانتشار: الشعب كله لا 
يقرأء ولا تقرأً البرجوازية تقریباً؛ كا كنّا بعيدين عن تيار القراء الواسع 
هذا الذي يكتسح اليوم المجتمع برمته. كان من النادر أن نلتقي بقارىء 
متحمّس» يلتهم كل ما يظهر عند الناشرين. والجمهور العريض» أي ما 
نطلق عليه اسم الرأي العامء الذي يشبه إلى حد ما جمهور الانتخابات» 
لا وجود له في ميدان الأدب؛ أمّا الصالونات» فا هي إلا مجموعات 
ضيئلة من آفراد يتم انتقاؤهم» وهم الوحيدون الذين هم احق في إصدار 
الأحكام الحاسمة. لقد هيمنت هذه الصالونات فعلياً على الأدب. كا 
كانت تتحكم باللغةء وباختيار ا لمواضيع» والطريقة الفضلى في معالجتها. 
كانت تغربل الكلات» تتبّى بعضها وترفض البعض الآخر؛ تضع 
القواعده وتطلق التقليعات»› وتصنع الرجال العظام. من هنا سمة 
الأدب» التي حاولت الإشارة إليها آنفاء باعتباره واحدة من أزهار 
الفكرء تزجية لطيفة للوقت» أو تسلية راقية منوحة في الرفقة 
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تخيّلوا إحدى تلك الصالونات» التي كانت تسن قوانين ميدان الأدب. 
امرأة تجمع حوها كتّاباًء لا هم هم سوى إرضائها. تجري قراءة الأعال 
في مجلس صغيرء وتنطلتق الشرثرةء بكل اللياقة واللطافة الممكنة. أَمّا الفرد 
العبقريّ» کا نتصوره في أيامنا هذه» بقّته ا لمختلة» فهو غیر مرگب به 
با رة لکن من لا يت يتمتّع إلا بموهبة عادية يزدهر في ذلك المكانء ويمضي 
O‏ 
الفرنسيةء أي في تلك اللحظة التي ولدت فيها الصالونات أو تكادء 
وکان کبار الأسیاد یکتفون فیھا بان یکون لدہم شاعرهم مثلا لدم 
طباخحهم» كانت حالة الامتهان التي يلفي فيها الأدب نفسه قد وضعته 
بين أيدي طبقة أصحاب الامتيازات» التي يُشعرها الأدب بالزهوء وكان 
ينبغي عليه قبول ذائقتها. وذلك ما منحه كل الصفات المحببة: الحصافةء 
والاعتدال» والتوازن المهيب» وبناءً ولغة احتفالتين» وكلّ ألوان الشُحر 
التي يمكن للمرء مصادفتها في مجتمع نساء متميّزات» ومصادر الرهافة 
وتذيب العقل والقلب» والنقاشات الذواقة حول مواضيع حساسة» 
قسن كل شيء دون أن تتوغل فيه» وتلك الثرثرات التي كانت تجري 
بالقرب و زاوا المدفأة» وكأنها نوطات موسيقية» حيث يتم الاكتفاء 
بأنغام الكائن الإنساني» حزينة كانت أو فرحة. تلك هي الروح الأدبيّة 
للعصور المنصرمة. 

من الطبيعيّ أن تؤدي الصالونات إلى الأكاديميات. فهنا تزدهر 
الروح الأدبيةء ضمن تفتح بلاغيّ جيل. وبعد أن تحزر الأدب من 
العنصر الاجتاعيّء ولم تعد لديه نساء يدارهنّء› أصبح نحويًا وبلاغیاء 
ثم غطس في قضايا التقاليدء والقواعد والوصفات الجاهزة. وكان علينا 
انتظار سانت بوفه ذلك العقل الحرّء الذي بقي يتحدّث عن الأكاديميّة 
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الفرنسيّة باهتهام وغضب مماثلين لما نجد لدى موظف صالح يذهب إلى 
مکتبه وساءه سلوك زملائه وعملهم. کان کثیر من الکتاب یستمرئون 
تلك المجالس» التي تمضي وقتها في النزاع حول الكلمات» مجالس ثرثارين 
يتشاجرون باسم عراني الإغريق. كل واحد منهم يبري بالتفاخر بلغته 
الإغريقية أو اللاتينيةء ويستعذبون الفظاظة المشتركة» وسط تطوّر خارق 
للكراهيةء والغيرةء والمعارك والانتصارات الصغيرة. ليس هناك من 
مقصورة حارسة عبارة تبودلت فيها الإهانات أكثر تما في الأكاديميّة. 
فطوال قرنين» كان يأتي إلى هناك رجال دولة فقدوا السلطةء وشعراء 
غاضبون» مسعورون بالغرور» ورجال مکتبات عشوة رؤوسهم 
بالكتب؛ يآتون لكي يستريجحواء وليتبادلوا أوهام مجدهم» متجادلين 
بشراسة عن استحقاقاتهم» دون أن يكون معهم الجمهور. 

ولو كتب التاريخ الداخلي للأكاديميّة الفرنسيةء بمعونة رسائل 
شخصيّة يعترف فيها أكاديميّون بالحقيقة التامَة» لحصلنا على ملحمة 
كوميدية خارقة لدير رجال مندفعين بكبريائهم الصبيانية وانشغالاتہم 
التافهة بصورة لا تصدّق. كانت الروح الأدبية حفوظة في ذلك الفلّْك 
المدس» وسط تعالي ثرثرة تجعلنا نبتسم اليوم. إن قراءة سانت بوف في 
هذا الموضوع لثمينةء فهو يدم لنا ملاحظات متازة عن موقف الكاتب 
في الصالونات الأخيرة في بدء القرن. نراه مغتبطاً تماما من استقبال 
الكبار له في بیوتہم. یرف هم قبّعته» ويوقرهم» ويضع نفسه في الصف 
الذي ينتمي إليه» معترفا بكونمم أعلى منه. وذلك يعني قبوله بالمراتبية 
الاجتهاعيّةء التي يبتسم منهاء ويناقشها بطريقة فلسفية ما إن تطأً قدماه 
الشارع. لكن هناك وسط السيّدات» وبالقرب من ذلك الذي كان وزيرا 
البارحة» أو الذي سیصبح وزيرا غداء يظنَ أنه مطالب بالانحناء» وکأنه 
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ما زال بحاجة للحمايةء أو كآنه م يكن يشتغل إلا من أجل هؤلاء القو» 
الذين يدغدغ سلوكهم المؤذب غروره» هو المأخوذ بإغراءات الوسط 
الأرستقراطيّء حيث يبدو له الأدب أكثر نبلاً. ثمّة هنا بقايا من ممالقة 
رجال البلاطء وميل نحو النعمة والتوازن السعيد للمجتمع المرموق. 
م يعد سانت بوف يشعر بأنَ الأمة التي استقى منها موهبته وشهرته 
الحقيقيّة تقف برمتها وراءه. 

بإجازء كان للروح الأدبة في العصور المنصرمة مفهومهاء الذي 
يعتبر الآداب بعيدة عن أية فكرة تتصل بالتحقيق العلميّ. فهي آداب 
محضةء تستند فلسفياًإلى الفكرة الأولى عن تز الروح بوضوح عن الجسد 
وتفوّقها عليهء ثي تنطلق من هذه العقيدة» التي م تتم مناقشتهاء وتشرع 
تجادل» فی الأعالء حول قضايا النحو والبلاغة لا غبر. منذ ذلك الحينء 
سیکون عمل الح الأدبيّةء في الصالونات والأكاديميات» هو تشكيل 
اللغةء وخلق أ دب متوازن» والکلام بإسهاب» من خلال عبارات جيلةء 
عن الطبائع والعواطف» بالطريقة التي تنظمًها بها ميتافيزيقا المرحلة. أمّا 
الإنسان والطبيعةء فهم| من التجريدات» ذلك أن الكتاب لا جملون على 

عاتقهم مهمّة إظهار حقيقة الكائنات والأشياءء بل تصويرها وفقاً لللية 
المتعارف عليهاء بدفعها دائ نحو النمطيّء والحصول على أكبر قدر مكن 
من السموٌ. لا تری» في أي مكان» نزولا إلى حدود الفرد» حى لدى 
الشعراء المزليين الذين كتبوا روائع متولّدة من المعاينة العامة. أمّا دراسة 
الأحداث المنفصلةء وتشريح الحالات الخاصةء والوثاتق المجمّعةء 
والمصتفة والمبوّبةء فكانت ما تزال بعيدة. كان المراد هو ببساطة تصوير 
مجتمع بليغء بكتابة أعال موجهة له يعثر فيها على لغته» وعلى أصول 
لياقته» وتمييزاته الحاذقةء وتحديداته المرهفةء كا يعثر فيها على كل حياتهء 
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القائمة على الاعترافات الجزئية واحترام الأعراف. 

صحيح أن تلك الروح الأدبية قد ولدت أعمالاً جيلة. فأنا ألاحظ 
هناء ولا أحكم. ذلك أن كل أدبنا القوميّ» في القرن الثامن عشر وخاصّة 
في القرن السابع عشر»ء هو نتاج التوافق بين الكتاب والمجتمع الذي 
اختاروه والذي يكتبون من أجله. فالصالونات والأكاديميات هي 
الأرضية المحروثة التي كان على أعمالنا الرئيسية الكلاسيكية أن تشب 
عليها. ونحن مدينون ها بالانتظام الجميل والسعة المهيبة لتراجيديات 
راسين» وتقسيم العبارات الرائع لمراڻي بوسویه 80551۴۲ والحسل السليم 
الرائع لبوالو. ما يزال مجدنا قائ هناء لأ العصور الجديدة لم تكد تبدأ 
كا لا بذ من منح الروح التي تهب نفحاتها منذ تمرد الرومنطيقية الوقت 
الكاني لتمتلك قوتها وصرامتها كلها. لا تتمتّل مهتي في التنكر للهاضي» 
وإنما في الرغبةء» على العكس من ذلك في تحديده» من أجل إظهار أنه هو 
الماضي» وتبيان أن الأدب الفرنسيّ قد دخل في مرحلة جديدة تماما ينبغي 
قييزها بوضوح أيضاًء إذا ما أردنا تفادي حالات الندم غير النافعة 
والتقذّم نحو المستقبل بخطوة واثقة. 

تلك هي» إذنء الروح الأدبية وقد تم تحديدها. فلننتقل إلى الوثائق 
التاريخية. 
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منذ وقت طويل وأنا أفكر في أن دراسة جديرة بالاهتام يمكن القيام 
با حول الوضع المادي والمعنوي الذي كان يعيشه الكتاب في القرون 
المنصرمة. ما الذي كان عليه حقًَاً مصافهم» وموقعهم الاجتاعي. ما 
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هو المكان الذي كانوا يحتلونه في طبقة النبلاء والبرجوازية؟ كيف كانوا 
یعیشون» من أي مال» وعلى أي مرتکز؟ 

للإجابة بصورة تامة على هذه الأسئلة المتنوّعة» سيكون العمل هالا 
عمل أبحاث وتجميع للوثائق. إذ لا بذ من تجميع أكبر قدر مكن من 
الوثائتق عن الكتاب» والنفاذ إلى حياتم الحميمة» ومعرفة ثرواتهم أيضاء 
وتحذيد ميزانياتہم» ومتابعتهم في مومهم اليومية؛ والقيام بشكل خاض 
بدراسة وضع الات ف ا ي معرفة ما الذي كان بجلبه 
كتاب ما لملفه» ومعرفة ما إذا كان العمل الأدبٌ كافياً لتغذية صاحبه. 
آنذاك فقط يمكننا معرفة علل الروح الأدبيّة هذا المجتمع الذي توارىء» 
ذلك أن الأرض تمسر نباتهاء ر 
الكلاسيكيّ في السؤال المرتبط بالمال خاصة 

يستحيل علي» بطبيعة الحال» معال جة هذا الموضوع بعمق. إذ سأكون 
بحاجة لوقت حر لا أجده حالياً. ولذا فا أقذمه هنا ليس سوى خطاطة 
ناقصةء أي بعض ال ملاحظات التي جعتها وأقوم بعرضهاء وذلك من 
أجل الإشارة إلى العمل الكبير والمهمَ الذي ينبغي القيام به. كما لن 
أحاول تنظيم هذه املاحظات» فأنا أعيد نقلها عفوياء كما أستقي من كل 
واحدة منها الأفكار التي تتعلّق بموضوعي. 

ولكي يكون التحقيق مكتملاًء سأعود إلى الكتّاب الأوائل لأدبنا. 
لكي سأكتفي أوّلاً بتناول ماليرب* ١ط۲٥1۲.‏ وإلیکم ما نقرآه لدی 
(1) تعني صيغة الكاتب الطفيليّ عاأك۴هم درم6 كاتباً متكشباً» هذا الذي ينتظر من 

شخص أو من هيئة ماء الدولة مثلاء الاضطلا ع بإعالته. 
(2) فرانسوا دو ماليرب de Ma11‏ sزەمھF‏ (1628-1555): من أكبر قدامى الشعراء 

الفرنستين» نذر شعره وكتاباته لتنقية اللغة الفرنسيّة من تحذلق شعراء العقود السابقة 

لفترته» ومن غرابتهم» ويعدً أل منظري الكلاسيكية في الأدب والفنّ. 
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ديه 2 «Tallemant des Réaux‏ 8 ا اذا 
د E‏ وکان أو ل نیل خلس ن الإبقاء عليه [عل 
مالرب) عندذه حتّی e‏ إ8 وضصعیر ة صاحب e‏ بیلغارد 
ل وأعطاه ف وا هنري الرابې صارت ماري 
دو مديسي* ال۷6 ءل مامه تدفع خسائة ريال معاشاً لاليرب» 
الذي لم يعده منذ تلك الساعة» تحت عهدة بيلغارد... كان السيّد مورون 
4ا0 وهو من مدینه کون ٥٥٤۸‏ قد وعد مالیرب وأحد النبلاء من 
أصدقائه» وهو من مدينة كون أيضاًء بأن يدفع لكل واحد منها مبلغ 
أربعمائة ليرة» مقابل لا ندري أيّة خدمة» وبهذا أسبغ عليه| نعمة كبيرة. 
ک)| دعاھا لتناول وجبة العشاء معه. لكن ماليرب لم يكن يرغب في 
الذهاب إذا م يرسل هما عربته لنقلهم|. وني النهاية جعله النبيل تحمل إليه 
على متن جواد. وبعد العشاء» حسبوا هيا ليرات المبلغ اللخصص فما 
في تلك السطور القليلة. فالكاتب ضرب من البذخ يهبه سيّد إقطاعي 
(1) تالمون ديه ریو "eman des Ré6au×‏ (1692-1619): شاعر فرنسيّ معروف خصوصاً 
بکتابه gag cHistoriettes‏ مجموعة ضخمة من الحكايات السيريّة مكرّسة لمعاصريه من 
الكنّاب ما زالت تعتبر مصدراً ثميناً لدراسة التاريخ الثقافي والسياسيّ لفرنسا في القرن 
السابع عشر 
(2) ماري دو مديسي ءز نل6 Mae e‏ (1642-1575): إيطاليّة أصبحت ملكة فرنسا من 
0 حتى 1610 إثر تزوّجها هنري الرايع. ولدى وفاة هذا الأخير أصبحت وصيّة على 
ابنها لويس الثالث عشر حتَى بلوغة سن الرشد وجلوسه على العرش في 1614. غرفت 
برعايتها للفنون» وواصلت فيما بعد التدخل في شوّون القصر تما اضطر ابنها إلى إيعادها 


عنه. 
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لنفسه. وحينا لا يكون عند الملك مالء يمرّره لأحد رجال حاشيته 
الأثرياء» ملتمساً منه إطعامه لبعض الوقت» كا رر بهيمة غالية الثمنء 
يأمل هو نفسه التسلي بها عندما يجين الوقت؛ وفي الحقيقةء إذا كان الموت 
قد حرم الملك من تحقيق نزوته تلك فالملكة موجودة لكي تعيد أخذ 
الشاعر على نفقتها. لقد أصبح الكتاب من الطيور النادرة» وقيمة كبيرة 
يعيرها أسياد ذلك الوقت أحدهم إلى الآخرء أو يمنحها إيّاه» أو يحوّهما 
إليه» وذلك من أجل التعبير عن أذواقهم واستعراض ثرواتهم. لكنّ ما 
يدهشني أكثر في صفحة تالمان ديه ريو تلك هو الكبرياء التي يحتفظ بها 
ماليرب وسط وضعيّة الكاتب الطفيلي تلك؛ فهو يقبل بمبلغ المال من 
مورون» ولكن يشترط أن يبعث له بعربة» ثي يقبل» في النهايةء بأن يبعث 
له بحصان فقط. أليست هذه ملاحظة ثمينة عن أفكار ذلك الزمان؟ 
فاهديّة المالية لا تجرحه» لكته يرغب في أن يحتفظوا بالمراسيم التقليدية 
فحسبا. 

هكذا يعج كتاب تالمون بقصص المعاشات ومقادير المال الممنوحة 
للمؤلفین. فهو یقول» عند حدیثه عن راکان :۸1٥4«‏ «کان یعیش من 
آمرية شر طة ماریشال إیفیات ۴۴6۵۲». وني مکان آخر» يقول عن شابلان 
«نهاممaطC:‏ «لقد اختطف الدوق لونغفیل ءاازہueعہ٥]‏ شابلان من 
السيّد نواي ءعاانده۸» الذي كان يسىء معاملته» وذلك مقابل مرب 
بألمّي ليرة... وقد درت عليه قصيدته في مديح الكاردينال مازارن 
79 معاشأ بقدر خمسائة ريال... وني وقت لاحق» أضاف لونغفيل 
على معاشه مائة ليرة...٠.‏ ما الذي يمكننا التفكير فيه حيال نواي هذاء 
الذي كانت معاملته لشابلان سيئة إلى الحد الذي جعل لونغفيل يستغل 
امناسبة لكي يمنح نفسه ترف التمتع بشابلان» بسعر مرتفع تماما بالنسبة 
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لتلك الفترة؟ هكذا كان الخدم يغْيّرون سادتهم» حين)| ينهال عليهم هؤلاء 
بالضرب. 

أنسخ هنا وثيقة معروفة» لكتها مهمّة تاماء نجدها في كتاب «عصر 
لويس الراب شر «Le Siêcle de Louis X1۷‏ لفولتير. تمل الوثيقة مقتطفاً 
من قائمة المعاشات» تم العثور عليه عند كولبير #۲۲طاه٥»‏ وقد يكون 
واضعها هو شابلان نفسه. كانت تلك المعاشات تدفع من قبل الملك: 
«للسيّد بييار كورنيْ» الشاعر المسرحيَ الأول في العا صصص مبلغ 
0 لرة؛ وللسيّد دی|ریه ›»Desm 2ez‏ المؤآف الأكثر غزارة وصاحب 
أجل مخيلة مكنة.ء 1,200 ليرة؛ وللسيّد مولييرء الشاعر الكوميدي الرائع» 
0 لرة؛ وللسيّد القسن كوتان «ناه٣»‏ الشاعر والخطيب الفرنسى› 
0 ليرة؛ وللسيّد دوفییه 00۷e‏ العام بالآداب الإنسانيةء 3,000 
لبرة؛ وللسيّد أوجیيه ۲٥1ع0»‏ الحاذق في اللاهوت والآداب» 2,500 لرة؛ 
وللسيّد راسين» الشاعر الفرنسى» 800 ليرة؛ وللسيّد شابلان» الشاعر 
الأكبر الذي لا مثيل له» وصاحب الحكم الأكثر سداداًء 3,000 ليرة.» 

إذا كان لقب أكبر شاعر مسرحي في العام» الممنوح لكورني» ما زال 
يرضيناء فإننا يدهشنا اليوم آن محصل ديماريه على لقب صاحب «أكبر 
خيّلة مكنة»» وأن يسمي شابلان نفسه «الشاعر الأكبر الذي لا مثيل لهه 
وصاحب الحكم الأكثر سداداً؛. بيد أن الأهميّة لا تكمن في هذه النقطةء 
وإنا في اللائحة التي تشكل وثيقة إنسانية ثمينةء لأنْها تعطي للمعاشات 
الممنوحة للمؤلفين معناها الحقيقيّ. فهي ليست مرد صدقات مورعة 
على المعوزين فحسب» وإِلّ| عربونات رضى يمنحها السيّد لخدمه الذين 
يشهدون على مجده أيضاً. سأدرس فيا بعد ضمن أيّة شروط تتدخل 
الدولة لتقديم معونتها للأدب. في الماضي» كان سبب المعاشات متأتياً 
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من الوضع المعيشي الهش الذي يضع الأدب الكتاب فيه» غير أن تلك 
العاشات كانت تجرّ معها دلالة فخريّةء حى أن بعض المؤلفين الأغنياء 
کانوا یتحایلون بتواضع مسرف لیکونوا بین مَن یتلقّون معاشات. 

لقد قدّم لنا تلان ديه ريو عن هذا الموضوع مثالاً مشير للاهتهام يتعلّق 
ببلزاك: إن هذا الرجلء الذي يت يتمتع بكثير من الفضائل»ء قد كشف 
MSE EC n GDI‏ 
الكاردينال مازارن: «من خادمكم صاحب المعاش» الأكثر تواضعاً 
وطاعة وإقرارا بفضل سموّكم...٠.‏ كان بلزاك يمتلك ما يكفيه للعيش» 
ومع ذلك نجح في الحصول على خسمائة ريال معاشا؛. ذلك هو الأدب 
الطفيلي» بكل بريقه. 

کا ينبغي الاستشهاد بشاهدة قبر تریستان «هاءء؟» الذي توفي ف عام 
5 والذي کان تابعاً إل غاستون دورلیان 65ا0 :Gaston d’‏ 


منبهراً بال رد يق الرائ ع للحياة الا جتهاعيةء 

کنت آتفاخر دوما بام ٍلا جدوی منهء 

جاعلا من نفس يکلب یضطجع بالقرب من سید کبیں 
کنت أراني فقبراً دائ]ً» وأحاول الظهور؛ 

عشت في الضی ق »آملاً السعادة» 

ومتٌ حتضتاً حزنة» منتظراً ستيدي. 


م تلتوء بطبيعة الحالء كل الرقاب بمثل هذه المداهنة. فقد بقي رجال 


موهوبون منتصبین بکامل قاماتہم ؛ لكتهم كانوا قلائل تماماًء ذلك أن 
أفكار ذلك الوقت» کا قلت آنفاًء كانت تعترف بصورة مطلقة بتلك 
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ا لح|يةء وبحالة التبعيّة هذه» حيث يمسك الأسياد بالكتّاب. كان الأسياد 
يدفعون الأموال» والكتاب ينحنون. بعد ذلك» أي في زمن فولتير» كانت 
الأعراف قد تغترت. هكذا نجد عند فولتير الأسطر التالية التي كتبها 
عن مینار ۵ن وهو کاتب منسیٌ ولد في 1582: «إِنّه واحد من 
المؤلفين الأكثر شكوى من الفقر الملازم لأصحاب المواهب. لقد نسي 
أن نجاح عمل جيّد هو المقابل الوحيد الذي يليت بالفتان؛ وإذا كان 
الأمراء والوزراء راغبين في نيل الشرف من خلال المكافاة التي يدفعونها 
لمثل ذلك الاستحقاق» فهناك شرف أكبر يكمن في انتظار ذلك الفضل 
دون طلبه؛ وإذا ما طمعَ کاتب با لحصول على ثروة فم) عليه سوی تکوینها 
بنفسه». ها نحن بعيدون عن ذلك الغرور العجيب الذي دفع ببلزاك إلى 
الإعلان عن نفسه صاحبَ معاش؛ وبالرغم من ذلك» لا يرفض فولتير 
المعاشات» وما يقوله هو آنه جب على المرء انتظارها فحسب. 

أواصل أخذ بعض الوثائق من فولتير. لقد كتب: «كان لديكارت أخ 
أکبر منه سنا کان مستشارا في برلان مقاطعة بروتاني ٩«عه۲٥8۲»‏ وکان 
یزدري به کثیراًء ویقول إِنّه لا یلیق بشقیق مستشار أن ينحط إلى مستوى 
أن يكون عام رياضٍيات». لا بل لدينا أيضاً حكم أكثر وضوحا من ذلك. 
وهو يتعلق بفالنکور ٣دهء«ذلة۷:‏ «لقد جمع ثروة كبيرة» ما کان بمقدوره 
صنعها لو كان أديباً فحسب. فالآداب وحدهاء المجرّدة من الحصافة 
الخدوم التي تجعل من المرء نافعاًء غير قادرة في أغلب الأحيان على جلي 
أي شيء آخر غير حياة تعيسة ومزدری بها». ٍ 

ک| نعثر في سبرة لافونتین ٥«نها٣ه۴ 1a‏ على معلومات مهمّة جدا. 
فان «هاوي المخطو طات» ءعِ "ama! eur d'0 ٣p‏ ا» وهي صحيفة 
كانت تنشر رسائل مثيرة للفضول تماماء قد قذمت لنا العديد من الرسائل 
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المهمة للافونتين. ففي رسالة تحمل تاريخ 5 يناير 1616» يشكر لافونتين 
عمه السيّد جانار اهمه[ مساعد النائب العام الملكيّ» ويعتّر عن كونه 
مدينا له بالكثير عن المبلغ ال مالي الذي وضعه في خدمته: «هذه هي ليست 
ا لمر الأولى التي تشهد لي فيها على إرادتك الطيبة نحوي». وفي رسالة 
أخری بعث مہا إلى امین صندوق دوق بويّون ١110زه8‏ في سبتمبر 1666» 
یشکو من «عدم استلام معاشه منذ عامین». کان بمقدور لافونتین أن 
يكون أنموذجاً للشاعر الذي يتمع بموهبة كبيرة» والذي حظيت أعاله 
بالنجاح» والذي یعیش في دور آسیاد مرحلته» يتنقل من واحد إلى آخر» 
دون أن يشعر با لحاجة إلى كسب عيشه عن طريق أعباله. 

سيكون من السهل علي مواصلة تقديم أمثلة. كالوثائق التالية 
التي عثرت عليها أيضاً في صحيفة «هاوي المخطوطات». ففي رسالة 
لداسییه ٥٥٥۲‏ بعث ہا إلى دوق أورليان» الذي کان وصيَا عل العرش» 
نقرأً: «منذ خسة وثلاثين عاماً وزوجتي تعمل من أجل تقدّم الأدب؛ 
وما يقنعنا بان أعياها ل تكن عبثية هو التشريف الذي أنعم به عليها 
سمؤكم الملكيّ. لقد منحها الملك الراحل معاشا بقدر خسائة ليرة 
لاهتدائها الدينيْ؛ لكتها مدينة بذلك المعاش لشفقة ذلك الملك العظيم» 
وليس لتقديره ها». وهناك رسالة أخرى من جلبير ۲۲٠طاذق‏ إلى باكولار 
دارنو Ana‏ ”4 4ءaاء84.‏ أقتبس منها السطرين التاليين: «أحتاج 
إلى لويسيّة" واحدة» وأنا من الشجاعة بحيث أطلبها منك. ولا شك 
لدي في أن طيبتك ستجعلك تعيرني إيّاهاء إذا كنت تستطيع ذلك». وي 
النهاية» ها هى السيّدة دو جونليس ءنا«ء مل عص تكتب إلى تالبران 
le i «Talleyrand‏ 1814: «(وضعي مرعب منڏ رحیل دوق أورليان؛ فأنا 


(1) عملة فرنسيّة ذهبيّة قليعة. 
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لا معاش عندي» ولا موارد أخرى؛ ولم أعش إلا بفضل الديون والأشياء 
المرهونة... إذا كان الملك يمنح الأدباء معاشات» فأنا أعتقد أن من حقي 
المطالبة بمعاش أکثر من أي شخص آخر؛ فمه) یکن من تواضعه فسوف 
يكفيني» وإن بلغ ألفاً ومائتي فرنك). 

إن لوحة البؤس العا للأدب في القرون المنصرمة هذه غير كاملة؛ 
لكتنا نرى في أي اناه ينبغي أن تجرى البحوث» كا نشعر بنوعية 
الوثائق الحاسمة التي يمكن الحصول عليها. بعد ذلك» سيكون علينا 
تفخص الموارد التي كان بمقدور الكتّاب جنيها من أعهاهم» كا ينبغي 
أن نعرف كيف كان يباع الكتاب وما كان ثمنه. أعترف بأثني لم أدفع 
ببحثي حتى هذا ا لحد فالتحقيق فيه صعب ويتطلب الكثير من الوقت. 
كا ليس لدينا إلا القليل من قوائم مكتبات تلك الحقبةء والمبالغ المالية 
الدقيقة التي جلبتها كتب بعينها إلى مولّفين بحد ذاتهم. ولكي نحصل 
على معلومات دقيقةء مجدر بنا قراءة المذكرات والمراسلات» حيث يمكننا 
العثور على بعض الوقائع هنا وهناك. لكن يمكننا التأكيد مقدّماً على أن 
الكتاب والمسرح ما كانا يدران إلا القليل على أصحابم)اء لا سا إذا ما 
قارا أرقام الماضي بأرقام اليوم. فليس هناك من مثال على اغتناء أحد 
العباقرة من أعباله. يحت البعض على ما يقال عن الفقر المطلق لكورني» 
لکٽّه مات» على أي حال» وهو في وضع مالي هش. وقد عاش راسین في 
النهاية أي برجوازيّ صغیر. کا عاش مولییر حياة کفاف» مع آنه کان 
صناعيًا إلى جانب كونه شاعرا كوميديا. ولم يشرع المؤلفون المسرحيّون 
بربح المال إل انطلاقاً من بومارشیه كنةطء٣aسuهه8.‏ اما الرواثون 
والشعراء والمؤرخون» فكانوا فرائس لأصحاب المكتبات. فقد مات 
باكولار دارنو» الذي أشرت إليه من قبل» فقيراء بعدما جعل ناشري 
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أعماله يربحون أكثر من مليون فرنك. 

هذا هو إذن الوضع الحقيقيّ لكتاب القرنين السابع عشر والثامن 
عشر» وهو وضع يمكن تعيينه استناداً إلى وثائق أكثر أهميّة من تلك التي 
ذكرناها. سألخص ما قلته. لا يمكن للعمل الأدبٌ إعالة مؤلفهء الذي 
سيصبح بالتالي طيراً نادرأء لا يمتلك غير املك وعلية القوم وسيلة 
اقتنائه. كان ثمة عقد ضمني بين الحامي والمحميّ» يلتزم بموجبه الحامي 
بإکساء من يحمیه هو وإطعامه وإیوائه» أو آنه يتفي بصرف معاش له؛ 
ويقوم المحميّ» من جانبه» بتقديم المدائح لحاميه» ويهديه أعباله» لكي 
يوصل اسم المتفضلين عليه إلى الأجيال اللاحقة. وذلك ما يدخل ضمن 
الدور الذي خصضصه النظام القدي“ Ancien Régime‏ 1 لطبقة النيلاء: 
کان يقع عليهاء مقابل ما تناله من امتيازات» واجب إعانة كل مَّن يطيعون 
املك وما كانت الآداب إلا واحدة من تبعيّاته» كالأرض والشعب 
نفسه. لقد كانت الراتيية تسود على نحو مطلق» وتحاط باحترام عريق. 
وإذا ما هبط الملك والأسياد إلى حدَ تبادل الألفة مع كاتب ماء فما كان 
ذلك أكثر من تنازل مؤقت» إذ لا بخطر في بال أحد آن يضع لويس الرابع 
عشر على قدم المساواة الكاملة مع «الكاتب اهزلي» موليير. فالعبقرية ) 
تكن تؤخذ في نظر الاعتبار إلا ضمن أنبة الملك. من جهة أخرى» م يكن 
المعاشء كما رآيناء جرد مساعدة تقذّم لكاتب ليكون لديه الوقت الكافي 
لكتابة أعال جميلةء ونما هو أيضاً تشريف يبحث عنه حى الكتاب الذين 
ولدوا أغنیاء. کان جیلاً أن يكون أحدهم عائداً إلى سيد نافذ؛ ذلك أنّ 
هذار يمنح الكاتب حظوة في العام . وكانت كل الحياة الثقافية تدور ضمن 
(1) النظام القدم #ذع۸6 «عذء 14 هو الاسم الذي مح في تاريخ فرنسا للفترة الممتدة من 

عصر النهضة (نهايات القرن الخامس عشر وبدايات القرن السادس عشر) حى الثورة 

الفرنسيّة في 1789 وقيام الجمهورية الفرنسيّة الأولى في 1792. 
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الدائرة الضيْقَة للطبقات العلياء في الصالونات والأكاديميات. من هنا 
تلك الروح الأدبيّةء كا حددهاء المصنوعة برمتها من التبطل والبلاغةت 
والملتزمة باحترام الأعراف» روح لطيفة ومهذبة تترعرع وتكبر في حلقة 
نساء» وتضيّق من مَداها ا لخصومات الأكاديميّة» وتعيش بشكل خاض 
على القواعد والتقاليدء وتحقد غريزيًاً على العلم باعتباره عدوا لا بد أن 
مجهز ذات يوم على التقاليد ويأتي بصيَغَ جديدة لكل شيء. 


3 


لننظر الآن إلى الحالة الماديّة للكاتب» كا هي عليه في أيّامنا. لقد 
حدثت الثورة الفرنسية من أجل كنس الامتيازات» واكتساح المراتبية 
والاحترام الزائدء بضربة صاعقة. لا شك أن الكاتب قد أصبح» ضمن 
الحالة الجديدة هذه» واحدا من المواطنين الذين شهد وضعهم التغْيّر 
الأكثر جذرية. لكن لم يدرك الناس ذلك مباشرة. ففي حكم كل من 
نابليون ولويس الثالث عشر وشارل العاشرء بدا الموقف وكأن الأشياء 
تجري کا كانت عليه في السابق؛ لکن کل شيء قد ڌ تغيّر» بقوًة متأنيةء وم 
تعد طرق العيش هي نفسهاء كا كانت الروح الأدبية تتشكل» في كل 
يوم» ضمن الظروف المادية التي يمنحها المجتمع الفتيّ للآداب. فكل 
حراك اجتماعيّ يؤذي إلى حراك ثقاني. 

لقد انتشر التعليم» أوّلاء وولذ آلاف القراء. كا أصبحت الجريدة 
تدخل في كل مكان» وحتّى الأرياف تشتري الكتب. وتحوّل الكتاب» 
الذي كان سلعة باذخة في الماضى» إلى مادّة للاستهلاك العاديّ. كان 
سعر الكتاب» في الماضي» غالياً جدَا؛ ما اليوم» فيستطيع حتى أصحاب 
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المداخيل المتواضعة أن يكونوا لأنفسهم مكتبات صغيرة. هذه وقائع 
حاسمة: ما إن يتعلّم الشعب القراءة» وما إن يقرأ بسعر رخيص» حتى 
تضاعف تجارة المكتبات أعماها مراراء ومجد الكاتب بيسر وسيلة عيشه 
من قلمه. م تعد إذنء حاية الكبار ضرورية» وسيختفي تطفل الكاتب» 
أي تكشبه» من الأعراف» فالمؤآف ما هو إلا عامل كأيّ عامل آخرء 
يجحصل على عيشه من عمله. 

ذلك ليس كل شيء. لقد طعنت طبقة النبلاء في صميمها. وها هي 
تتخلل عن نمط عيشها الباذخ» كا بدأت تخفض رأسها تدريجياً إلى 
مصاف المساواة. وكان هذا سقوطاً حتميًاً وتدريجياء لن يتيح ها من بعد 
فرصة امتلاك شعرائها ومؤڙخيهاء في حال ما ٳذا بقي هؤلاء مضطڙين 
إلى التهاس توفير المأكل والمنام هم. لقد تغيّرت الأعراف» ولم يعد هناك 
من يتخيّل اليوم دارا في ضاحية سان جيرمان تتمتع بنفس البذخ الذي 
كانت عليه دار لافونتين. وهكذاء م يصبح بمقدور الكاتب الحصول على 
عيشه من خلال توجُهه للجمهور العريض فحسب» وإلنّا سيبحث عبقاً 
أيضاً عن سيد یدفع له معاشا لقاء إهدائه کتبه له. 

لنتفخص فوراً مسألة المال في أدبنا الحالي. لقد جلبت الصحافة 
على وجه الخصوص موارد مالية طائلة. فالصحيفة هي عمل كبير 
يقم لعدد ضخم من الأشخاص الخبز. کا يمكن للكتاب الشبّانء 
في بداياتهم» العثور فيها على عمل يدفع مقابله غاليا. كا صار العديد 
من النقاد الكبار» والرواتثين المشهورين» دون الحديث عن الصحفيين 
بصريح العبارة» والذين كان قسم منهم قد لعب أدواراً مهتّة» بجنون من 
الصحافة أموالاً ضخمة . لكن لم تكن هذه الأثمان العالية معطاة منذ نشأة 
الصحافة؛ فهي كانت صغيرة تاماً في البداية» لكتها شرعت بالتضحُم 
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تدريياًء وما زالت تتضخُم. فقبل عشرين عاماًء كان الأديب الذي 
يقبض مائتي فرنك في الشهر من عمله في صحيفة يعتبر نفسه سعيدا؛ 
أا اليوم» فرجال الأدب أنفسهم يحصلون على ألف فرنك وأكثر. يميل 
الأدب نحو التحول إلى سلعة خارقة للعادة» غاليةء ما إن يوقع على 
عقدها فرد مشهور. لا تتمكن الصحف من فتح أبوابما أمام كل المبتدئين 
القادمين نحوها من المدن الأخرى» لكتها تعيل حًا الكثبر من الشبّان؛ 
وسيكون الخطأً خطأً هؤلاء إذا م تكن لديم القوّة الكافية التي تجعلهم 
ينفصلون عنهاء لكي ي يتفرّغوا لوضع كتب جيلة . كا يقول بعضهم إِنّه إذا 
كانت الصحافة قد تدخلت من أجل تقديم العون لتلك الشبيبة فلکي 
تقد عقوم وتجعلهم عاجزين عن إنتاج أعمال كبيرة. ذلك سؤال ينبغي 
علينا فحصه. لكن ما ألاحظهء في هذه اللحظةء يتمثّل ببساطة في الموارد 
المالية التي يقدمها عصرنا للكتاب الذين يعيشون من أقلامهم. 

كما أصبح نشر الكتب سهلاء ويتمتع بتعامل صحيح تاما. کون 
من الصبيانية التشكي من صعوبة الوصول إلى الناشرين ن ذلك آم 
صاروا ينشرون بكثرة؛ وعدد الكتب الصادرة في فرنسا كل عام يقدّر 
بعدّة آلاف. ويتساءل المرء» عندما يرى فيضان الكتب المبتذلة والبائسة 
التي تكتظ بها واجهات المكتبات» ما هي الكتب التي يمكن للناشرين 
رفضها. أمّا بخصوص التعاقدات» فإنْما أصبحت تصكّم حاليا ضمن 
N‏ لقد كان عمل ال مكتبات» منذ 

فترة ليست بالبعيدة» يشكل مقامرة حقيقيّة. فالناشر کان يشتري» لقاء 
ميلغ عد دمن امال غخطرطة ما اشر نوات ثم يجحاول استعادة أمواله 
وربح أكبر قدر مكن منهاء باستخدامه لتلك الوثيقة بشتى الطرق. كان 
أحد الطرفين يخدع الآخرء بالضرورة؛ فإذا ما حصل العمل على نجاح 
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كبير» صرخ ا موف في كل مكان أنّبم سرقوه؛ وإذا م ينجح بيع العملء 
قال الناشر إِنّه فلس بسبب نشره هذيانات شخص آحمق. وهذا ما يفشر 
الحرب التي كان يتبادها الناشرون والكتاب؛ وللتدليل على هذه الحالةء 
يكفي قراءة مراسلات بلزاك ولا بد أيضاً من سماع شيوخ مهنة الأدب 
E‏ عن النزاعات والمحاكات التي تقام بعد 
نشر أعمال بعينها. أمّا ني ما يتعلق باللحظة الحاليةء فقد تغبّرت الأعراف. 
وإذاما ا الناشرين في اتباع النمط القديم» فن غالبيتهم س 
Sl a‏ 
مثلاء فسيكون المبلغ الذي يقبضه المؤلف» من نشر ألف نسخة» هو 
خسمائة فرنلك؛ وسوف يقبض نفس المبلغ في كل مرّة يسحب فيها الناشر 
طبعة جديدة. ولذا نفهم لاذا أصبح الاتهام المتبادل مستحيلاً؛ إذ م يعد 
هناك من مقامرة» وصار المؤلف يربح بقدر حصول كتابه على النجاح» 
والناشر صار واثقا من كونه لا يدفع للكاتب سوى الحقوق المتناسبة مع 
المبالغ التي يربحها. کا لا بد لنا من القول إِنّه لا يمكن لكتاب» اللهم 
إلا في حالة رواج استثنائ ئي ن يثري مولفه. وهکذا یمکن اعتبار بیع 
تلائة ة آلاف أو أربعة آلاف نسخة صفقة موقة؛ فهذا يعني أن المؤآف 
ربح ألفي فرنك» إذا ما أخذنا بنظر الأعتبار معدل الخمسين سنتي] مقابل 
كل نسخةء وذلك ربح كبير» لأ ا معذلات العادية هي بين ثلاثين ستتيما 
إلى أربعين. وهكذا نرى آته» إذا كان الكتاب قد تطلّب من موْلَّفه مدّة 
عام» وإذا ما ظهر مباشرة في المكتبات» فسوف يربح مؤلفه مبلغ ألفي 
فرنك» وذلك لا يكاد يكفي للعيش في أيّامنا هذه. 
أا ني المسرح» فعلى العكس من هذاء الربح عظيم. فكما هو الأمر 
بالنسبة للكتاب» يربح ا موف النسبة المئويّة من الدخل العام للمسرحية؛ 
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لكن» ولأنٌ الدخول هنا كبيرة» ولأنّ عدداً ضخاً من الناس لا يدفع 
ثلاثة فرنكات ثمناً لكتاب» فيا يدفعون سبعة فرنكات أو ثانية لمقعد 
في أوركستراء تربح المسرحيّة الدرامية أو الكوميدية أكثر بكثير تًا تربحه 
الرواية. لنأخذ مثلاً: المسرحيّة التي تعرض مائة مرة» وهذا هو مقياس 
النجاح العاديّ اليوم» سيكون دخلها المتوسّط في خزانة المسرح أربعهائة 
ألف فرنك» وهذا يعنى أن دحل الولف منها هو أربعون ألفاًء إذا ما كان 
حه نة رة يالائ وإذا عا اردنا ريج الغ تة غن رواية وكا 
حق امأف هو خسين سنتي على النسخة الواحدةء كان لزاماً أن طبع 
منها ثانون ألف نسخة» وهذا عدد استثنائيّ» ولا يمكننا ذكر أكثر من 
أربعة أمثلة أو خسة على حدوثه في الأعوام الخمسين الأخيرة. وأنا هنا 
لا أتحدّث عن العروض التي تقام في المدن الأخرى» أي خارج باريس» 
ولا عن العقود مع البلدان الأجنبيةء أو إعادة عرض ال مسرحيّة ذاتها. وما 
أقوله ليس سوى حقيقة عاديّة» فالمسرح يربح أكثر بكثير من الكتاب» 
ولذا يعيش عدد لا يستهان به من المؤلفين منه» في لا يعيش إلا عدد 
ضيل من المولّفين من بيع كتبهم المطبوعة. 

أريد أن أشير هنا بعجالة إلى مسألة امال كا تطرح نفسها على كاتب 
مبتدئ قدمٌ إلى باريس. أعترف بأن ذلك الشاب يصل إليها وليس معه 
موارد» أو لديه مبلغ صغير» يكفية لتناول لقمة عيشه لعدَّة أشهر. ثم 
تدفعه الحاجة عاجلا نحو الصحافة. فهنا بمقدور المرء ربح قوته اليوميّ»› 
وبالتالي عليه مزاولة هذه المهنة. وإذا ما كان ماهراء أو مواظباً فحسب» 
فستكون له زاوية خاصة» ويبيع بعض مقالاته» وني النهاية يشكل لنفسه 
موقعاً يدر عليه مائتين أو ثلاثة مائة فرنك في الشهر. وذلك ما يحمي 
من الموت جوعاً. ومع ذلك» يصرخ البعض ضد الصحافة» ويتّهمونها 
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بتخريب الأدباء الفتيان» وتزييف المواهب. لكني م أعمكن من سباع تلك 
الشكاوى دون أن أبتسم. فالصحافة تميت موهبة من لا موهبة لديهم» 
هذا كل ما في الأمر. من المؤكد أن انتشار الصحافة قد أخرج من وراء 
مكاتبها ومن محترفاتها مجموعة من الشبان كانوا سيظلون لولاها طيلة 
حياتهم إِمّا باعة أقمشة أو صاع شموع. فهم لم يولدوا كتاباء لكّهم 
يمأارسون مهنة الصحافة ك| كان بمقدورهم مزاولة e‏ أخرى» وذلك 
ما لا مجلب الضرر لأحد. لكنْ خارج مَّن يمتلكون شخصيّة شخصية الصحافي 
الحقيقَيْة» أي أولئك الذين يتمتّعون بمواهب خاصة رافق مع غه 
المهنة ومع المعركة اليومية التي بخوضونها فيهاء اذکروا لي مثالا واحداً 
عن کاتب فرید فقد موهبته لأنه کان محصل على قوت یومه من عمله 
في الصحف» في الأيّام الصعبة من بداياته الأدبية. أناء على العكس من 
ذلك» على يقين من أن الكتّاب قد حصلوا في الصحافة على الكثير من 
الطاقة» وعملوا برجولة أكبر» واكتسبوا معرفة صعبة تماماًء وأكثر نفاذاً 
في العا م المعاصر. كنت قد عبرت في مكان آخر» عن هذه الفكرة» التي 
قد أطوّرها مستقبلا. في انتظار ذلك ها هو المبتدئ بحصل على المال من 
A‏ المضايقات كثيرة» والخبز يابس أحيانا 
دون التغافل عن حقيقة أنه يمكن للمرء من ساعة إلى أخرى» فقدان 
عمله ذاك. وات م ما كان النضال قد بدأ» وإذا كان المبتدئ 
قوي الشكيمةء وصلب الإرادةء فاه سيكتب كتاباً أو يؤلف مسرحيّة» 
خارج ساعات عمله اليومية» وسیحاول تدبیر شؤونه لكي يحصل 
على ثروة أدبية كبيرة. فإذا ما ظهر كتاب له» أو تم عرض مسرحيّة لهه 
فتلك خطوة عظيمة. وهكذا تتواصل المعركةء وتباع الكتب الواحد 
تلو الآخرء ارات فب وا الأخرى؛ وكل ذلك يجري 
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في انتظار النجاحات الباهرة. حينئذء يترك الكاتب» الذي وصل إلى 
تلك النجاحات» الصحافةء اللّهم إلا إذا كان يرغب في البقاء فيها بغية 
استخدامها في المساجلات التي تخدمه في إيصال أفكاره. لقد أصبح غَنيا 
إا من المسرح» أو من بيع المكتبات لكتبه؛ وها هو الآن سيّد نفسه. هذا 
ما حصل لأغلب الكتاب المحتفى بهم في الساعة الحالية. ومع ذلك 
تمكن البعض منهم من الإفلات من نضال الصحافة لمر ذاك إا لأنم 
كانوا يملكون بعض الال عندما ابتدأواء أو لأ المسرح والمكتبات قد 
لت حاجاتهم مباشرة. 

لقد تحقَقث» منذ خسين عاماء ثروات عظيمة في ميدان الأدب. يكفي 
أن نعطي بضعة أمثلة على ذلك. انطلاقاً من عام 1830ء كانت الأرباح 
ضخمة. فأوجين سو «e Sue‏ غعا8» بعد النجاح ا لجاهيريٰ الذي لقيه 
کتابه «ألغاز بارıس« »Mystêres de Paris‏ کlانù‏ بیع روایاته بأسعار 
باهظة تماماً. وجورج صاند التي كانت في البداية في عوز كبير» وينحصر 
عملها في حدود رسم بعض المواضيع الصغيرة على الخشب» توصّلت 
في النهاية إن لم يكن إلى تحقيق ثروةء فعلى الأقل إلى العيش بيسر كبير. 
آما ذلك الذي غرف الكثير من الالء فهو بالتأكيد آلكساندر دوماء 
الذي ربح واكتنز ملايين الفرنكات» عبر عمله فوق الإنساني وفوضاه 
الجنونية. علينا ذكر فيكتور هوغو أيضاًء الذي تزوّج وهو لا ثروة لديه؛ 
فكانت أسرته الحديثة التكوين تعيش في ضنك» ثمّ» بفضل نجاح «أوراق 
ا لخریف» Feuille d'au10 "e‏ ونوتردام باریس)» ابتدأت بالنسبة له 
تلك الحياة الظافرة» الحافلة بألقاب الشرف والثراء. 

أا حالياًء فمن يغتني هم المؤلفون المسرحيون. في مقدّمتهم أضع 
ألكساندر دوما الابنء الحذر والحاذق بقدر ما كان والده مسرفا 


Twitter: @ketab_n 368 


وفوضويًاً. كا إل السيّد فيكتوريان ساردوء الذي انطلق من البؤس 
الأسودء قد وصل هو أيضاً إلى العيش في بحبوحة مريحة» في قصر مارلي 
راع العائد له والواقع على أحد أجل التلال المشرفة على نهر السين. 
بإمكاني مضاعفة الأمثلةء لكنْ أولئك الذين ذكرتهم يكفون للتدليل على 
أن الأدب يقم اليوم غالبا ثروة للكاتب. 

أتحدّث عن بلزاك. لكن لا بد من دراسة حالته الاستثنائيةء إذا ما 
كا راغبين» في العمق» في معرفة الدور الذي لعبه المال في الأدب. لقد 
كان بلزاك صناعياً حقيقياًء يصنع التب من أجل تعظيم شرف اسمه. 
كان مثقلاً بالديون» ومسحوقا تحت ثقل مشاريعه التعيسة» عندما أمسك 
ثانية بقلمه» باعتباره أداته الوحيدة التى يعرف استخدامها جيّداء والتى 
يمكنها إنقاذه. وهكذا يطرح سؤال الال تفسه بقرة. فما عاد بازاك خر 
كتبه للحصول على قوته اليومي فحسب» ونا أيضاً لتعويض خساراته 
في جال الصناعة. لقد تواصلت المعركة لزمن طويل» ومع أن بلزاك ¿ 
يحصل على ثروة» لكتّه سدّد ديونه» وذلك ما کان شيئاً طيّباً بحدٌ ذاته. 
نحن بعيدون عن لافونتين» ليس كذلك؟ بعيدون عن ذلك الحا م تحت 
الأشجار» المتربّع مساءً إلى مائدة السادة الكبار» والذي كان يسدّد ثمن 
عشائه بخرافة يكتبها. لقد جسّد بلزاك نفسه في شخصيَة سيزار بيروتو 
.C6sar Birotteau‏ ک) كافح اللإفلاس بإرادة فوق بشرية» وم يطمح 
في الأدب سوى إلى الحصول على المجدء لكته حصل منه على.الكرامة 
والشرف أيضاً. 

من امثير للاهتهام فحص ما صارت عليه اليوم امعاشات التي صصص 
للأدباء. فالدولةء ذلك الكائن المعنويّ» قد أخذت مكان الملك» الذي 
کان يبدو وکآنه يصرف على الأدب من جيبه الخاص. من جانب آخر» 
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ل تعد المعاشات تدفع باعتبارها لقباً تشريفياً وشاهداً على الإعجاب 
العظيم» بل أصبحت تخصص للمعوزينء وإلى الكتاب الذين ليست 
شيخوختهم سعيدة. وغالباً ما يتم التستّر عليهاء فيعطى مرتّب لوظيفة 
بلا عمل» آي لقاء خدمة خيالية تحفظ للكاتب ماء الوجه. وبشكل عام 
باتت المعاشات تعطى بسرية وکآنہا شيء معيب. صحيح آتّها لا تقود 
بالضرورة إلى الانحطاط غير أنْا علامة مؤكدة على عوز يود المرء 
إخفاءه. وما حدث للامارتين» حينا مشه الإفلاس» مسد تماماً الفكرة 
التي يحملها الجمهور اليوم عن هذه المسألة. فإزاء أولئك الذين أعلنوا 
عن خحجلهم من العوزء الذي تركت فرنسا شاعرها الكبير يعيش فيه» 
وحيال أولئك الذين طالبوا بجمع تواقيع على مستوى الوطن من أجله» 
كان هناك صرخة ترد عليهم بأ البلد ليس مطالباً بتقديم معاشات 
لأولئك الكتاب المسرفينء الذين بدت أيادم المفتوحة دائ الاين 
من الفرنكات. وكان ذلك ردا قاسياء لكتّه يتاشى مع مجتمعنا الجديده 
فهو ينطلق من مبدأ المساواة الذي مفاده أن المنتج ينبغي أن يكون صانعاً 
لثروته. من المؤكد أن فرنساء مثلم كان يقال» غنيّة بها فيه الكفاية لدفع 
ثمن مجدهاء؛ لكنّ ثم فارقا بين كاتب أصبح حرا وجديراً بكتبه» وكاتب 
يمد يده بعد أن عاش بلا مبالاة حيال موهبته وديونه» وذلك ما لا یتردد 
الرأي العام من الحسم بشأنه» فهو عطوف مع الأول وقاس على الثاني. 
إن بلزاك -وأنا أتحدث عن بلزاك القرن السابع عشر- لن يغامر اليوم 
بشرفه ويطلب مرتبا من الحكومة. وهذا مكسب تم تحقيقه. 

ومع ذلك» ما زال» في حيط العلماء والباحثينء من ينظر هذا المعاش 
بعين الرضى. فهناك بحوث وتجارب تتطلب» في الواقع» الوقت الكثيرء 


وبالتالي فان ما بجني المرء منها لا يعادل شيئ تقريبا. لذلك يصبح تدخحل 
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الدولة صحيحاً تماما. لكن ينبغي ملاحظة أن السؤال يطرح نفسه دائ 
بذات الطريقة: فإمًا أن صل الكاتب على قوت يومه» ولا يجتمل أن 
يعيله أحد دون الشعور بالذل» أو أن عمله لا يسدّ حاجاته» وبالتالي 
سيكون لديه على الأقل عذر مقبول. لكن يبقى عليناء في الحقيقةء التحقَق 
ما إذا م يكن لصتاع الأحذية أو الختاطين» مثلاّء احق في الشكوى؛ فهم 
أيضا غالبا ما يسقطون في البؤس بعد ثلاثين عاما من الشغل» ومع ذلك 
لا يعتقدون أن مم الحق في القول لبلدهم: « م أتقكن من الحصول على 
خبزي اليوميٌ» فلتعطني منه!» 

هناك أيضاً التعضيدات» والتكليف بالأعال» وا مكافآت» التي بو ڌي 
قول كلمة عنها. لا تكلّف المكافآت الدولة شيثاء لكتها طريقة سهلة 
لإرضاء الناس» ولن آتحدث عنها إلا لكي اظهء مرّة أخرى» روح 
المساواة. في ا لماضي» م تكن الأوسمة تتدلى أبداً على الصدورء أمّا اليوم» 
فهناك الكثير من أصحاب المقام الرفيع في ميدان الأدب. أمّا التكليفات 
والتعضيدات» فهي نادراً ما تحدث في عالم الأدب» ما عدا المسارح» ثم نّا 
تنو جه في هذه الأخيرة نحو المضاربات المسرحيّة» وليس إلى عمل المؤآف 
مباشرة. وهناك الكشر من الأفرادء لا سيا من الشبان» تمن يشتكون 
ويتهّمون الحكومة بأنا لا ترعى الأدب كا تفعل مع الرسم والنحت» 
مثلاً. وهذه مطالبات خطيرة جدأً» فشرف أدبنا يكمن في استقلاليته. 
وسأكرر ما قلته في مكان آخر: كل ما يمكن للحكومة فعله من أجلنا هو 
أن تكفل لنا ا لحرية المطلقة. وإ الفكرة اللأسمى التي نكرّا لأنفسنا عن 
الكاتب» في هذه الساعةء هي آنه إنسان حر من أي التزام» ليس من شأنه 
الإطراء على أحد» ولا یستمد حیاته وموهبته ومجده إلا من ذاته» کا إِنه 
يهب نفسه لوطنه دون انتظار أي مقابل. 
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تلك هي» في أتامناء وضعية السؤال المتعلق بالمال في المجال الأدي. 
والآن» سيكون من السهل علي تحديد روحنا الأدييّة ثم مقارنتها بم كانت 
عليه في القرون المنصرمة. 

ألا لم يعد ثمة صالونات. أعرف أن هناك نساء طموحات» 
من متأقات حياتنا الديموقراطيّة المائجات» ممن ما زلن يتظاهرن 
باستقبال الكتاب. بيد أن صالوناتهنَّ ما هي إلا ملتقى طرق» حيث 
يتعاقب المدعرّون راكضين» في صخب مطامح خارقة للعادة. لم تعد 
الصالونات مكاناً لاجتماع المواهب المتعاطفة فیا بینهاء كا كانت توفره 
النساء في الماضي؛ كا لم يعد قائ الحبَ المنزه ذاته للأدب» الذي يجعل 
بعضهم يمارسون المحادثة كمن يارس موسيقى حجرة؛ إنها فظاظات 
سلطة» وسلسلة من المصالح المتنازعة تهرع إلى بيوت سيّدات يُفترَضنَّ 
متمكنات» بصفة أو بأخرى. نحن نلتقي» هناء بالسياسة الضاجة» 
المفترسة» والتي تختزل الأدب إلى مستوى غثاء خروف» خروف المخالية 
الملخغسول ابوت والمبهرج بأشرطة زرقاء. فالتفاهة نفسها ا 
ذاما دائ وجري اللعب بالأدب أثناء حفلات العشاء حيث تطلق 
البهيمة الإإأنسانية في المتع واقتسام خیرات هذا العام. هذا وبمقتضی 
نتيجة حتميّة» ترتمي هذه الصالونات» التي هي مراكز حقَيمَيّة للاضطراب 
السياميء في ركة فعل عنيفة ضد الحركة الأدبية للمرحلة في سين تذعي 
أنبا تسير في طليعة الأفكار الثورية والتقدمية. هنا تلقى قصائد صغيرة» 
ويجري التباهي باسم روما وأثيناء ويتظاهر بعضهم بالحنين إلى الأزمنة 
القديمةء ويطيلون كل أنواع الإعجاب بح محظيّة قرأت الكلاسيكيين 
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مثلا تعلَّم غيرها العزف على البيانو. وبطبيعة الحالء يتم إنكار الأدب 
ا لحي في الساعة الراهنةء کا يت يتمتى البعض اضطهاده» دون آن جرٌؤوا على 
القيام بذلك. كل هذا لا أهميّة له» فما هو إلا ثرثرات نسوية عن وسائل 
الزينة والتبرّج. 

يشكل اختفاء الصالونات الأدبية واقعة مهّمةء لاه يشر على انتشار 
الذوق» والاتساع المتواصل للجمهور. فمن اللحظة التي لا تصوغ فيها 
الرأيّ العام مجموعة صغيرة ختارة» أو النوادي التي يعرض كل واحد 
منها إهه ا لخاصض» يكون جمهور القرّاء هو الذي يحكم ويصنع النجاحات. 
لا بل هناك علاقة واضحة بين تزايد عدد القراء المتعاظم واختفاء 
الصالونات: لقد غرقت هذه الأخيرة وتوارت» لأنْها ما عادت قادرة 
على تسيير القراء» الذين أصبحوا فوجاً متكاثراً يرفض الخضوع. كا نجد 
بعض اللقاءات الأدبيةء التي ما زالت قائمة في بعض الزوايا الأكاديمية 
بخاضةء لكتها مغمورة وعاجزة حيال الموج الصاعد للكتب» ولذا فهي 
مرغمة على اللجوء إلى الماضي الميت إلى الأبد. ذلك هو احتضار الروح 
الأدبيّة القديمةء الذي شهده سانت بوف. 

ولنضف أيضاً أن الأكاديمية نفسها قد كفت عن الوجود» أعني 
باعتبارها قوَّة وتأثيرا في الأدب. لكتّهم ما زالوا يتنازعون هناك بفظاظة 
على الكراسيّء مثلا يتنازع آخرون على الأوسمة»ء نتيجة للغرور الذي 
يقطننا. غير أنّ الأكاديميّة الفرنسية لم تعد سيّدة المشهد الثقافيء بل فقدت 
حتى سلطتها على اللغة. آمّا ا لجوائز التي توزعهاء فلا تعني الجمهور؛ 
وهي تنح بشكل عاد لبعض الأعال الرديئةء كا فقدت تاماً معناهاء 
ولم تعد تشير إلى أي حركة أو تقدّم ها تشجيعاً. فالتمرد الرومنطيقَي 
حدث بالرغم من الأكاديميّةء التي كان عليها في النهاية أن تقبل به؛ 
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واليوم» يمكن القول إن الواقعة نفسها على وشك التحفَق بالنسبة لتطوّر 
الطبيعيّة: تبدو الأكاديميّة وكأنْها عائتق على طريق أدبناء لذلك ينبغي 
على كل جيل إزاحتها بضربة من قدمه» ثم جعلها تستسلم. لأنها لم تعد 
عاجزة فحسب عن تقديم أيّة فائدةء وإنا صارت تشكل مانعاً أيضا 
وهي من العبثية والضعف بحيث تعجز عن فتح ذراعيها لمعانقة أولئك 
الذين كانت ترغب في افتراسهم. ولا يمكن في الحراك الأديٍّ للشعب 
أخذ مؤسسة كهذه بعين الاعتبار؛ وذلك لأنْها فقدت كل مغزاها ول 
يعد ها فعل ولا أثر. دورها الوحيد» الذي ما زال البعض يعترف به 
هو صيانة اللغة؛ لكن حتى هذا الدور بات يفلت منهاء فمعجم السيّد 
ليتريه 1۲6ف المتبخر والّاخر» أصبح يرجع إليه القرّاء أكثر من (معجم 
الأكاديميّة الفرنسيّة٠؛‏ هذا بصرف النظر عن حقيقة أن الكتّاب الكبارء 
منذ 1830» قد زعزعوا بقَوّة استشنائية مكانة هذا الأخبر» ضمن حاسة 
الاستقلال الرائعة» التي بها يخلقون كلمات وتعابير آخرى» وينبشون 
غيرها من الكلمات التي حرم استعمالهاء ويضعون تعابير جديدة» وبالتالي 
يُثرون اللغة مع كل عمل جديد» بشكل يبدو فيه أن معجم الأكاديميّة 
سيتحول إلى صرح أثريٰ حك الفضول. آكرر القول إن دور الأكاديميّة 
معدوم بصورة جذرية في أدبنا؛ وستظل جرد مج مزعوم وهين. 

هكذا كان للحركة الاجتاعيّة» التى انطلقت من القرن الثامن عشرء 
ما يقابلها في الأدب. فالكاتب قد ف على وسائل عيش جديدة؛ 
كا تلاشت مباشرة المراتبية» وأصبح الذكاء علامة نبالة» والعمل 
مصدر فخر. وني الوقت ذاته اختفى» بنتيجة منطقية» تأثير الصالونات 
والأكاديميات» وكانت بشارة الديمقراطية قد حدثت في الميدان الأدي: 
أعني أن التجمّعات صارت تذوب في الجاهير» والعمل يولد من 
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الجماهير ومن أجلها. وني النهايةء نفذ العلم إلى داخل الأدب» كا توسع 
التحقيق العلميّ ليشمل أعبال الشعراء» وهذا ما يميّز التطوّر الحاليء 
تطور الطبيعيّة الذي يعنينا. 

وعليه» رى أنه لا بد من مواجهة هذا الوضع والقبول به بشجاعة. 
لكنّ هناك من ينوح ويصرخ أن الروح الأدبتة قد توارت؛ وذلك ليس 
صحيحاء فهي ل تتوارَ» لكتها تتحوّل. آمل أني قد برهنت على ذلك. وهل 
يرغب أحدهم في معرفة ما الذي يحفظ لنا كرامتنا ويجعلنا كائنات جديرة 
بالاحترام؟ إِنه المال. فمن الحاقة أن هتف المرء ضد المال» الذي يشكل قَرّة 
اجتماعية كبيرة ناما والفتية الصغار هم وحدهم المسموح هم بتكرار تلك 
الكليشيّات عن انحطاط الأدب» المنشغل في نظرهم بتقديم الأضاحي 
للعجل الذهبي. إنّهم بجهلون كل شيء» وهم عاجزون عن فهم عدالة ا لمال 
ونزاهته. ولنقارن للحظة بين وضع الكاتب في عهد لويس الرابع عشر 
ووضعه في أيّامنا. أين نجد التأكيد العميق والناجز للشخصيّة؟ أين تكمن 
الكرامة الحقيقية؟ وأين نلقى القذر الأكبر من الجهدء والوجود الأوسع 
والأكثر احتراماً؟ من الواضح أننا نجد هذا كلّه لدى الكاتب المعاصر. 
ولاأيّ شيءَ هو مدين سہذه الكرامة» وهذا الاحترام» وهذه الشعة» وهذا 
التأكيد على شخصيته واحترامها؟ للمال» دون أدنى شك. إنه الالء أي أن 
يكسب الفرد عيشه شرعيّاء مقابل إنجازه لأعباله» الذي حرره من كل 
حاية مُذلّة» وصنع من ذلك المشعوذ القديم» ومضحك البيوت القديم 
ذاك» مواطناً حرَأء وإنساناً لا يعتمد إلا على نفسه. فمع المال» تجرأعلى قول 
كل شيء» وسلط نظره وفحص الأشياء حيث| كانت» لا بل وضع الملك أو 
الخالق نفسه موضع سؤال» دون أن يخشى» من جراء ذلك فقدان رزقه. 
لقد حرر الال الكاتبَ» وخلل الآداب الحديثة. 
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بُسخطنى كثيراً أن أقرأفي جرائد بعض الشعراء الشبّان أن على الكاتب 
السعى إلى انوخا أجل» ذلك أمر متمق عليه» ولذا فمن الصبيانية 
قوله. لكن ينبغي أن يعيش المرء. فإذا م يولد ثرياء فما الذي عليه عمله؟ 
هل أنتم نادمون على ذلك الزمن الذي كانوا يضربون فيه فولتير بالعصاء 
آو الذي مات فيه راسين بباعث من حرَد لويس الرابع عشر عليه» وحيث 
كان الأدب برمّته مرتهناً لطبقة النبلاء الفظة والغبية؟ كيف؟ هل تدفعون 
با لجحود حيال هذه الحقبة العظيمة إلى حدّ عجزكم عن فهمهاء فتتهمونها 
با متاجرة» فيا هي» قبل آي شيء آخر» الح في العمل والحياة! إذا كنتم 
غير قادرين على العيش من أشعاركم» ومن مقالاتكم الأولى» فلتعملوا 
شيثاً آخر» لتعملوا في أحد المكاتب الحكومية» ولتتنظروا قدوم الجمهور 
نحوكم. لا حقّ لكم على الدولة. ومن المخجل الحلم بأدب يعتاش من 
الرعاية. لتكونوا أنفسكم» لتأكلوا البطاطا أو الكمأة» لتكسروا الأحجار 
في النهار وتكتبوا تحفكم الأدبية في الليل. وقولوا لأنفسكم الشيء التالي 
فحسب: إذا كنتم تتمتعون بالموهبة والقوّة» فسوف تصلون إلى المجد 
والثروة معا. تلك هي الحياةء وهذه هي حقبتنا. لماذا يتمرّد المرء بطريقة 
صبيانية عليهاء ما دامت ستظل واحدة من أكبر الحقّب؟ 

أعرف كل ما يمكن أن يقال إذا ما تناولنا السؤال من جوانبه الُغيظة. 
لا بذ أن تكون التجارة قد ولدت من الشهيّة الجديدة للقراءة» ومن 
تضاعف عدد الصحف المستمرً. لكن فيم يزعج هذا الشيء الكتاب 
الحقيقتين؟ إنّهم يربحون آقل؛ ما أهميّة ذلك! المهجَ أن يجدوا ما يأكلونه. 


(0) 


من جانب آخر٬‏ لنلاحظ أنه ذا کان بونسون دو تيراي“ ال F0150٩‏ 


(1) بيار آلكسي فیکونت بونسون دو تيراي Pierre Alexis, vicomte de Ponson du‏ 
1ة (1871-1829): كاتب فرنسيّ شعبي الاإلهام وأحد رواد الرواية المسلسلة. 
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ان قد جمع ثروت فلالّه يعمل بکثرت أكثر من صناع السونيتات 
الذين يشتمونه. لا شك أن الاستحقاق معدوم عنده» من وجهة النظر 
الأدبيةء غير أن العمل الهائل لكاتب المسلسلات هذا يفشر ربحهء لا 
سيا وأ ذلك العمل يغني بعض الصحف. نحن لا نتعامل مباشرة 
مع الجمهورء فبينه وبيننا هناك المضاربون» والناشرون ومدراء التحريں 
شعب صغير يعيش برمته من أعمالناء وجني الملايين من الفرنكات من 
عملنا؛ وتريدون ألا نتقاسم ذلك» وأن نبصق على الالء تحت ذريعة أن 
المال ليس بالشىء النبيل! هذه أفكار مريضةء ومطالبات فارغة وخاطئةء› 
حان وقت الاعتراض عليها. وأولئك الذين يتلمَظونها هم من البتدئين 
الفقراء جداء الذين يتألون من عدم قدرتهم على العيش من أقلامهم» 
أو من هؤلاء الكتاب الذين لم يشعروا بدا بالحاجةء ولذلك يتعاملون 
مع الأدب مثلا يتعاملون مع خليلاتهم» اللاي يدفعون دائ حساب 
عشاء اهن الفخمة. 

ما يمكنني قوله هو أن المال قد ساهم كثيرآً في ولادة الأعمال الجميلة. 
لتتخيلوا إذن في زماننا الديمقراطيّ» شاباً يسقط على أحد أرصفة باريس 
ولا نجد فلساً واحداً في جيبه. لقد أريتكم قبل قليل» ذلك الشات وهو 
يعيش» بشيء من العسر» من عمله في صحيفة ماء لکٽه يتمكن» عبر 
مجهود من الإرادة» من كتابة أعمال» خارج شغله اليومي. تمر عشرة أعوام 
من عمره» وهو في كفاحه المرعب ذاك. لكن إذا ما تحقّق نجاحه فلن 
يحصل على المجد فحسب» وإن) على الثروة أيضاً. وها أله محميّ» وقد 
أنقذ ذويه من البؤس» وسدّد بعض الديون التي كانت عائلته قد تركتها 
معلقة برقبته. من الآن فصاعداً سیکون حرا وججھر با يفکر به. ليس 
هذا بالشيء الجميل؟ للمال هنا عظمته. 
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لقد طرح السؤال دائ بطريقة يقة خاطئة» إذن. وعلينا الانطلاق من 
النقطة التي ڌ تقول إل کل عمل يست يستحقَ أجرا. یتب أحدهم کتاباء ومن 
الطبيعيّ ألا يفكر الكاتب الحقيقيّ كلا جلس خلف مكتبه في الحصول 
على آکبر مبلغ مکن؛ لكن» بعدمايُنجّز الكتاب» هناك الناشرء الذي جني 
مالا من هذه البضاعة التي ر يتم تسليمها له» ولن يكون هناك ما هو أكثر 
طبيعية من حصول الكاتب على حقوقه المثبتة في العقد. من هناء لم يعد 
بإمكاننا فهم تلك الاعتر اضات الصاخبة ضدٌ المال. هناك التجارة من 
جهةء والأدب من جهة أخرى. 

في كل تطوّر كبيرء علينا أن نأخذ الضرر بعين الاعتبار. إن من المحتم 
أن يتدخل المضاربون. ك) تحدّثت عن كتّاب القصص المسلسلة الذين 
تكتظ بهم الأرصفةء والذين يربحون» من وجهة نظري» ماهم بصورة 
شرعيّة» ما داموا يعملون» والبعض منهم يعمل بشيء من الذكاء. لكن 
ينبغي القول إن الأدب ليس مَهدَّداً هنا إطلاقاً. لا بل هنا يكمن ما بحسم 
السؤال. يخطى المبتدئون بالصراخ ضذ كتاب القصص المسلسلةء فهؤلاء 
لا يسدون» في الواقع» الطريق في وجه الأدب» بل تمكنوا من خلق جمهور 
خا لا يقرا سوى القصص المسلسلة. فهم يتو جهون نحو قرائهم 
الجددء غير المثقفين» والعاجزين عن الإحساس بالعمل الجميل. حينئذه 
ينبغي بالأحرى تقديم الشكر هم» ذلك أنهم يستصلحون الأراضي غير 
ا لملحروثة بنفس الطريقة التي دخلت عبرها الجرائد التي تباع بفلس 
واحد إلى الأرياف. من جانب آخر» علينا النظر في النظام السياميّء 
ومعرفة آنه ما من حركات تخلو تماما من الشطط؛ فكل خطوة» داخل 
المجتمع» موسومة بطابع الكفاح والانهيار. على النحو ذاته» لم يكن 
من مفرّ من أن يقود تحرّر الكاتب» وانتصار الذكاء المدعرّ للاغتناء 
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إلى أرستقراطية تتولّد عنها أضرار مؤسفة. ذلك هو الجانبَ الكالح 
للأشياء. هناك رجال يتاجرون بطريقة خزية بأقلامهم» كا تسيل في 
الطابق الأرضي للصحف أمواج من الحماقات» ونحن نغرق في سيول 
من الكتب الخرقاء. لكن ما أهميّة ذلك! إنه جزء من الوسخ الإنساني» 
في ساعات الأزمة الاجتماعيّة. علينا أن ننظر فقط إلى التقدم الحاصل في 
الأعلىء إلى الجهود التي تبذها المواهب الكبيرةء التي تنتزع من المعارك 
المعاصرة حالا جديداء مال الحياة بحقيقتها وكثافتها كلها. 

ثمة عاقبة أخرى أكثر خطورةء تجعلني أشعر بالاضطراب دائء ألا 
وهي العمل المتواصلء الذي بخضع له الكاتب في أيامنا. فنحن لم نعد 
نعيش في ذلك الزمن الذي كانت فيه سونيتة واحدةء تقرأ في صالون ماء 
كافية لجلب شهرة للكاتب» ثم تقوده إلى الأكاديميّة الفرنسيّة. فأعمال 
بوالو uھعازە8»‏ ولابروییر eإغر8r‏ 14 ولافونتین یمکن جحعھا فی 
جلد واحد أو مجلدين. أا اليوم فعلينا أن ننتج وننتج. هو کدځ عامل 
مفروض عليه الحصول على قوته اليوميٰء وبالتالي لا يمكنه التخلّص 
من ذلك الشغل إلا إذا كؤّن ثروة. بالإضافة إلى ذلك إذا ما توقف 
الكاتب عن العمل» فسوف ينساه الجمهور؛ ولذا فهو مرغم على تنضيد 
المجلدات الواحد على الآخرء كالنجار الذي ينضد قطع الأثاث الواحدة 
على الثانية. ولننظر إلى حالة بلزاك. وهذا شىء مرعب» ذلك أن السؤال 
یطرح نفسه دائ)ً: كيف ستتعامل الأجيال اللاحقة مع عمل خارق 
كعمله «الملهاة الإإنسانية» Comédie humaine‏ L4؟‏ لا بدو معقولا 
ہا ستحتفظ بکل شيء» لکن هل سیکون بمقدورها ا 
ملاحظة أن الأعال التي ورثناها عن القرون السابقة كلها قصيرة نسبيًا 
فالذاكرة اللإنسانية تتردد حيال الأمتعة الثقيلة . فهي لا تحتفظ إلا بالکتب 
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التي أصبحت كلاسيكية» أعني تلك التي يفرضونها علينافي عمر مبكرء 
حينا كان عقلنا عاجزاً عن الدفاع عن نفسه. لذا كنت دائ قلقاً إزاء 
نتاجنا المحموم. فإذا كان الكاتب حقَاً لا حمل إلا كتاباً واحدآني داخله 
فذلك يعني ننا نقوم بعمل خطر من أجل مجدناء وذلك بتكرارنا الكتاب 
ذاته إلى ما لا عهاية له» مدفوعين دوما بحاجات جديدة. هنا تكمن» في 
نظري» النتيجة المقلقة الوحيدة في الوضعية الحالية للأشياء. لكن لا 
ينبغي الحكم على المستقبل انطلاقاً من الماضي. فبطبيعة الحال» سيبقى 
بلزاك مشمولا بظروف آخری غير ظروف بوالو. 

وهكذا أصل إلى النفحة العلمية المتسللة أكثر فأكثر في ميداننا الأدي. 
فمسألة ا مال ما هي إلا حصيلة لذلك التحوّل الذي عاشته الروح الأديبة 
في أيامنا الحاضرة؛ كا كان السبب الأول لذلك التحرّل نتاجاً لتطبيق 
المناهج العلمية على الأدب» وعلى الوسائل التي استعارها الكاتب من 
العام» لكي يشرع بتحليل الطبيعة والإنسان. تشن ا معركة ال حالية برمَتها 
على هذه الأرضية: فمن جانب» هناك البلاغيّونء والنحاةء والأدباء 
ا لخالصون الذين يسعون لمواصلة التقاليد؛ ومن الجانب الآخر» هناك 
المشرّحون» والمحللونء الذين تبتوا علوم المعاينة والتجريب» والذين 
يطمحون إلى تصوير العام والاإنسانية من جديده وذلك عير دراستهم 
لآلا الطبيعيّةء وبدفعهم أعاهم نحو أكبر حقيقة مكنة. إنهم أولئك 
الذين انتصروا منذ مطلع القرن الحاليي والذين حذدوا الروح الأدبيّة 
الحديدة؛ وهنا لا وجود لأيّة مدرسة» كا ردت مراراء وإنا هناك تطور 
اجتماعيّ من السهولة تحديد مراحله بدقة. إننا نرى على الفور وة التي 
تفصل بلزاك عن أي كاتب من القرن السابع عشر. لنتخيّل راسين وهو 
يقرأ «فيدر» ١۶۵۵ء‏ تراجيديّته الأكثر جرأة» في أحد الصالونات: النساء 
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يصغین له» والاأکادیمیون يباركونه بإشارة من رؤوسهم» وجميع الحضور 
فرحون بفخامة تلك الأشعار» وحصافة المحاورات» وتوافق المشاعر 
واللغة. فالعمل كان تأليفاً موفُقاً من المنطق والبلاغةء مارَساً على كائنات 
تجريدية وميتافيزيقية» وقد جاء من كاتب خاضع للآراء الفلسفية لعصره. 
لنتناول الآن رواية «بنت العم بيت» لبلزاك» ولنحاول قراءتها في صالون 
أو في أكاديميّة؛ سوف تكشف لنا تلك القراءة عن كونها غير لائقة؛ لأَنْبا 
ستصدم السيّدات؛ ولن يكون هناك من سبب آخر لذلك غير حقيقة أن 
بلزاك قد كتب عملا يقوم بالمعاينة والتجريب على كائنات حيّة» وليس 
بصفته منطقياًء ولا بلاغیاًء ولکن بصفته عَلَلاًء یشتغل بموجب قواعد 
التحقيق العلميّ لعصره. هناء تكمن الموّة. وعندما أطلق سانت بوف 
صرخته: « آه ابا الفيزيولو جيّون» أنا ألتقيكم في كل مکان!٠»‏ كان يقرع 
نواقيس الحداد على الروح الأديية القديمة» وقد شعر بأل هيمنة الأدب 
السابق قد انتهت. 

كذلك هو الوضع. وسألخصه بتكرار القول إل حقبتنا عظيمةء كا أن 
من الصبيانية النواح أمام عصر يعد نفسه للانطلاق. ذلك أن الإنسانية 
ن تترك خلفهاء أثناء تقدمهاء سوى الحطام؛ فلماذاء إذن» الإلتفات دائ 
إلى الوراء والتباكي على الأرض التي بخلّفها المرء وراءهء تلك الأرض 
المستلهكة التي يعمها ا لخراب» في كل مكان؟ لا شك أن للعصور السابقة 
عظمتها الأدبيةء لكنّ من المضر إيقافنا عند تلك العظمةء تحت ذريعة 
أله لن يكون هناك غيرها. فالأدب ليس إلا نتاجاً مجتمع بعينه. واليوم» 
شرع عصرنا الديمقراطيّ بامتلاك تعبيره الأدبيّء الرائع والناجز. ينبغي 
قبوله دون ندم أو صبيانية» كا جب الاعتراف بقَوًة المال وعدالته ونزاهته 
والتسليم بالروح الجديدة» التي توسع من ميدان الأدب عبر العلم» الذي 
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محاول الوصول» فيا وراء النحو والبلاغة» ومن فوق الفلسفة والدين»› 
إل الممال الحقيقي. 


بمثابة استنتاج وخلاصة للصفحات السابقة» سأعالج بوجازة ما 
نسميه «قضية الشبيبة). 

لكتّابنا المبتدئين مطالبات» وهذا ما يمكن فهمه وقبوله» ذلك أن 
طبيعة الشبيبة تستعجل التمتع. أعرف الكثير من الشبان في العشرين 
من عمرهم» تمن ينوحون على انحطاط الأدب ويطالبون صارخين 
بحمايتهم» بعد رفض مسرحيّتهم الثانية من قبل مدراء المسرح» أو عقب 
المقال الثالث الذي قذموه إلى الصحافة ولم يُنشر. إليكم ما تحلم به شبيبتنا 
الأدبية: ينبغي أن يكون هناك ناشر متخصص يتكلّف بنشر كل الكتب 
التي تصله من مبتدئ وإطلاقهاء کا لا بذ من وجود مسرح يستطيع؛ 
بفضل المعونة الكبيرة التي يتلقاهاء عرض جيع المسرحيّات التي يسلمها 
مبتدئ ‏ لمدیره. وهناء تشرع المساجلات» وينبري أحدهم للقول إن 
الحكومات تمنح المال للموسیقی آكثر ما للأدب» كا يتم الحديث عن 
الرشامين المقلين بالتكليفات والأوسمةء والذين يعيشون كالأطفال 
المدللين تحت رعاية الإدارة. لنفحص» إذن تمتيات الشبّان. 

إن فكرة تقديم العون بشكل عام تجعلنا نبتسم. سيكون هناك دائ 
انتقاء» فتكلف نة أو مل للدولة يضطلع بفحص المخطوطات. وحينها 
تشرع الرغبة الشخصيّة بفرض نفسهاء فالشبان الذي تت تنحيتهم سوف 
يتهمون الدولة بأنها م تفعل أي شيء من أجلهم» وبأًنها تخنقهم طواعية. 
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وهم غير خطئين» من جانب آخر» بقوهم ذلك: فالمنتفعون من المعونات 
هم من التافهين» ولم بجحدث أبداً أن تلقت موهبة فريدة أي عون. كا 
م يطبق نظام التعضيد على الكتب؛ ففي الحقيقة» ليس هناك من ناشر 
تلقى مبلغ مائة لف فرنك أو أكثر من الدولةء مقابل تعهّده بنشر ما 
بين عشرة كتب وخمسة عشر كتاباً مؤلّفين شان سنوياً. لكنّ الأمر تم 
تحقيقه» منڏ عهد بعيد» ف المسرح؛ فمسرح الأوديون «LOdéon‏ مغلا 
فت أبوابه للمۇلفين المسرحتين المبتدئين. وعليهء بوذي أن تجرى دراسة 
حول المؤلفين من أصحاب المواهب» الذين عُرضت إحدى مسرحيًاتم 
في الأوديون. آنا على يقين من أن عددهم قليل نسبياء أمّا قائمة ا لمؤلفين 
التافهين ممن عرضت أعماهم والمنسيّين الآنء فستكون طويلة. لقد قلت 
كل ذلك من أجل الوصول إلى المسلّمة التالية: لا ينتفع من الحماية في 
الأدب إلا التفاهة. 

غالباً ما كتب لي مؤلّفون شبان» لا ستها من المولفين المسرحيين: 
«ألا تعتقد إذن أن هناك مواهب مجهولة؟» ما دامت الموهبة لم تعلن عن 
نفسهاء لا يمكنناء بطبيعة الحال» التعرّف عليها؛ لكنّ ما أعتقده والجاري 
في الواقع أيضاًء هو أن كل موهبة تتمتّع بقوّة ما تعلن عن ولادتهاء ثي 
تفرض نفسها في النهاية. هنا يكمن السؤال» ولیس في مکان آخر. لا 
أحد يُعين العبقرية على الولادة لأنْها تولد وحدها. وسآخذ مثلا على 
ذلك من بين الرسامين. نحن نرى كل سنةء في «معرض الرسم»» سوق 
«الفبركة» الفتية ذاكء لوحات لطلاب وتخطيطات لا معنى هما قام بها 
تلامذة ما زالوا يعيشون في الأقسام الداخليةء وهي موجودة هناك على 
سبيل التشجيع والتسامح؛ وهي لا أهميّة هاء ثم لا يأخذها ولن يأخذها 
أحد في عين الاعتبارء والخطأً الكبير هو أنها تحتل» عبثيّاء مكانا هناك. 
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اذا يتحتّم عليناء إذن» أن نعرض في جال الأدب أشياء كهذه لا قيمة 
هاء وناتجة عن المعونة؟ إن الدولة غير مطالبة بتقديم أي شيء للكتاب 
الشبان؛ ولا يكفي كتابة بضع صفحات لكي يطرح المرء نفسه شهيدا إذا 
ينشر له أحدهم كتابه أو بخرج له مسر حيته؛ فالإسكافي الذي صنع أوّل 
زوج أحذية لا يرغم الحكومة على عرضها وبيعها من أجله. العامل هو 
من ينبغي عليه فرض عمله على الجمهور. وإذا م يكن يتمع بمثل هذه 
القة» فهو لا أحدء وسيظل دائ مغموراً بحكم خطئه وعن حق. 

ينبغي قول ذلك بوضوح تامً: لا يستحقّ الضعفاء» في الأدب» أي 
أهتام. فما داموا ضعفاءء لماذا يرغبون في أن يكونوا أقوياء؟ إن صرخة: 
«يا لتعاسة المغلوبين!» تنطبق عليهم أكثر ما تنطبق على غيرهم. ليس 
هناك من يرغم صبيّا على الكتابة؛ لکن ما إن يتناول قلمه» حتى يكون 
عليه تحمل نتائج المعركة» وسيكون من سوء حظه إذا ما سقط من أوّل 
ضربة وعبرت أجيال على جسده المسجى على الأرض. وفي مثل هذه 
الحالات» ستكون التشكيات صبيانيةء ولا یمکنهاء من جانب آخر» 
معالجة الأمر. فالضعفاء ينهارون» مهما تكن الحايات المقدّمة هم؛ بينم 
يصل الأقوياء رغم العوائق؛ وهنا تكمن كل عبرة ا مغامرة. 

أدرك جِيّداء إذا ما بقينا فيم هو نسبيّ» أن هناك أمثلة على كناب رديئين 
تماما استطاعت المعونات والتشجيعات أن تخلق منهم كتّاباً مشهورين. 
بيد أن هذه الحجْة غير نزمة. لماذا تحتاج فرنسا لکتاب ردیئین؟ وإذا كتا 
نشجع المبتدئين» فمن الواضح أننا نقوم بذلك على أمل تشخيص عبقرية 
ماء قد تكون موجودة عند أحد منهم. فالكتب والمسرحيات ليست من 
أشياء الاستهلاك العاديةء كالقتّعات والأحذيةء على سبيل المال. هذا 
الاستهلاك إذا ما شئنا دعوته كذلك» قائم في المكتبات والمسارح؛ 
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لكن النتيجة ستكون» في هذه الحالةء هى الحصول على أعال ذات قيمة 
واطئة» بجري استهلاكها مباشرة» لأنا مكرّسة لسد حاجاتنا النية. ولن 
أرغب في تحديد مقدار التفاهة التي قد يتباهى بعضهم بإمكان العثور 
عليها ني هذه الأعمال» إذا ما تدخلت الدولة ومنحتها فرصة في المنافسة. 
في هذه الحالة علينا القيام مباشرة بفتح صف في معهدنا للفنون وال حرّف» 
لنعلم فيه صناعة الكتب والمسرحيّات» وفقاً لأفضل صيغة معترف بهاء 
ثم نحدد» في كل صيف» عدد الروايات والمسرحيات الكافية لسدّ حاجة 
باريس في الشتاء. كلاء العبقرية وحدها هي الجديرة بالاهتمام» في كل 
ذلك. وليس هناك ما يبرّر الإعانةء إذا م نكن نسعى ضمنيا إلى تسهيل 
قدوم الأفراد المتفوّقين» الذين مجدون أنفسهم ضائعين وسط الجمهورء 
ويتألون من ذلك الوضع. 

انطلاقاً من هذه اللحظةء تزداد المسألة بساطة. فليس علينا إلا ترك 
الأشياء تأخذ مجراهاء ذلك آننا لا نمنح الموهبة لأحد فا موهبة تحمل معها 
بالفعل القوّة الضرورية لتطؤرها الوافي. لتنظروا إلى الوقائع. ولنأخذ 
مجموعة من الكتاب الشان» عشرين» ثلائين أو خسين منهم» ولنتابعهم 
في حياتهم. في البدايةء ينطلقون جميعهم بذات الخطوة» ويتمتعون كلهم 
بالقدر نفسه من الإيان والطموح. ثي وبصورة مفاجثةء تنشأ المسافات» 
فالبعض منهم يبدو وکأنه یرکض» فی| يراوح الآخرون في مکانہم. لکن 
لا ينبخي أصدار حكم عند هذه النقطة. ففي النهايةء ستتأكد النتيجة: 
يبقى التافهون» المدعومون» والمدفوعون دفعاء والممدودة هم يد المعونة 
على حاهم» آي تافهين» بالرغم من نجاحاتهم الأول؛ كا سيكون 
الضعفاء اختفوا نهاتياء أمّا الأقوياءء الذين واصاوا كفاحهم دة عشرة 
أعوام أو خسة عشر عاما» وسط الكراهية والحسد» فسوف ينتصرون» 
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ثي يصعدون ويتألقون في الصف الأول. ذلك هو التاريخ الأبديّ. 
وسيكون من الغطأ توفير أعوام البداية العسيرة على الأقوياء» أي تلك 
المعارك الأولية التي تدميهم. طوبى هم إذا ما تألواء ويثسواء أو غضبوا. 
فغباء الجمهور واستشاطة خصومهم غيضا هي التي ستولد العبقرية 
فيهم» في نهاية المطاف. 

لا وجود لسألة الشبيبةء من وجهة نظري» إذن. هي موضوع 
مستهلك يصلح فمدهدة الآمال الخائبة لدى الضعفاء. وكا أسلفت» 
م يكن باب الناشرين ومدراء المسارح مفتوحاً في أي وقت مضى أكثر 
منه اليوم؛ كل شيء نسر ويُمتّل؛ وليهناً بال أولئك الذين بجبرون على 
الانتظار» فهم ينضجون أثناء ذلك. إن أسوأً حالات التعاسة» بالنسبة 
لمبتدئ» هي تلك التي يصل وينجح فيها بسرعة كبيرة. ك ينبغي معرفة 
أن وراء كل شهرة صلبة عشرين عاماً من الجهد والعمل. أمّا في ما يتعلق 
بذلك الشاب الذي كتب عشر سونيتات أو أكثر بقليلء والذي يغار من 
كاتب مشهور, فعليه معرفة أن ذلك الكاتب يموت من شهرته. 


الأفضل. عحاضرون لطفاء يتكلمون عن الشبيبة بتأثر» وصحافيون 
يحون الدولة على رعاية المبتدئين» وقد ينتهي بهم الأمر بالحلم بقيام 
مكتبة أنموذجية. حسنا! كل ذلك مقعّر وفارغ. فهؤلاء الناس يطرون 
على الشبيبةء لا أكثر» ضمن مصلحة مباشرة نوعا ما؛ فالبعض مجلمون 
باستغلال مسرحيّ» والبعض الآخر ينشغلون بتلميع شهرتهم كأفراد 
طيّبي السريرة» وفئة ثالئة تسعى لإہامنا بأنْها تقبض على الشبّان بأيديهاء 
وأنّ المستقبل هما. أعترف بأل هناك» وسط هذا الجمع» أناساً ساذجين 
وبسطاء» يعتقدون أن عظمة أدبنا تكمن في حل مسألة الشبيبة المزعومة 
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هذه: أا أناء نا الذي يعشق طواعية قول الحقاتق الفظةء والذي يجد 
مصلحته في الصراحة» فسأقول ببساطة للمبتدئين» ختتا: 

اشتغلواء فالأمر كله يكمن في هذه النقطة. وقولوا لأنفسكم إّكي 
إذا كنتم تتمتعون با لموهبة فسوف تفتح أمامكم الأبواب الأكثر انغلاقا 
وستوضعون في أعلى الأماكن التي تستحقونها. ولترفضواء بشكل 
خاص» أفضال الإدارة عليكم» ولا تطلبوا أبداً ا لحماية من الدولة؛ ذلك 
تكم ستتخلون في هذه الحالة عن رجولتكم. إل قانون الحياة الأكبر هو 
النضال» ونحن لا ندين لكم بأيّ شيء» وأنتم ستنتصرون بالضرورة, إذا 
ما كنتم قَرّة» ما إذا ما سقطتم» فلا تلوموا أحداء ذلك أن إخفاقكم أمر 
عادل. بعد ذلك» لتحترموا الالء ولا تسقطوا في ذلك القذح الصبياني» 
الذي يو جُهه بعض الشعراء الشبّان له؛ فال مال هو بمثابة شجاعتنا وكرامتناء 
نحن الکتاب» الذین هم بحاجة إلى أن یکونوا أحرراًء حتی یقولوا کل 
شىء» نحن الذين أعاننا المال على أن نكون مثقفين رئيسيّين للحقبةء أي 
الأرستقراطية الوحيدة ا ممكنة. إقبلوا بحقبتكم» لأنها واحدة من الحقب 
العظيمة بإنسانيتهاء وثقوا بقرّة بالمستقبل» دون التوقف عند العواقب 
المحتومة» كطغيان الصحافة» أو التجارة الرخيصة للأدب الضعيف. 
وني النهايةء لا تنوحوا على الروح الأديية التي حملها جتمع ميت معه. 
ذلك أن رو حا أدبية تنبشق من المجتمع الجديدء روحا تتسع يوما بعد يوم 
في البحث عن الحقيقيّ وني تأكيده. ولتدعوا الحركة الطبيعية تواصل 
سيرهاء ولتتركوا العبقريات تظهر وتكمل العمل. أنتم يا من تولدون 
اليوم جيعكم» لا تكافحوا ضدَ التطور الاجتماعيّ أو الأديّء ذلك أن 
عبقريّات القرن العشرين قائمة بينكم. 
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کرہ الڑدی٥^‏ 


أتذكر الانفعال الذي كان يولّده عندي صدور صحيفة جديدة ايام 
كنت أفلح» بمشقة بالغة» في نشر عدد من مقالاتي: يمكن أن يُفتح هنا 
باب آر ورتا وجد الأدب أخرازاوية ضيافة صخرة: لذلك ما زلت 
-رتها بسذاجة- أشعر بالفرح أحياناء في كل مرّة أرى فيها باريس مزينة 
بالإعلانات [عن ولادة صحيفة جديدة]. فقد تكون» على الأقل» منفذ 
رزق لبضعة مبتدئين. 

في هذه السنة» توافقق صدور صحف جديدة مع بطالة الصيف. 
فمجلسا الشيوخ والنوّاب كانا معطلينء ولا وجود للسياسة تقريباء إلا 
على هيئة أصداء لأحداث متباعدة. وما دام عدد الصحف قد ارتفع في 
اللحظة ذاتها التي تراخحت فيها السياسة» فلعلهم سيتّخذون قرارا من 
أجل أعطاء مكان أوسع للأدب؛ فلا أحد يجهل أن الأدب قد تحؤل 


(1) لهذا النص والذي يليه قصة. لقد كانا وراء قراري الحاسم.مقاطعة جريدة «لو فولتير» ع1 
مانا التي احتج مدير تحريرهاء دون سابق إنذار» علي قائلاً إتني لا أكنّ احتراماً 
لرجالنا السياسببن» وتظاهر بالاعتقاد باي آدافع عن الأدب الفاحش. وذلك ما جعلني 
أقدّم استقالتي آمام الجميع. أيصدر سلوك كهذاء وهو من الأشياء غير المألوفة في الأدب» 
عن رجحل يشكل» بوعي أو بدون وعي» أداة للأدباء الفاشلين الذين كدت أفضح أطماعهم 
السياسية؟ أم تصرف ذلك الرجل من تلقاء نفسه» وعفرده» لتو جيه هذه الطعنة» الخغريبة في 
ميدان أدبنا» عاجزاً عن فهم ما کنت أکتبه في صحيفته؟ کل شيء مکن. ها هي مقالاتي 
أمامكم ولكم آن تحكموا عليها. إنّه لدور جميل أن يسقط المرء من أجل الأدب. وليس 
لدي غير نزوة واحدة» ألا وهي أن يدوم ذكر ذلك المدير من خلالي» وأن أوصل اسمه إلى 
الأجيال القادمة: لقد كان اسمه هو السيّد جول لافيت )1۴ sعاں[.‏ (إميل زولا). 
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إلى جرد مادّة تسد بها ثغرة ما. فبين جلستين للبرلمانء يبحث بعضهم 
في مقالة ببليوغرافية عن تبريرات. أمًا المنؤعات والدراسات الأدبية 
N as‏ والصحف 
التي كانت تتمتع بسمعة ة ضيافتها للأدب» كصحيفة 9 Débats‏ 
أو e e u‏ تركت السياسة تفترسهاء هي أيه يضا. ولم يبق»› 
فى الصحافةء إلا خسة أشخاص أو ستة من يصون على الحديث عن 
الأدب» ولا شيء ا وسط الشضرضاء ال للأعراب 
حوهم. أعتقد نهم سيْحسّب فم» فيا بعد هذا العناد المخلص. لا بل 
بم لون علبهم من الآنه بتر کهم کون في جريدة ما ثلاناة 
سطر کل أسبوع» كان بالإمكان استخدامها بشكل نافع لمناقشة تعديل 
الدستور أو اللائحة الانتخابية. 

كانت السياسة عاطلةء إذن في تزايد عدد الصحف» وكنت أحلم 
في أن يلجأوا إلى الأدب بحكم الضرورة. الحال أنبم لم يفعلوا ذلك أبداً. 
فالسياسةء التي كانت تسيل كالشلالء تحوّلت ببساطة إلى بركة آسنةه 
تغفو وتتعمن في المكان ذاته» ذلك كل ما في الأمر. 
مائة صحيفة جديدة» فستفيد منها السياسة» لكي ت تتمرّغ أكثر في الوحل 
ستفرغ صفحاتها من کل شيء» حتى من الإعلانات» إذ ستنطلق السياسة 
لتملأهاء من فوق إلى تحت» بفيضها الفاتر والعكر. وحدها السياسة 
قائمة بذاتماء وهذا يكفي. فهي المرض الحتميَّ لمرحلتناء الانتقاليّة 
والحافلة بالاضطرابات. ۰ 

تحادثت يوماً مع رئيس تحرير إحدى الصحف الجديدة. لقد كلمني 
بمرارة عن أسرة نحريرهء التي كانت بعيدة عن إرضاته وسالني عا إذا 
كنت أعرف بعض الشبّان من ذوي المواهب. ذكرت له عدّة أساء؛ لكتّه 
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هز کتفیه» وشرع یدمدم: 

«آوه» أديب آخر!... آنا أبحث عن شاب يتمتع بموهبة كبيرة يتفرغ 
بصورة كاملة للسياسة. 

- آه» قلت له في النهايةء وقد عيل صبري» هل تظنٌ أن شابَاً يمتلك 
موهبة ي رارض م الاي اعرا 

كان ذلك شیا فظاًء لكنّه كان ولا يزال هو التعبير الدقيق عا أفكر فيه. 
لا شك أنني أعترف بأنّ ثمّةء بين الطموحين الذين كوّنوا لأنفسهم مكانة 
في السياسة» بعض الأفراد المتفردين والمقتدرين. لكن علينا ملاحظة أهم 
يحققوا انتصارهم إلا في ميدان الفعل خاصّةء وهم لا يحتفظون في 
داخلهم إلا بكاتب تافه. فالشعراء وكاب النثر الكبار لم بحتلّوا أبدا إلا 
موقعاً هشَّاً في ا لحكومات. وإذا ما وضعنا من حقّقوا نجاحات خارقة في 
السياسة جانباًء وبقينا على مستوى جاهير الصحفيين ومثيري الشغب» 
وقطيع المنتخبين في الاقتراع العام» من المستشارين البلدتين حى ناب 
البرلمان» فسنرى أن هناك فنّاناً أو كاتباً حبطاً ني كل واحد من رجال 
الدولة العابرين أولئك. وستظل الملاحظة ذاتها: تختار السياسة اليوم 
مجنديها بين بوهيمتي الأدب. 

كم أعرف من هؤلاء الأفراد» وكم هي القصص التي يمكنني سردها 
عنهم! فهذا الذي ابتداً بديوان شعر» يمكننا العثور على نسخ منه في 
أكشاك الكتبتين حى اليوم؛ وذاك الذي بقي يتجوّل بمخطوطته عشرة 
أعوام» بين محرّري الصحف ومدراء المسرح» والثالث المنهك من الجهود 
التي بذهاء منذ بداياته الصحفيّة المشكوك بهاء دون أن يصل إلى كسب 
جمهور یمکنه من تجاوز شهرته في الحانات؛ والآخر الذي حاول کل 
شيء» من التاريخ إلى النقدء ومن الشعر إلى الروايةء والطموح يتأكله» 
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والذي كان مرغاً أيضاً على التخلي عن أحلامهء الواحد تلو الآخرء إلى 
أن جاء اليوم الذي عثر فيه في السياسةء على آم حنون له ولكل التانهين 

مثله. ولن أتحدث عن أولئك الكتاب الذين كانوا يتمتعون في يوم ما 
بذكاء أديٌء والذين استفاقواء ذات یوم» منهکین تماما إلى حد عدم 
قدرتهم على استعادة مواهبهم؛ ثم تحوّلوا إلى مجتّدين متازين» هم أيضا 
للسياسةء ماين يديهم ال الع وال ابن 

ذلك هو المشفى» حظرة الحيوانات النادرةء واا لو فضي 
متّي» فأنا لا أجد مفردة قويّة بيا فيه الكفاية للتعبير عن سخطي. أجل أنا 
حانق على معرض الطموحات الرديئة والغيية ذاك. خذوا مريضاً بمرض 
خبیث» أو غي أو منحرف العقل» وستجدون في هذه الشخصية» 
بالرغم من كل شيء خامة سياسيّ. أعرف من أولئك الأفراد من لا 
يستحقّ آن يكون خادماً عندي. إِّه عا نزوات» هجمة للشهوات كلها 
على امرأة سهلة حلم باغتصابها الجميع. وذلك ما لا يتطلب لا عقلاء 
ولا قوة ولا فرادة» وكل ما يحتاجونه هو التحالفات ونوع من السطحية 
الشخصية. فحين يخفق المرء في كل شيء وني كل مكان» وبعد أن كان 
اميا أو صحفياً أو رجلا مشلول القدرات من أعلى رأسه حتّى أخص 
قدميهء تلتقطه السياسة لتصنع منه وزيراً كأيّ وزير آخرء يتحكم بالعقل 
الفرنسيّ كمثٌل حديث نعمة متواضع إلى حذ ماء وعلى شيء من الدماثة. 
تلك هي الوقائع. 

يا إلهي! ما زالت الوقائع مقبولةء لأ ناذج عجيبة منها تحدث يوميًاً. 
والمراقب يعتاد على الابتسام. لكن ما يجعلني أشعر بالغثيان أكثر من 
غيره» هو عندما يتظاهر هؤلاء الناس بازدرائنا وحمايتنا أيضاً. فما نحن 
سوی کتاب لا یکاد بحسب مم حساب؛ وهم بُضیقون من مکاننا تحت 
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الشمس» ونجلسوننا ني طرف المائدة المنخفض. آه! أا السادة ما دامت 
المواقف معروفةء فنحن نريد امتلاك المائدة بكاملهاء وأخذ المساحة كلها 
تت الشمس: عليكم آن تعرفوا أن صفحة واحدة يكتبها كاتب كبير 
تفوق بأهميتها في نظر الإنسانية نة عاماً كاملاً من هيجانكم النمل. إنكم 
E i iS E O Ch CSE SE‏ 
ذلك آنه یبقی بفضلنا. وحياتكم تستهلّك > غالبا في ما هو لا متناه في 
صغره من الطموح الشخصيّ» دون أن تستطيع الاأمّة استخلاص ما هو 
نافع أو عملي منه؛ فيم تقدّم أعمالنا بوجودها ذاته عونا لحضارة العالم. 
من جانب آخرء لتلاحظوا موتكم السريع: لتتصمَحوا تاريخ الأعوام 
الأخيرة لعودة الملكية""» على سبيل المثال» ولتسألوا أنفسكم أين صار 
العديد من المعارك السياسية ومثلها من المعارك البلاغية؛ فالشىء الوحيد 
الذي يطفو على السطح اليوم» بعد خسين عاماًء هو التطرر العظيم لأدب 
المرحلةء أي الرومنطيقيةء التي ما زال زعماؤها مشهورين» في حين تمحي 
أسماء رجال الدولة من ذاكرة الناس. لتسمعوا جيّداء ها الرجال الصغار 
الغوغائيون» نحن من يعيش ويّمنح الخلود. 

ينبغي قول ذلك بوضوح أكبر: الأدب والعلم في الذروة؛ وبعدها 
تأي السياسة» في المكان الأسفل» ضمن الأشياء اليومية النسبيّة. لقد 
کتبت» في یوم غضب» لاني کنت ساخطاً على ما کان حيط بي من 


(1) تشير عودة الملكَيّة 0 ناه ںهاوهR‏ 14 إلى عودة فرنسا إلى النظام ا ملكي بعد إجبار نابليون 
بونابارت على التنازل عن عرشه الإمبراطوري في 6 أبريل 1814؛ وسيعتلي بونابارت 
العرش ثانية في ما يُعرف ب «فترة المائة يوماً» (من 20 مارس إلى 8 يوليو 1815)» التي يعود 
بعدها النظام الملكيّ من جديد إثر انهزام بونابارت أمام تحالف الإإجليز والالمان في واترلو 
ونقيه إلى حزيرة سانت هيلانة. ولذا يتكلم الموْرّخون عن عودتين للملكية وفقاً للتواريخ 
المذكورة آنفاً.. أ 
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طموحات حقاء وضجيج غبيًّ» أن جيلي سيأسف على الصمت الكبير 
للعهد الإمبراطوري. لقد أفلتت متي تلك الكلمةء لذا بمقدوري اليوم 
الاعتراف بخطئي. لكن ألا تقف» في الحقيقة» كل الظروف المخففة 
إلى جانبي؟ أليس الوسط الضاج» والمرّات» والانشغالات المرعبة 
والحمقاء التي جعاتنا السياسة نعيشها منذ عشرة أعوام» هي وسط لا 
يطاق» ويخنق العقل في النهاية؟ لقد تلقّى الأدب» عبر كل انتفاضة» أثناء 
هيمنة الرابطة" ءدع[ ه1 وفي فترة المقلاع 6ا۴ ه1 والثو رة الفرنسية» 
ضربة قاتلةء ول يكن بإمكانه النهوض من كبوته إلا ني وقت متأخر تماما 
أي بعد فترة طويلة من الرعب والغباء. لا شك أن للتطرّرات الاجتماعيّة 
ضرورتها ومنطقها. ك) ينبغي معايشتها. بيد أنْها تتحرّل إلى كارثةء إذا ما 
طالت. واليوم» بعد أن تأسست الجمهورية» عليها أن تنال صلابة دولة 
قويّة حقيقية» لتضمن للامّة الاستخدام ا لحر للعقل. فديمومتها ومجدها 
يكمنان في هذه النقطة. ففي) يقتلها الساسة المتهؤّرون» يمنحها الفتانون 
والكتاب الحياة. 

أتكلم هنا عن الجيل الذي سيعقبناء أكثر ما أتكلم عن جيلي. فنحن 
e‏ ة أو تلك» بإحداث ثغرة» وسط ظروف غاية في 
السوء. لكن كم أرثي لحال المبتدئين اليوم! ليس بالشيء المرعب تكاثر 
الصحف الذي تحدّثت عنه» وهذه اللامبالاةء وازدراء الأدب ذاك؟ 
ليس هناك ولا صحيفة واحدة تخصص زاوية للجانب الحاد من الأدب. 
(1) إشارة إلى «الرابطة الكائوليكية» عوزا هاوه 1a Ligue‏ (سُمّيت أيضاً «الرابطة المقدسة» 

›1a Sainte Ligue‏ و«الاتحاد المعَدَس» 0نم اه8 1)» وهيٰ حزب کاثولیکیّ عمل 

على حماية الكائولكية أمام انتشار البروتسانتية وكان له دور كبير في ا لحروب الدينية في 


a eT 
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و 
والجميع جرش الأنغام الأكثر تنافراء على أرغن السياسة. فهم سيئون» 
هم أبدا. وسأكون فرحا لو نهم قضوا نحبهم حيث| أخطأواء وأن يموتوا 
من تخمة سياسيّةء وقد تخت عنهم في النهاية البضمٌ مئات من القراء 
الذين يتنازعون هم عليهم بخشونة أصحاب متاجر يحلمون بالوصول 
إلى قصر الأليزيه. إكم لا تجلهون أن هناك رئيس جهورية في أعماق كل 
رئيس تحرير جديد لصحيفة. فبعد نابليون» صار كل طامح يرغب في 

أن يکون قابطا والیوم» بعد السیّد تییه" ۲٥ا۲۲‏ والسيّد غريفي* 

6۷yا6‏ والسید غام ا «Gambetta‏ ظهرت الصدوع» ول يبق من فاشل 

في الأدب أو القن إلا ويحلم باحتلال منصب رئاسى» عن طريق هيثة 

المحامين أو الصحافة. 
انه جنون عابر» لکڻه صاخحب ومزعج كثيراً. كل ذلك سیتلاشی»› 

ونبقى نحن؛ وذلك ما يمنحنا شيئاً من الفخر. فالفخر» مها قيل عنه» 

علامة صخة في أزمنة التسطيح التي نعيش فيها. فحينها يسل رؤوساء 

التحرير عن فتية يتمتعون با موهبةء ثم هرون أكتافهم حين نشير عليهم 

(1) أدولف تيیر 1165 طمەلA‏ (18677-1797): صحافي ومورّخ وسیاسيّ فرنسيٌ» شغل 
رئاسة البر لمان الفرنسيّ مرّتين بعد العودة الثانية للحكم الملكيّ في 8 يوليو 1815» وعارض 
الإمبراطور نابليون الثالث وأصبح بعد سقوط هذا الأخير في فبراير 1871 اول رئيس 
للجمهورية الفرنسية الثالثة. عمل على سحق كومونة باريس في شهر مايو من العام ذاته» 
وخسر منصبه الرئاسيّ في 1873 حيث انتقلت السلطة إلى الماريشال ماك ماهون. 

(2) جول غريفي رہ66 ءا[ (1891-1907): حام وسياسيّ فرنسيّ» كان رئيس الحمعية 
الوطنيّة (البرلمان الفرنسي) من 1871 حى 1673» ورئيس الجمهورية الفرنسية بين 1879 
و1887» حيث استقال من منصبه إثر انفجار فضيحة المتاجرة بالأوسمة التي تبيّن أنه كان 
بمارسها صهره النائب دانیال ولسون «Daniel Wilson‏ 

(3) ليون غامبيتا 646a‏ ٣60ا‏ (1882-1838): سياسيّ فرنسيٌ جحمهوري» کان أحد اهم 
وجوه الجحمهورية الفرنسية الثالثة. 
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باسم کاتب» ادیب حض» سيكون منعشاً أن ينهض الأدباء ويقولوا هم: 
«عفواء لکنکم لا شيءَ» ونحن کل شيء٤.‏ 
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الأدب الفاحش 


منذ وقت قريب» شهدنا حالة غريبة تماماً. لقد استولت نوبة تقوى 
على باريس» وأنا أتكلّم عن نوبة حادة» أي واحدة من تلك الأزمات 
المربكة» الناتجة عن جهل الجمهور وغبائه. حينم يعلن المرض عن نفسه» 
یصاب به من هم أکثر ذکاءٌ؛ لکتهم لا یموتون جمیعهم منه» وإِنا يستسلم 
الجميع للعدوى. كان ذلك ما يشبه تقليعة دامت أسبوعين. ففي هذه 
المرة» اكتشفت الصحافة فجأة ما تطلق عليه» ضمن استنكارها له» تسمية 
الأدب الفاحش. 

إن القصة طريفة للغاية» وسأحكيها مطوّلا. تأسست صحيفةء باسم 
«جیل بلاس ها8 61 ولم تکن تبيع» في بدایاتہاء نسخا كثيرة. وکنت 
أسأل» أحياناًء مدراء تحرير الصحف المنافسة عن حظوظ القادم الجديد 
من النجاح؛ وكان أولئك المدراء يرون علي بير أكتافهم مع ابتسامة 
ازدراء لأنهم ما كانوا يخشون شيئاء فتلك الصحيفة ما كانت تباع. ثم 
رأيت فجأة أنوف المدراء تستطيل: صارت «جيل بلاس» تباع» فهي قد 
اتخذت لنفسها تخصضصا يتمتّل في الكتابات اليومية الخفيفةء التي جلبت 
ها جمهورا بعینهه أعني الجمهور الواسع» إذا شئناء من الرجال وخاصّة 
من السيدات اللواتي لا يمقتن الخلاعة اللطيفة. من هناء وخلال عذة 
أسابيع» انطلق غضب الصحافة الفاضلة. 

لا أريد الدفاع عن «جيل بلاس»» لكن يبدو لي من السهل تحليل 
حالتها. فهي لم تتأتس,» بالتأكيدء من أجل أفساد آخلاق الأَمّة. لكتها 
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المرحلة المترذدةء التي لا يتحقق فيها النجاح» فتجرّب کل شيء٠ حتی‎ 
يستجيب الحمهور. والحال» لقد غامرت «جیل بلاس» هکذا بنشر عدد‎ 
من المقالات الفاحشة» وشعرت بأن الجمهور يعض على الطعم» ومن‎ 
حينها م تستاً من ذلك النجاح» لذا بقيت تقدّم للقرّاء الحلوى التي تلائم‎ 
مذاقهم.‎ 

صاح الزملاء المستنكرون أن تلك مضاربة قذرة» ومدرسة للانحراف. 
يا إلهي! بوذي معرفة صحيفة ترفض تلبية ما يطلبه منها المشتركون فيها. 
ألا تشكل الصحافةء في أزمنة الركوع هذه ۳ هرر غلقا خا 
للقرّاء؟ ففي السياسةء كا في الأدب أو الفنّْء أين هي تلك الصحيفة 
التي تقف وسط الطريقء وتعلن مقاومتها لذلك التيار الواسع من 
ا لحماقة والقذارة الإنسانية؟ فا دام لكل أشكال الجنون وجيع الشهوات 
جرائدهاء م لا يكون إذن للخلاعة جريدتها؟ من بين زملاء المهنة الذين 
غطوا وجوههم» هناك من عملوا أكثر على إفساد الجمهور. فالإطراء 
على الأرستقراطية الغبيةء وتشجيع السرقات المالية ومطامح البرجوازية 
أو إدمان الشعب على الخمورء كل ذلك يشكل كارثة أكبر من الإطراء 
على دعابة يتداوها الجميع. إنبم يتصرّفون كا لو أن الأخلاق تكمن في 
عوراتنا فحسب. 

وهكذا اشتركت في «جيل بلاس»» لكي أكون لنفسى فكرة عنها. 
قرأت فيها مقالات ظريفةء كالكتابات اليومية للسيد تيودور دو بانفيل 
cl «Théodore de Banville‏ أو القصص القصيرة» المرهفة والفرحة» 
للسیّد آرمان سیلفستر eءstەS¡1v‏ dمھص‏ ۲ھ ودراسات السیّد ریشبان 
ممءطءRi‏ الحافلة بالاستعارات» وهؤلاء ثلاثة شعراء يتشرف المرء 
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بصحبتهم. صحيح أن بقية مواد الصحيفة ذات قيمة أدبية ضعيفة. فهناك 
قصص مبتذلة بصورة مطلقةء لا لأن لدي مآخذ على طبيعة إهامهاء إذ 
ستكون لي حينئذ نفس المآخذ على رابليه كنهاءطه۸» أو لافوتين» أو 
غيرهما من الكتّاب الذين أحترمهم» ولكن لأنْ تلك القصص مكتوبة 
حقا بشکل ستئ. هنا يكمن اعتراضى. فالمرء مذنب تماما إذا ما كتب 
صر رفا رل أفرت و اللاباس جيه أخرى غرخدة ر 
أرى أين يمكن وضع الأخلاق» عندما يعي بعضهم وضعها في مكان 
آخر. إن العبارة الجيّدة صنيع حسّن. 

كنت عند هذه النقطة من دراستي حول الموضوع إذن» يفتنني مقال 
أقرأه لكاتب حقيقيّ» وأغضب تاماً حين أقع على نص منفر لصحفيّ 
عابر» يرق مقاله عشوائياً. بالنسبة ليء تبدأً الرذالة حيث تنتهي الموهبة. 
وليس هناك ما أشمئز منه» غير الحاقة. بيد أن زمني كان يى لي مفاجأة. 
فها أن بعضهم يخبرونني بان «جيل بلاس» هي من عمليء الابن الذي 
طلع من أحشائي. لم يكن الخطاً إذن خطاً فولتير» بل خطا زولا. على 
آي حال» ستکون «جیل بلاس ابنا شائهاء ما دام یفترس والده في کل 
مرّة يسميه فيها. فأنا م أعثر فيها على سطر واحد عني» لا أقول لطيف» 
بل مهذب فحسب. ك) يمكن العثور في هذه الجريدة على ثلاثة رجال 
يدعون جهاراً إلى مقتي. ولتعترفوا باه سیکون طفلاً لا يشرّف أيامي 
الأخيرةء لو كان لدي أقل يقين بأني والده. 

لكنَ الأمر بخلاف ذلك. فأنا جس نبضي» وأسأل قلبي» غير أن صوت 
الدم لاججيب. بكامل الخجل من عقميءينبغي علي ر3 الطفل إل بوكاشيو 
(1) بوكاشيو 0ء٥80‏ (1375-1313): يعد أهَ موسي النثر الادبي الإيطالي بكتابه 


«الديكاميرون» («الأيام العشرة» 0۸إء»cء0)»‏ ذي الشهرة العاليّةء الذي يضم مائة 
حكاية تتمحور حول 'العشق بأسلوب يذهب من الاإباحيّ إلى التراجيدي. 
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وإلى برانتوه" .Brant6me‏ فأنا لا آشعر أي فرح» ولا لطيف» ولا خليع» 
وأنا عاجز أيضاً عن دغدغة السيّدات. وما آنا إلا تراجيديّ يستشيط 
غضبا وموسوس لا يفرح بأن بخان زوجيَاً» وسیکون جهلاً بقوانین 
الوراثة إذا ما أراد أحدهم أن نجلس على ركبتي مريض بالوهم مثلي ذلك 
الطفل الصغيرء الظريف والمزيّن بالشرائطء الذي يلعب من الآن لمربيته 
ألاعيب. أل تصعقوا من الأحكام الخارقة التي ينطق با النقد المعاصرء 
أتحدّث عن النقد الذي يملأ الصحف؟ آنه لا يضع كاتباً واحداًفي مكانه؛ 
ولا يدرس» ولا يصتف؛ بل ينطلق من كلمة» من فكرة جاهزة» دون أن 
يأخذ بنظر الاعتبار الشخصية الحقيقيّة» ولا الوظيفة الحقيقيّة للكاتب. 
«جيل بلاس« طفل لروايتيğ‏ »|-ilaة« L"Assommoir‏ وان“ lı Nana‏ 
إهي! نه رمیا ءن 6۲6[ یُنجب بیرون !۶1٥٣۳‏ وأضيف: مع الاحتفاظ 
بالفارق» حتى لا يتهمني أحدهم بتي أضع نفسي في مقام الأنبياء. 

أيّة مقالات جيلة يبعث بها لي أصدقائي! تحت بصري هناك أكثر من 
عشر منها. يتهمني كتابها ببساطة بالإساءة للعصر. وواحدة منها خاصة 
لا يمكن تصديقها: فهي تقول بالحرف الواحد إِنني أنا من ابتدع الأدب 


(1) هو بيار دو بورداي eا[e‏ ں80 P۲۲ e‏ (1614-1540): کاتب فرنسيّ عرف بحکایاته 
ا لخفيفة التي يصف فيها مغامراته رجل بلاط وجنديًاً. سمي رئيس دير برانتوم عل 6طا۸ 
›Brantûme‏ وا ختصار 1 برانتوم ai «Brantême‏ أمضی سنيّه الثلائين الأخير ة متنقلاً بین 
أراضيه في بورداي» في منطقة أكيتانيا «٠‏ نهانده 14 الفرنسيّةء ودير برانتوم القريب منهاء 
والذي كان هو رئيسه العلماني (بلا وظائف ديية). 

(2) إرميا أو إرمياء نم66[ هو اني المعروف في «العهد القدم»» ؛ تنسب له «سفر المرائي»» 
وقد سار اسمه في الأدب مثلاً للشخص الرثائتي الشكاء .أ يرون فهو الكسي بیرون 
Alexis Piron‏ (1773-1689)» شاعر ومۇڵّف أغان فرنسي عُرف ببشاشته وأسلوبه 
الماجن الف ح. وبتقريبه بين الانين يقصد زولا أن من ينسبون إليه أبوة الأدب الفاحش في 
فرنسا هم كمن ينسب بيرون الماجن الفرح إلى إرميا النواح. 
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الفاحش. يا للأسفه کلاء يا سيديء ل آبتدع آي شيءَ» وذلك ما لامني 
عليه البعض بقسوة. ومع هذاء قد يتحتم عليك التفاهم مع زملائك: 
فإذا م أكن لأقوم إلا بنشخ كتابات الجميع» ولم أكن إلا صدىٌ ضعيفاً 
لمن هم أکبر متي ستَاء فلا يمکن أن کون تأثيري کبیراً ولا حاس). 
لاذا لم تقل إتني آخترعت الخطيئة أيضاء لكي أكون بين آدم وحواء 
ثالثاً في الفردوس الأرضىّ؟ من الحمُة أن يتظاهر ولد بأه اجتاز كل 
مار اترم :© بحر بج فلي واحدة اميد من الأعان اة 
والساحرةء المكتوبة بكلّ لغات العام وأن يطلق على «الحانة» و«نانا» ما 
تسميه أن بسذاجة الأدب الفاحش. 

ولتلاحظوا أن هذه الاتهامات لا تستقيم من دون التبجح بأجمل 
المشاعر الإنسانية. فهم يتحدثون باسم العدالة خاصةء ويطالبون 
بملاحقة الآخرين حبَاً بالمساواة. أي رياء لطيف لا يخدع حى الأغبياء! 
وإذا كانوا يلاحقون الصحيفةء فلماذا لا يلاحقون الكتاب أيضاً؟ وما 
دامت النيابة العامة قد استدعت أحدهم» فلاذا لا تستدعي الآخر؟ 
ذلك هو بالتأكيدء أمر منطقيّ. لكنّْ رائحته منفرة تماما منطق القمع 
ذاك. يا سيّدي! ما دمت تقف إلى جانب الحرية الكاملةء لإ لا تغتبط حين 
تستحوذ نزوة الليبرالية على العدالة؟ فهذا بحد ذاته مكسب. وما الذي 
تقوله عن رجل تضربه زوجته» غير آنه یطالبها بأن تضربه کل مساء 
إكراماً للمنطق؟ وحين يتمكن واحد متا من جعل حرية الفكر تنتصر 
وذلك بالتخأّص من قضاة تعتبرهم نت غير أكفاء» ألا بحن لنا جيعاً 
الفرح بذلك؟ أنا لا أتحدّث عن أولئك الذين يغيضهم النجاح اللافت 
لأحد زملائهم. 

وبصورة عامّةء.يتهم البعض مجموعة من الكتّاب بالمضاربة بالفحش. 
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يصيحون عليهم بالويل والثبور» ويغرفون من وحل المجارير ليلقوا به 
على وجوههم؛ ولا يكتفون بتوسيخهم» بل يسعون لمهاجتهم في صميم 
موهبتهم» ويجحلفون بأغلظ الأيان بان كتبهم أسهل ما يمكن صنعه» 
يكفي أن يجحشوها المرء بألوان من الفظاعة. حسنا! جرّبواء سيكون الأمر 
طريفا! 

لا شك أن هناك مضاربين في كل مكان. وني «جيل بلاس»» ثمّة من 
يضارب بالقذارة. إنّهم أولئك الصحفيون الذين لا يتمتعون بموهبة» 
والذين يختلقون حكاية خليعةء بذات الطريقة التي يلفقون بها كتاباتہم 
اليومية عن قيمة الفضيلة» بدموع تمطل من نباية حمَلهم. تأخذ الحكايات 
الخليعة مكانها في السوق؛ وهم صتاعها. وسوف يذهبون غدا إلى مكان 
آخر» لكي يدافعوا عن الآباء اليسوعيين. أكزر القول إن كل صحافتنا 
ومطبخ المحمقين الصحفيين قاتان هناء مع روادع أخلاقية متفاوتة. 
وفي الرواية أيضاًء نلقى الشيء ذاته. فا مضاربون فيها يجنون أموالاً من 
نجاحات جیرانہم» الذين لا يسمعون هم سوى ضجُتهم ولا يأخذون 
منهم سوى فجاجتهم» يحوّلونها إلى أشياء منقرة» بحكم فقدانهم للموهبة. 
ذلك ما حدث دائ وذاتا وف حذث. 

لكن لم لا نتحدّث أيضاً عن المضاربين بالفضيلة؟ هل تظٽون أن 
الموضوع هنا يحتلَ مكاناً أقل سعة وأنَ المتاجرة به ليست من النوع الذي 
ينبغي استنكاره؟ كم عدد الروائتين ومؤلفي المسرحيّات الذين أعرفه 
وأعرف استغلاهم للفضيلة» كاستغلال مقالع ا لجص! آنا لا أتساءل عن 
حياتهم الخاصّةء لكني أقول ببساطة إن هؤلاء الأولاد الميامين يريدون 
أن يخدعونا بالأخلاق» التي لا يسعون من خلاها إلا لزيادة إيراداتم. 
فأوّلاًء مع الفضيلة لا يجحتاج المرء إلى موهبةء وما عليه إلا أن يلطم على 
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صدره» أمام السيّدات» ويحلف بأه لن مجعل وجوههن تحمر خجلا 
وهذا يكفي بحد ذاته. بعد ذلك» سیضعون على صدره وساماء ثم يدخل 
في الأكاديمية» ويقام له تمثال الرجل النظيف والوطني. أما سمعنا ما 
يكفي من المسرحيّات الوطنية» وهل سيواصلون دفع رواياتهم التافهة» 
حيث تحترق المشاعر الجميلة في الصفحة الأخيرة با يشبه الألعاب 
النارية؟ هل يصدر كل هذا عن قناعة؟ أشكٌ بذلكء وإلا فستكون 
ا لحاقة كبيرة. هناك أفراد مهرة» من ولدوا في مدرسة طرطوف» يعملون 
في السمسرة المحض» وقد أدركوا أن العمل على الفضيلة جحلب أرباحاً 
مؤكدة» أكثر ما بجلبه العمل على الرذيلة. 

والآن» بين أولئك الذين تنحصر مهنتهم في عدم جعل وجوه النسوة 
تحمر» وهؤلاء الذين بجعلون من ذلك الا رار مصدر ربحهم» هناك 
الفتانون الحيقيقون» والكتاب الأصلاء الذين لا يتساءلون مع نفسهم 
ولو للحظة عا إذا كانت وجوه النسوة تحمر أو لا. أنهم يتمتعون بحب 
اللغة وبا لحاس للحقيقة. وحينا يشتغلون» فذلك من أجل هدف 
إنسان هو أرقى من التقليعات وعغاحكات الصتاع. وهم لا يكتبون من 
أجل طبقة ماء بل يطمحون إلى الكتابة للعصور القادمة. أمّا التقاليده 
والعواطف المتولدة عن التربيةء والخلاص الذي تنشده الفتيات والنسوة 
المترتحات» وقوانين الشرطة وأخلاق العقلاء المصادق عليها رسمياء 
هذا کله یتلاشی عندهم ولا یتمتّع ع بأهميّة. لم تو جهون تو افيه 
نحو كتابة الروائع» بالرغم من کل شيء» ومن فوق کل شيء» ودون آن 
يقلقوا أنفسهم بالفضيحة التي تجڙّها عليهم جسارتهم. والحمقى الین 
يتّهمونهم بالصدور عن حسابات لا يدركون نهم لا يحتاجون إلا إلى 
العبقرية والمجد. وعندما ينصبون صرحهم الاأديٍء يقبل بهم الجمهور 
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المندهش» بعريهم العظيم» لأنه صار يفهمهم في النهاية. 

لا آتعتى الوعظ الأخلاقيَ لأحد, بيد أني أتعمتى المزيد من الموهبة حتّى 
لخصومي» فذلك ما يمكنه أن يريجحنا جميعاً. فلو كانوا يتمتعون بموهبة» 
لحصلوا بفضلهاء راء على الطمأنينةء ثج قد تخف مطالبتهم بالفضيلة. 
وعلى آي حال» ينبغي أن يقتنعوا بأنْ عام 1880 هذا ليس أكثر رذيلة من 
غيره» وبأل الأدب الفاحش حقَاً لا عرض نفسه فيه أكثر تما كان يفعل في 
القرن الثامن عشر» على سبيل الثال. كا ستمر أعوام قبل أن تتمكن «جيل 
بلاس» من أن تدم بشكل محسوس قذارة مجتمعنا. كل ذلك الصدام ماهو 
إلا أزمة في الحشمة الحمقاء التي تقلقني حيال الروح الفرنسيّة الشهيرة. 
هل هي مريضة إذن؟ هل ترون ريفارول وقد تحوّل إلى غرانديسون“؟ 
إنها الطهرانيّة البروتستانتية تكتسحنا. فبعضهم يصفح المباول العمومية 
بالحديد» ويخلق ملاجىء مدرعة أمام أناط العشق الشائه» بينم] كان آباؤنا 
يقضون حاجاتهم الطبيعية ببراءة تحت الشمس. 


(1) أنطوان ریفارول R۷01‏ "زه (1801-1753): کاتب وصحافي فرنسیّ عرف 
بطيشه ومغامراته العاطفية ونزعته السجاة. أمّا غراندیسون 0نف مه فالمقصود على 
الأر جح هو مونل مهء6» بطل رواية الكاتب الإنجليزي صامويل ريتشاردسون اص8 
ll The History of Sir Charles Grandison ãi gill (17611689) Richardson‏ 
تر جحمت إل الفر نسية تحت عن Histoire de Sir Charles Gradison ù|‏ («قصة السّیر 
تشارل غرانديسون»)» يصوّره الكاتب أغو ذجاً للفضيلة. 


Twitter: @ketab_n . 


الجمهوريات المتصارعة“ 


يبدو أن إخواني الجمهورتين مستاؤون. فهم غاضبون جدَاً من عملي 
في صحيفة «الفيغارو»“ ۵۲و۴ عا» وينعتوننى ببساطة بالخائن. وما 
يزيد الطين بلّةء هو موجة الشتائم والنميمة تلك التي يعوزها الأسلوب. 
وسيريحني أن يجحكم الجمهور العريض الذي يقرأني من منّا يتحلى بالطيبة 
والسلوك المؤدب. 

ينبغي أن نتفاهم» أليس كذلك؟ فحينما يخون المرء شيئاً دون إرادة 
منه» سيرغب أيضا في معرفة ما خانه. 

آنا ني حيرة كبيرة. هل خدت جهورية السيّد غامبيتاء هذه الجمهورية 
امتفائلة والقانعةء المتمتعة بنصرها والتي تتكلّم عن المستقبل بطمأنينة 


(1) العنوان الأصليّ لهذه المقالة هو «الجمهوريات الست واثلاڻون» ×او-عe۸1٣! 1es‏ 
iguesاrepub»‏ والعدد الأأخير يُستخدم في الفرنسيّة للتعبير عن الكثرة» کما نقول في 
العربية: «لديه ألف سوال وسوال». وما يقصده زولا بالجمهوريّات الكثيرة والمتصارعة 
هذه هو مختلف غاذج الحكم الجمهوري أو أغاطه التي كان يتقدَّم بها ويتصار ع باسمها 
معاصروه في تلك الفترة التي كانت التجربة الجمهورية فيها لا تزال حديثة الولادة في 
فرنسا التي عرفت في القرن التاسع عشر وحده نظامين ملكيون ونظامين إمبراطورتين 
ونظامين جمهورتين (الجمهوريتين الثانية والثالثة) وورتين (يوليو 1830 وفبراير 1848) 
وهزيمة ساحقة أمام بروسيا الألمانية (1870) وانتفاضة كومونة باريس (1871). 

(2) كتب زولا هذه المقالة في بداية تعاونه مع صحيفة «الفيغار و)» ع۴ ع1 الفرنسية (لا 
تزال تصدر في أيامناء كانت محافظة وصارت بينيّة على نحو مكشوف). بقي ينشر فيها 
مقالا أسبوعيًاً َة عام كاملء ثم جمع مقالاته تلك في کتاب منحه عنواناً يعکس طبيعته 
السجاليّة المقصودة: «(حملة» ع٣عممصca‏ عnل»‏ وقد اخترنا منه هنا مقالات عديدة 
(انظر «إشارات) في مطلع هذا الكتاب). 


405 


Twitter: @ketab_n 


وسط الخضات اليومية التي تجعل بلدنا يستشيط غضباً يوما بعد آخر؟ 

أم بالأحرى جمهورية السيّد هنري روشفور ۲١0؟عطءهR‏ ن۲٣‏ الذي 
يصف جهورية السيّد غامبيتا بالغبيّة والمخزية» والذي يلتقط بالشوكة» 
في كل صباح» شريحة مشويّة من لحم الدكتاتور» ويقسم بأنا ماضون 
نحو الهاويات كلها. 

ام ناء أخبرا جمهورية السيّد كليمونصو uهءء«ء_ءا٤»‏ التي 
يتهمونني بني بعتها مقابل رواتب ضخمة من هذه الصحيفة؟ تفترس 
جمهورية كليمنصو جمهورية غامبيتا هي أيضاء وهي حانقة بالسر على 
جهورية روشفورء التي قضت دعاباتها الظريفة على كل الصيغ المتشددة. 

إّني أجس نبضي» وأتفخص كل التفاصيل والفروق الصغيرة 
وأتساءل مع نفسي عا إذا كنت قد وجهت ضربتي السيئة بالأحرى 
لجمهورية السيّد هبرار ل٣ة۲ط86»‏ شبه الرسمي هذاء والتي هي مزيج 
من البروتستانتية والليبرالية الموضوعة في خدمة البرجوازية الحذرة؟ 
أو رتا ضدَ جمهورية السيّد أبو اط4 شبه الرسميّ الآخر هذاء الذي 
یشکل دلیلاً حزناً على الخطر الذي يتهدد موهبة كل روائيّ حلم بالنجاح 
السياسيٌ؟ 

إنني أفكر! ألا يمكن بالأحرى أن أكون وجَهتٌ ضربتي جحمهورية 
السيّد فيكتور هوغوء المنادية بعناق الشعوب كلهاء ونهاية الحروب» 
وهرناني" بصدريتّه ذات اللو ن المشمشي مبار كا العاتً» والحلم العظيم 
والبريء كله لشيخ طيّب؟ الهم إلا إذا كانت موجهة لجمهورية هذاء 
وجمهورية ذاك. وجهورية الثالث» ذلك أن هناك الكثير من تلك 


(1) هرناني: بطل مسرحيّة تحمل اسمه عنواناًء لفيكتور هوغو. انظر في هذا الكتاب الدراسة 
المعنونة ((مسرح فيكتور هوغو». 
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الجمهوريات» بحيث أعيا من عدّهاء وأظلٌ دون أمل في الوصول إلى 
نهاية فحصي لضميري. 

رباه» ما أشد عذابي! كيف يمكنني الوصول إلى معرفة خطئي» لكي 
أطلب الغفران علنا؟ صحيح آني شرعت بتخمين شيء ما: رها كنت 
قد خنت كل تلك الجمهوريات. وذلك ما يعزيني ويعيد لي احترامي 
لنفسى. فإذا ما خنت الجمهورية» بعدما أحببتها وما زلت أحبّهاء فسأكون 
کا لا لکن اة روات اه بى القاضن ذلك ما بر 
عام المسألةء فلن يعود هناك غير الحملة الشجاعة لرجل متكب وساخط 
کان قد حسم أمره في آلا يتلقى أي شىء من الحكومة» فصار يستحق تلك 
الغبطة النادرة المتمتّلة في قول ما يفكر به بصوت عال. 

عجباً! ها هم الأولاد الميامين يصقي أحدهم الآخرء ويتقاذفون 
جمھوریاتہم وکأنہا هراوات يضرب با أحدهم رأس الآخرء ثم لا يُسمح 
لي آنا الذي يمر بهدوءء بالقول إن جهورياتهم تلك» التي هي أشبه ما 
تكون بدّوس قاتل أو خنجر» لا تعجبني البتة! فهم جدون من صميم 
الوطنية أن بحر أحدهم عنق الآخرء مام أوروبا كلهاء وبعدها يزعقون 
بالخيانة إذا ما تجرأً إنسان ماء ساخط على ضجُتهم تلك» بالانقضاض 
عليهم جيعاً لكي يفصلهم عن بعضهم البعض» أو يقودهم إلى مركز 
شرطة! كل واحد يحصل في زاويته على حق تفتيت جمهورية جاره» وذلك 
لصالح جمهوريته الشخصيّة. لكن إذا ما جاء قادم جديد حمولا بحبّه 
للنظافة والمنطق» ورغب في كنس كل ذلك» وطردهم جمیعاء أو اكتفى 
بالإفصاح أمام عصبتهم كلها عن الحقاتق التي تكبلهم» آنذاك استداروا 
كتلة واحدة ضدَ هذا القادم الجديد» وشرعوا بالتفكير بتحييده» لأنه 
وحيد ويتمتع باحس السليم! 
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في الحقيقة» ينبغى أن نكون حسني النية. هل سأكتب يوماً ضدَّ 
جهورية السيّد غامييتا نقداً لاذعاً وعنيفاً كهذا الذي يكتبه السيّد هنري 
روشفور؟ وهل سأخوّل لنفسي يوماً أن أستخدم» ضدَ جهورية السيّد 
هنري روشفورء تلك التلمحيات الخبيثة التي تقوم بها صحافة غامبيتا؟ 
لو كنت أرغب في أن أكون وقحاً فحسب» لا كان علي غير ترديد الشتائم 
التي يتباد ها هؤلاء ا جمهوريّون الطيّبون فيا بينهم. هل هم جميعا خونة 
إذن! جيعهم ماجمون الجمهوريةء عندما لا تكون جهوريتهم. حسنا! 
أفلا حى لي إذن مهاجمة جمهورياتہم» إذا ما كنت راغبا في ذلك انطلاقا 
من اللحظة التي لا تكون فيها جمهورياتہم جمهوريتي؟ 

في النهايةء إنني أتعرد. ماذا؟ أيكون لكل واحد من أولئك' السادة 
جمهوريته» التي تتوافق مع ذوقه وطموحاته» جهورية صغيرة وجميلة» 
مثقفة تماما وخصبة بسخاء وكأنها حقل في منطقة «البوس» ءءن4ء8 14ء 
ولا أنمكن أنا من امتلاك جهوريتي بنزاهة» جهورية تكون لي وحدي 
حقاًء وأفعل با ما أريد! أيكون ذلك عرّماً علي لأنني لست ناثباً في 
البرلان» ولا وزيراء ولا رئيسا؟ ولكي تكون للمرء جمهوريته الخاصة» 
هل عليه أن يقدّم طلباً مركز شرطة حارتهء يتعهّد فيه به يطمح إلى أن 
يكون حارس حقل» على الأقلْ؟ هل من الضرورة المطلقة تعريض البلاد 
للخطرء والحلم بالثورات والحروب؟ أفلا يمكن أن يكون المرء جهورياً 
شجاعاً دون أن يفکر بوضع فرنسا في جیبه؟ 

يا إهي! أعرف أتي أحق تماماً. تخيلوا أي أرغب في جهورية متفوَقة 
قليلة التبذير» ويقلَ فيها أيضاً الرجال الصغار والطامعون الكبار. كا 
أود أن تتركنا طموحات بعض الأشخاص نتنفس» بعد عشرة أعوام 
من الزات وأن أتمتع بالجحمهورية الحالية» دون أن يهاجني أحدهم كل 
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ثلاثة أشهر بسبب قضايا تعلق ببعض الأشخاص» وليس لفرنسا فيها 
ما تربحه. بكلمة واحدةء أريد أن تبنى الأمَة على القاعدة الصلبة للحكم 
الجمهوریٰ» بعد آن تون قد حددت حاجاتباء تيعاً لشروط المجموغة 
الإثنية والتاريخ والوسط المعاصر”. 

ستكون تلك جهورية غريبةء حى أن بعض الإخوة والأصدقاء 
الذين سمعوني آنادي با رة ما زال کل منهم ممسکا بحقويه بعد عامين 
من الضحك والمزاح. ماذا؟ لا تريدء يا سيّدي» أن يكون لك حقيبة 
وزارية» ومع ذلك تشغل نفسك بہذه الأشياء؟ لقد جتتنا بحل لا تشكل 
أنت فيه أي شىء ولا حتّى رئيسا؟ لكن هذا هو ذروة ال جنون! لتبدأفي أن 
تكون ناثباً أَلا؛ ثي لتلق بنفسك في وطيس النقاشات المحتدمةء بطريقة 
تعيق حركة الأعمال؛ ولتخلط كل الأشياء» لكي تكون وزيراً» وعندما 
تصبح وزيرأء لتقبض على فرنسا من خناقهاء حتى تحتفظ بحقيبتك؛ وما 
دام لن يعود من مبرر لوجودك حين يحل الهدوء» فسيكون عليك تدټر 
الأوضاع بشكل يجعلنا دائ على أعتاب حرب داخلية. ها هيء» يا سيّدي» 
الجمهورية التي لن يسخر منها أحد. 

أعرفها جيّدأء تلك الحوانيت الجمهورية» التي اتّہموني بسببها بأني ۾ 
أمكث فيها طويلا. 

هناك الحانوت الجمهوري الانتهازيٰ. وهو دار صارمة الجذه يمنع 
فيها الضحك. لأن الرؤوس القويّة للحزب قد أدركت آتهء لاستقطاب 
(1) يستعيد زولا في هذا السياق السياسيّ» كما فعل مراراً في سياق الأدب» فكرة أساسية 

للناقد وا مورخ هيبوليت تين» شرحها في كتابه «تاريخ الأدب الاإنجليزي» Histoire de‏ 

anglaise‏ ittératureا‏ ما (1864)ء مفادها أن الإنجازات التاريخيّة والأدبية تتأثر بثلاثة 


عوامل حاسمة هي خصائص المجموعة الاإثنيّة أو الأمّةء والوسط الطبيعيَء واللحظة 
التاريخيّة (درجة التقدّم الفكري للإنسان). 
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كل متسكعى فرنساء ينبغى الاشتغال على صحف الحكومات الساقطة 
اشتغالاً مهيباً وإن يكن مضجراً. فيتمَ فحص مقالات رؤساء تحريرها 
بعناية» وثّشنّ الحرب على الفواصل التي لا تلتزم بدقة بتقاليد الكتابة. 
صحيح أنه يمكن التخلّص هناك من المتصلبين بكل أنواعهم» شريطة 
أن يكون هذا عبر نثر مكثّف؛ لكنٌ من المحظور على المرء أن يمس» 
تحت طائلة الموت» الرئيس» ذلك الربٌ وكل موكبه من القديسين» وهم 
بأعداد كبيرة ومتنؤّعة بصورة خارقة للعادة. 

وهناك أيضاً الحانوت الجمهوري المتشدد. هناء من المسموح به تماماً 
تهشيم الربَ وجتته معه» لا بل هناك إلزام مطلق بالقيام بذلك ثلاث 
مزات في الأسبوع» وهو ما يتحول إلى سخرة شافة. الموقف هنا أكثر 
ليبراليةء وبذيء حتى. لكن على المرء أن يقسم» قبل أن يدخل هناك 
باه سيركع ني كل صباح أمام الشعب ويصرّح باه جيل جڌا» وخټر 
تماماء وبآنه الكمال عينه والعظمة نفسها. إلّه دين» واحد من تلك الأصنام 
المندية ذات الأذرع الألف» التي ينبغي على الإنسان تقبيل يديا كلها. 
ونا أعرف الكثير من الشبّان الأذكياء وقد تحرّلوا إلى أفراد مسعورين 

كا أن هناك الحانوت الجمهوري الرومنطيقيً. وهنا أيضاً يترتّع 
إله على قاعدة من حجر الصرّان. وحيط به رجال مسلحون» وشطار 
یعیشون منه» ک| يعيش البراهمة من معبدهم. هؤلاء بشطوا الأشياء: 
فهم لا يقبلون في مكاتبهم إلا الموظفين الأكثر تفاهة منهم» بحيث يبقون 
وحدهم أقوياء أمام الجمهور. ومن جهة آخرى» يشترطون أن يتلاشى 
الفرد أمام إههم» وذلك ما يدفع بالشبان من ذوي الاعتزاز بأنفسهم إلى 
التمرّد عليهم. إن المرحلة الراهنة تتجاوزهم» لذلك التزموا بتكتيك 
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الصمت الذي أصبح كارثةء بعد أن كان شيعا حاذقا» ذلك أن الناس 
ينسونهم بسببه. وفي العمق» أعتقد أن ما بهدفون إليه هو تحقيق ثروة 
ضخمة فحسب. 

وهناك الحانوت الجمهوري العقائديّ. هنا تباع مقاعد مجلس الشيوخ 
وكراسىٌ الأكاديميّة الفرنسيّة. لكن على المرء أن یکون عاقلا ماما. ي 
مدان الأدب» اللون الرماديٰ هو السائد؛ فترجمة روا انحل ا قر 
SN‏ 
معجزات التوازن» فكل واحد يمكنه الادعاء بأته يمتّل البرجوازية 
الفرنسية الشاميةء التي تتأرجح بين الثورة والرجعية» دون أن تعرف ما 
ترغب فيه» إن لم يكن ذلك ربح المال» عندما لا يكون معها منه» والحفاظ 
عليه عندما يكون عندها منه. وني العمق» يخامرني الظنَ في أن هؤلاء 
العقائديين» باستثناء البعض النادر من المؤمنين من بينهم» ليسوا غير 
شكاكين لطفاء» يستثمرون السذاجة الأزليّة لفرنسا الحميلة. 

كذلك لدينا الحانوت الجمهوريٰ التربويٰ. حذار من ضربات 
السوط! فهي تنهمر من کل مکان عبر مقالات رجال بيادق تحلوا إلى 
صحفتین. E‏ 
غاية في الرهافةء حتى ليصعب علينا رؤيت يتهم بالعين المجردة. وهم لا 
يتمتعون بعبقرية» ی ن شرف اران ا وأفضلهم 

يتمتّع» لحسن الحظء بطبع أقل رهافةء يعينه على أن يكون شخصا معتبراً. 

السرا من كل لك هو له صما عل احدمم هنل م مل 

تبي أنواع ختلفة من الآراء ا خفيفة على الحمل» كا ينبغي عليه التصريح 
جهاراً بأل سيّد المكان ما زال يتمتع با موهبةء موهبة يبدو لي» للأسف! 
أنْها لا تزال قابعة تحت حطام العهد الإمبراطوريّ. 


Twitter: @ketab_n 1 


لن أتحدث عن بقَيّة ا لحوانيت» تلك الفروع الجمهورية حيث يسود آههة 
غاية في الصغرء وحيث تباع آراء أكثر فساداً من السابقة. تلك الحوانيت 
التي يقف خلفها دائ إمّا مول أو رجل سياسيَ يجب تملقه. ولا يسمح 
هناك للحقيقة بالظهور إلا عندما لا تزعج حَلة الأسهم ولا أصحاب 
شركات الإعلانات. وعندما يتم فيها تصفية خصوم ذلك الذي يدفع 
الأموالء بحري تقديمه» هو الخبيّ في الغالب» على أنه المخلص الوحيد 
الممكن لفرنساء ومن جهة أخرى» يمكننا أن ندافع» في تلك الحوانيت» 
عن كل أشكال الحريّة. 

والحال أنني كان لدي فكرة قديمة احتفظت بها في زواية من عقلي» 
فكرة مجنونة لشاعرء ألا وهي أن يقول المرء» في صباح ماء الحقيقة 
للجميع. أعرف جيّداً أن ذلك شيء لئيم وغير لائق» لکن ماذا تريدون 
مي أن أفعل؟ لا يمكن للمرء صنع نفسه ثانية. وإذا كنت قد كتبت ما 
يروق لي ضد الانتهازتين» فأنا أعترف بأتني دفعت ثمناً غالياً لاكتساب 
هذا الحّ» ولذا لا أمنع نفسي من حن الكلام بالقدر ذاته من الحرية ضد 
المتشدّدين. وعلى هذا المنوالء لن أعثر على دار جمهورية واحدة ترضى 
بحملتي هذه. وهكذا قبلت» إشباعا لفكرتي تلك بالضيافة السخيّة التي 
عرضتها علي جريدة «الفيغارو»» في ظروف لإ تكن من صنعي» ونما كان 
علي أن أتكبّدها. تلك هي الحكاية بكاملها. 

لكن ما الذي تفكرون فيه بخصوص هذا الخائن الذي يتخلى عن 
ا لجمهوريةء في الساعة التي بدأت فيها اجمهورية بتوزيع المغانم؟ آه» أي 
جائع» آي رجل للكسب والنهب! ل لا تقولون إنني كنت أدّر ضربتي» 
فمنذ عشرة أعوام وأنا أخطط للرحيل» ما إن يشرع الآخرون في ملء 
جیوبہم؟ 
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أنتم ترون إذن الحسابات! ففي كل صباح يقف الجمهوريونء 
المعصومون من الخيانة كا يُرْعَم» في طابور أمام أبواب الوزراء وينتظرون 
حصتهم من الغذاء مثلا يقف البؤساء على باب أحد الأديرة. كل واحد 
يثب» ويتدافع لكي يأخذ مكانه. إتّا ساعة السوء التي تجعل ضائر 
الأفراد الأكثر نزاهة تلن تحت ضغط الحمى العالية للطموح. فمن کل 
الجهات يأتي الفارّون؛ ومن جديد يتم التنكر للإمبراطورية» والبصق 
على الملكيةء لان الجمهورية قائمة هناء مبسوطة اليدين» تعغرض ثروات. 
حينئذء يشرع ذلك الخائن الشهيرء المدفوع بلذّة قول الحقيقة وحدهاء 
بالتخلي عن حصته الشرعيّة من الغنيمة ويعرّض نفسه»ء بقلب مغتبط» 
لشتائم العصبة المنتصرة ووشاياتها. وها أنتم أمام ذلك الولد المخادع» 
الذي ي يستحق الشنق! 
ولذا فلا بد من رؤية ملاعهم الفزعة. يا للخطاً! فإذا كان هناك ناس 
يقومون بکل شيء من أجل غو ماضيهم باعتبارهم رجعێین» لا يمکن 
فهم الجمهوريّ الذي يترك المائدة» ما إن يبدأ تقديم الحساء. فهو لايمكن 
أن يكون إلا رجلا خبيثاء وفقدانه للشهية سيكون بمثابة شتيمة لأولئك 
الجائعين. ثي إن هناك السذج الذين يتهمونني بعدم الاعتراف با لجميلء 
آنا الذي يقال إن الجمهورتين قد صنعوا مني ما أنا عليه. ما أظرفها من 
حكاية! متى درك الجمهوریون یا تریء وأنا أتكلم عن عدد كبر منهم 
شيئاً عن الأدب؟ وما الذي يمكن أن يأمله منهم عقل حر إن لم يكن 
ملاحقتهم له ملاحقة ضارية؟ إن عليّة بيتي تمتلى بشتائمهم. 
من ناحية أخرى» آنا | آلتزم بي شيء فيا داموا م يعطوني آي شيءَ. 
ناغير مدين هم باي شيء . ولان المعركة أكثر علوآء فلن أنزها إلى مستوى 
شخصي التواضع. وني حقبتنا المضطربة هذه» سيكون شيئاً حسناً لو 
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نمض بضعة رجال شجعان وصرَّحوا بم يفكرون فيه. ولو رّجوا لحقيقة 
واحدة» وسط العديد من الأخطاء لكانوا جديرين حقَاً بوطنهم. 

ثمّة حقيقة ينبغي قوهما اليوم عن الرجال الذين يحكموننا. أرى 
طموحاتهم محتاجة إلى فرنساء لكن لا أرى البتّة أن فرنسا تشعر بأدنى 
حاجة إلى طموحاتيم. 

وإذا ما امون ثانية بخيانة الجمهوريةء فسوف أقول هم أن يتفاهموا 
ألا فا بينه ويؤتسوا الجمهورية. فامرء لا يستطيع سرقة ما ليس 
موجودا. أمّا في ما يتعلّق بجمهورياتمم الكثيرة المتصارعة تلك فهي 
تصمَي بعضها البعض الآخر بجرأة تستدعي أن يمنحها أحد المارّة 
الضربة القاضية» باسم روح اللإحسان. 
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الجبر والدم 


يرغب بعضهم في أن تنشب المعركة بين الأدب والسياسة. فعبر كل 
الأزمنةء كانت رفقته| سيّئةء وسيكون شيئًاً طيباًء في الحقيقة» خوض 
ذلك الصراع. سأقول إذن لاذا نشعر» نحن الكتاب» بازدراء كبير لرجال 
السياسة» سواء كان ذلك حيال الطموحين النتصرين أو المخفقين 
الهائجين منهم. 

N 
النسبيّةء وهم مقيّدون بک آنواع الضرورّات وف‎ u 
بالخداع والحاقة والجريمة. بید أن هذا التوکید سيكون فارغاً إن م أدعمه‎ 
بالأمثلة.‎ 

لننظر إلى الوقائع. 
«Paul de Cassagnac "Aull‏ سأنہل منه سا ثمينة. 

لقد أدهشني تماما ذلك المقال؛ فهو الوحيد الذي يعني حقَاً شيئاً ما 
لأنه مكتوب من قبل رجل ذي شخصيَة قويّة. آنا أحبَ الرجال الأقوياءء 
(1( بول دg‏ lilwlك Paul de Cassagnac‏ )1904-1842( صحافي سياسيّ فرنسيّ کان 

مناصراً لنابليون الثالث ومناوئاً للجمهوريّة. هجاه آرتور رامبو اهصن ur‏ ط٤‏ هو 

وأباه برتار دو كاسانياك Bernard de )aءsaع "ac‏ (و کان صحافاً وبونابارتاً هو أيضاً) 

في خانمة قصيدته غير المعنونة والتي مطلعها «يا قتلى انين وتسعين وللالة وتسعين» 

.(« Morts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize ») 
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الذين تتناقض أفكارهم بصورة مطلقة مع أفكاري. فمعهم» يعرف المرء 
على الأقل مع من يتعامل؛ ولا يبقى أي مكان للنفاق» كا ينطلق مباشرة 
باتجاه العمل. 

يرى بول دو كاسانياك في رجل السياسة شخصاً جريئاً يمسك 
بسيفه بحزم» ولا يتخقى أبداء بل يكشف من الكلمة الأولى عن صدره 
لخصومه. كا لا يستحق رجل السياسة عنده التمتع بالسلطة إلا حينا 
يستحوذ عليها بیده» ویحتفظ بہاء كا كان اللصوص الرومنطيقيّون 
يستحوذون على حقيبة ويحتفظون بهاء في عصر العربات الذهبيّ. 

من الجلي أنها طريقة حازمة لفهم السياسة. ورتا ليس هناك في 
العمق» من طريقة جاذة غيرها. لكتي أرغب في معرفة ما يفكر فيه عن 
هذه النظرية الجمهوريّون. الذين يدافع عنهم دو كاسانياك على طريقة 
خصم مؤذب» يبعث ببطاقة بريدية لخصمه بعد مبارزته. ولتنظروا 
إلى رجال السياسة الانتهازتين والمتشددين الذين يقال عنهم إنجم 
أقوياء جذأء وسترون أن الأوائل منهم بخنقون فرنساء فيا يترص بها 
الآخرونء لكي يأتوا فيا بعد مص دمهاء عندما تصبح جئَة! ين سل 
إله م توه هم أبداً ضربة قاصمة كتلك التي وجهها هم كاسانياك. إنہا 
لَلباقة مرعبة . فها هم متفوقون» ما داموا یعرفون فیها کیف یقاتلون» ولا 
یترددون» ما إن تحين الساعة» في غرس سكينهم في عنق فرنسا. آه» أيتها 
الآهة العظيمة! أين أصبحت إذن المبادئ الخالدة» وما الذي يعملونه مام 
صروح ذلك الشعار الشامي: «حريّةء مساواة» وأخوة»“؟ 

يضع السيّد بول كاسانياك رجل السياسة برمته في شخصيته. ولا 
وا هو شار اجمهررية المر نة كاك شار هوري عاي» به قرسا تي ورا 

O NO 

للثورة الفرنسيّة وشعارات ثورة الرق في هايتي» التي دعمها الجمهوريَون الفر نسيّو يون 
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ينبغي لأحد أن يكلّمه عن الموهبة. ما نفع الموهبة؟ فالفرد الموهوب ما 
هو إلا كائن خرع» يرثى لحاله كثيرا في الميدان. المفكرون يفسدون كل 
شيء في السياسةء في الوقت الذي نحتاج فيه إلى ا لجنود. لتكن ياء إذا ما 
أجيرت على ذلك» لكن لتكن لك ذراع قوية. لا تذهب إلى المدرسةء بل 
إلى حلبة المصارعة وقاعات المبارزة. 

لا شك آنني» بصفتي مراقباً ورواتا علَلاء آخذ مسألة الشخصتة 
هذه بعين الاعتبار إلى حد كبير. لكنْ مفردة «الشخصية» بمفردها تبدو 
ل شیا مها ينبغي التفاهم بصددها ومصاحبتها بنعت على الأقل. 
کان تروبہان «مه۳ممه۲۲ ذا شخصيَة قويّةء وكذلك آبادي“ .Abadie‏ 
أولاء نحن أمام فتیین شجاعین کانا یعرفان ما یریدانه» ولم یتردّدا عن 
الذهاب إلى غباية الشوط. لقد غامرا ببساطة برأسيها كا يفعل كل رجل 
سياسيّ؛ وإذا ما سمح لي بدفع المقارنة أبعد» فسأقول إِّني لا أرى فارقاً 
بينهم| وبين أي غاز آخر سوى سعة المشهد وضخامة المطامع في حالة هذا 
الأخير. وبالرغم من ذلك ستوافقونني القول إن تروبان وأبادي» مع 
ثا کانا يتمتّعان بشخصيتين قويّتين» كانا لو اعتنقا السياسة سيمتلان 
رجلي سياسة غريبي الأطوار تماما 

أرغب في الوصول إلى ما يلي: إذا م يكن هناك إلى جانب رة 
الشخصيّة أو الحزم» من موهبة» أعني الذكاء بقرّة عقله ومنطقه» فسيكون 
الرجل جرد شخص فظ خطيرء وسوف يسرق ويقتل بشيء من البطولة. 
أن يكون المرء قويًا وحازماء بالمعنى الجيّد للمفردة» فذلك لا يعني فقط 
آنه يريد ويقّدر» فهذا متاح لجميع قطاع الطرق» وإنا في أن يريد ويقدر 


(1) جان باتیست تروعان Jean-Baptiste rop pan‏ وإميل أبادي Abd‏ اص من 
أشهر اللصوص والقتلة في فرنسا في القرن التاسع عشر. 
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بعبقرية» أي أن يخلّف عملا إبداعياً لصالح العدالة والحقيقة. فعلى جميع 
الذرى يتوقد الذكاء» وليس ثمَّة من رجل عظيم بدونه. 

أفهم من السيّد بول كاسانياك أن رجله الحازم» إذا ما رغب في امتلاك 
السلطةء في زاوية ما من الغابة» فسوف يصطادني ببندقيته كأرنب. حسناً! 
وبعدما يصطادني ببندقيته» ما الذي سيفعله؟ لن تكون تلك سوى قطرة 
دم إضافية تريقها الغباوة الإنسانية على الأرض. بيد أن إنسانه الحازم 
هذالن د يصبح» بذلك» رجلا قوياً. ففي] أموت» أقدر أن أصرخ به: «أنت 
لست قوياء ونا فظ!». 

وبشكل عام» أرى إلى أين تقود المعركة. إنّا قائمة بين الحبر والدم. إن 
ازدراء بول كاسانياك الذي عرض نفسه رجلا سياسياء إا هو موجه إلى 
تحابرنا. [لسان حاله يقول:] «أف! يا للأنذال! الذين يغمسون أصابعهم 
بالحبر» والذين يقذفون بمحابرهم في وجه رجال السيف! هل رأيتم من 
قبل قارضين كهؤلاء! في القرون السابقةء كانوا يُضربون بالعصا». وهو 
يسمي الواحد متا «فادیوس»” ءدنلة۷. یا إهی! کان بمقدورنا تسميته 
»مlت|امو‏ ر« «Matamore‏ لنکون في حل من التشبيهات الكلاسيكية. 

غير أن السؤال أكثر جديّة من ذلك. وأنا لا أرد هنا رغبة مى بمقارعة 
الف ال امن أجل العف اعا فت من ذلك 

لتقولوا لي» من فضلكم» أيّة إمبراطورية خصبها الدم؟ أين هي 


(1) فاديوس ءiuلة۷:‏ من شخصيّات مسرحيّة «النساء العالمات» Les Femmes savantes‏ 
لوليير ٠إغناهM‏ (مُتّلت لأوّل مرَّة في مارس 1672)» وهو أغوذج للمتحذلق والدعيّ. 

(2) التسمية «ماتامور» eإا0صهاة‏ اتية من الإسبانيّة مهاه« (قاتل المورتين» أي 
المسلمين)» وهو اسم دعي في المسرح الكوميدي أو الهزلي الإسباني» دائم التبجح 
ببطولاته المزعومة في مواجهة المسلمين. ولا يزال الاسم يُستخدم في الفرنسية والاإسبانيّة 
للإشارة إلى المتبخح الدعيّ. 
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الفتوحات التي حققها السيف؟ وأين ولّت إمبراطورية الإسكندر 
المقدوني وإمبراطورية شارلان؟ وأين هي إمبراطورية نابليون؟ كل 
فيضان الدم ذاك قد حصب الأرض» لكته لم يعجل بتفتّح فكرة واحدة. 
فعبر كل حرب» تفسد الأرض لقرون. لا شيء ينبت حيث تسيل الدماءء 
بل يبقى حقل المعركة ملعوناً ومسموماء وينفخ بريح الجذام على المدن 
المجاورة. 

لننتقل الآن إلى الحبر» ذلك الحبر الذي طالما ازدريتم به. فإذا كان 
الحبر يلطخ» فهو لا بُفسد. الحبر بخصب» إِلّه القرة الكبرى للحضارة. 
ولا يمكن لأيّة فكرة أن تشب دون أن تروى بالحبر. إِنّه تفتح متواصل 
يندفع ويطفح من حبرة العلهاء والكتاب» تفتح عبقرية الإنسان الرائعة. 
وفیم] کان نابلیون یغرقنا في الدم» دون آي نفع یذکر» کان حبر لافوازییه“ 
[visi‏ وغي لوساك^ 2ءیس1-رھ يخلق علا کا تولد عن حبر 
شاتوبريان وهوغو أدب كامل. وإنني أتحڌى آي شخص أن يشير إلى 
تقدّم إنسانيّ واحد ل يترعرع في نقطة حبر. 

وهكذا ترون آنه ليس من القبح أن تتلطخ أصابع المرء بالحبر. فذلك 
يبرهن على أننا نشتغل» كا يعني أيضا آنا نطمح إلى دفع العام خطوة إلى 
الأمام. ولم يعد عصرنا العلميّء الذي يصنع فيه الذكاء الأرستقراطيةء 
عصراً إقطاعياً لا يتحدد التفوّق فيه إلا بمعيار القوّة الجسمانيّة وحده. 
نحن معجبون أكثر من غيرنا بالشجاعة؛ لكن» بصرف النظر عن مسألة 
)1( نطوان لافواaııj Antoine Lavoisier‏ (1794-1743): عام كيمياء وفيلسوف واقتصادي 

فرنسيّٰ» عمل.عوازاة نشاطه العلميّ في إدارة الضرائب الملكية» فأعدمه التّوار معيّة زملائه 

مدراء الضرائب الآخرين في فترة الإرهاب الشهيرة. 


(2( لويس جوزيف غي lوسlك Louis Joseph Gay-Lussac‏ )1850-1778(: عا کیمیاء 
وفيزياء فرنسيَ عرف بدراسته لخصائص الغازات ومساهمته في تطوير الكيمياء ء الصناعيّة. 
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أن هناك أصنافاً عديدة من الشجاعةء وأ الكاتب الذي يجلس خلف 
مكتبه هو غالباً بطل» نعتقد أن الإنسانية في الساعة الحاليّة بحاجة للعقل 
أكثر منها للبسالة. لتسقوا ا لجيل الشاب في المدارس بالحبر» قبل أن تسقو 
بالدم في ساحة المعركة» وستكون فرنسا عظيمة» لأنها في عام 1870 
ج ت ف ا زاء الل وجا 

أما في ما يتعلق بالسيّد بول كاسانياك, الذي يتحدّث بازدراء عن 
ضربات الحر» فهو حقًاً على خطأ. نّا طعنة خبيثةء وعلى المرء أن بجذر. 
كثير من الناس ماتوا بضربة من محبرة تلقوها في أوجههم . لتسألوا 
فولتير. كذلك يشفى الإنسان غالبا من ضربة سيف» لكّه لن يشفى أبداً 
من ضربة قلم» إذا ما كانت سديدة. ذلك أن السيف ما هو إلا سلاح 
عضلات ولا برهن على شيء؛ فيا يشكل القلم سلاح العقل ویمارس 
عمل الحقيقة. 

أتفهّم جيّداً غضب رجال السياسةء ورفضهم التعرّف على أنفسهم 
غر ضورة اماز الكامل هذه . إتهم يرغبون في إضافة شيء ما إلى الحزم» 
أي القليل من العقل والكثير من المهارة. وإذا ما رغبنا با مزاح معهم» 
طرحوا آنفسهم باعتبارهم رجال فعل» وعاملونا باعتبارنا حَلة أقلام. 

ها هي الكلمة: هؤلاء السادة رجال فعل» ونحن رجال مكاتب. 
حستاً! أنا أقبل بذلك. لننظر قليلاً. 

رجل ما في مكتبه. لا يتحرّك» ويبقى جالساً هناك لساعات. ليس 
أمامه سوى مبرة» يراع وورق. الصمت مطلق» وما من فعل. لكنٌ ذلك 
الرجل هو رابليه» هو مولييرء أو هو بلزاك. ومنذ هذه اللحظة يتحول 
اموت الظاهريّ للأعضاء ذاك إلى حركة رائعة» حركة ستقلب العام 
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وتسرّع مسيرة العصورء وتنضج الإنسانية؛ ذلك أن الدماغ هو الذي 
ينشط هناء ويعمل من أجل الخلود. 

رجل آخر في السلطةء في جلي الشيوخ والنوّاب» أو في الشارع. 
يتحرّك بصورة مفزعة» يسوق قطيعا بضربات سوطه»ء ويستهلك نفسه 
عبر كل أنواع الكلهات والأفعال. إّه غارق في الأحداث» وليس في 
الأفكارء كما يدعي آنه يصنع شعباً. إن هذا الرجل هو كازيمير بيرييه“ 
Casimir Perier‏ أو غیزو^ uiz0ت‏ أو تیبر* 6۲5ذ۲۸. ما إن یکون دعس 
سواه ب فيه الكفاية وملا فترته بهیجانه» حى يختفي هو وعمله برمته» 
ولن یترك وراءه سوی ذکری شبح»› على غرار الممثلين الكبار. 

أريد القول إن الفعل الحقيقَيَ الوحيد والذي يدوم هو الفكر 
المكتوب» وأنّ رجال السياسةء مها يكن من عل مواقعهم» يموتون أثناء 
تأديتهم لواجبهم» في] توي قصورهم الورقية على رمال التاريخ الدائمة 
التحرّك. والأكثر استقامة من بينهم» والأكثر إجراماًء لا يكادون يخڵفون 
اساً. ولن يكون بمقدورنا حتى الحكم عليهم» ذلك أن عیام تکون قد 
تلاشت معهم» فهي ل تقم إلا من أجل الأشياء الإنسانية النسبية» التي 
تحرمهم من کل يقین. 

نعم» نحن في مکاتبنا» وني عمق صمتنا وسكونناء لكني آؤکد لكم 
آنا نضحك منكم بملء أفواهنا فيا نتأمّل أفعالكم الشهيرة. لتقفزوا 
وترقصوا رقصة الفالس» لتعرقوا من العناء» ولتلهثوا من أجل إشباع 
(1) کازکیر بیریبه C5۴ ۴1٥‏ (1832-1777): مصرفیٰ وسیاسی فرنسی» کان أحد قادة 

المعارضة الليبراليّة ورئيس مجلس الوزراء من 1831 حى وفاته. ٍ 
(2) فرانسوا غیزو 20زد6 ؟زهپصها۴ (1874-1787): مورخ وسياسيٰ فرنسيٰ» تسلم عدَة 


حقائب وزارية في عهد لويس فيليب الأؤل» آخر ملوك فرنسا. 
(3) أدولف تیر sإذط٣‏ 1۲اه ل4: سياسيّ فرنسيّ» سبق التعريف به. 
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راک ی ا ای اا ی کی اک 
شد آلياتها بقدر أو بآخر. وما دامت إمبراطوريات الإإسكندر المقدوني 
وقيصر ونابليون قد تهاوت غبارأ» وما دامت مائة عام من التاريخ لا 
تشغل سوى بضع صفحات من كتاب» وما دام يتم الحكم على أعظم 
الخطباء والوزراء بسطر واحد» لا يتّفق عليه المؤرخون حتّى» فأنا 
أسألكم» بتواضع»› أي وزن يمكن لجحمهورياتكم الشخصيةء بألقابها 
العابرةء أن تزنه؟ لتذهب إلى سلة المهملات» جمهورية الانتهازيّ! وإلى 
سلّة المهملات جهورية المتشدد. ف) هذه إلا لحظات من حياة شعب» 
وما بحرّك حماسكم بقوّة لن ينال من الجيل الآتي التفاتة واحدة. نحن في 
مكاتبناء وإذا ما تمكن أحدنا من تأليف رائعة أدبية» فسوف يشر ف ذلك 
وحده فرنسا كلّها. فمن روما الميتةء بقي فر جيل اأعء۷. 

لكنّ الأكثر إضحاكاً هو أن يقول لنا السيّد بول كاسانياك إِنّنا لا 
نساوي الرجال السياستين» ولا نفهمهم. آه» رفقاً ٻي٬‏ يا أصدقائي» 
أمسكوا بي جيّدأء حى لا أنفجر من الضحك! أنتم ترون أننا لا نستطيع 
فهم هؤلاء السادةء لأنمم» على الأرجح» عميقون تمامأء ولأنّ ما يميّزنا 
من «صَبينة» شعرية يمنعنا من الصعود إلى مصافهم كرجال فعل! فيم 
ينفع أن نسميهم؟ فليس هناك واحد من ذلك الرعيل» بدءً بصاحب 
الدور الأول حتّى الأكثر ابتذالأء مروراً بالخادم والخائن» لا نعرف 
الخيوط السميكة التي تحرّكه» والتي تشبه الحبال. آه» تلك هي مهنتنا في 
فحص العقول والقلوب» وتشريح ال حثة الإنسانية. أعطونا الرجل الأكثر 
استقامة» الأكثر طموحأء والأشجع» وسوف نضعه على طاولة تشريجناء 
ونقول لكم ما يقبع في جمجمته. دخان» ونخالة» وعند الأفضل منهم 
جرد صدع. 
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القوّة العظمى هي نحن إذن» بحبرنا وأقلامنا. يعرف السياسيّون 
ذلك جِيّداًء ولذا يتظاهرون بازدرائنا. نحن نمسك بالأساع والقلوب. 
وحینا ينهض فتانء تخترق جس الشعب و وتبكي أو تبتهج 
الأرض: إِنه المعلم» الذي لن يموت والذي تخلده العصور. 

لا شك آن ذلك الكاتب ليس بالشخص الصالح للسلطة. لأب 
ينس أحياناً درس المبارزة والفروسية» وذلك ما يجعله أخرق في أيّام 
الاستعراضات. من ناحية أخرى» هو يعترف بأنه حروم من كل قَوّة 
سياسيّة» إلى درجة قد يقضل فيها الناس أي غب آخر عليه» لو قذّم نفسه 
في عملية انتخابية من أجل أن يكون نائباً. فحتّى حراس الحقول يرفضون 
الانصياع له. ولأنه لم يقنع أحدا بأل خلاص فرنسا يتمتّل في شخصه 
الثمين» فهو يمكنه أن يُعنى بشؤونه الصغيرة كا يشاء» أو يعبر ملابسه 
وآراءه» دون أن هتر الوطن لذلك. بكلمة واحدةء لا بحسب له حساب 
في ماكنة الحكم» وليس له من تأثير مباشر على الحاضر. لكن أي انتقام 
سیکون له في الغد! 

تفضلوا واصنعوا التاريخ» أيّها السادة! ونحن هناء كمثل كتاب 
الملحاكم» ندؤن. لكن» انتبهوا فحسب! ففي روماء اسم الواحد منّا 
جوفينال" ۵1١۷6«د[»‏ ونحن نكتب أهاجي. وأثناء عودة الملكية» كا نمضي 
على كتاباتنا اهجائية باسم بول لویس کورییە ui 0u re۲‏ 1-10 Pa؛‏ و ۴ 


(1) جوفینال 1٥۷6س[‏ (إسمه اللاتينيّ الکامل دسیموس یونیوس يوفینالیس): شاعر روماني 
عاش بين نهايات القرن الميلادي الأول وبدايات القرن الثاني له أشعار محموعة تحت 
عنوان «الهجائيّات). 

(2) بول لويس کوربیه ¡er‏ sز1-10uا‏ (1825-1772): کاتب سجالي واحتجاجي 
فرنسيّ كان معارضاً لعودة الملكية وللبونابارتية ولنفوذ رجال الدين» مات مغتالاً بعدما 
سيق إلى حاكمات عديدة وعرف السجن. 
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2 ديسمبر'» كتا فيكتور هوغو» وقد وجهنا صفعة للإمبراطورية الوليدة 
وذلك عبر الصرخة الشامية في »ائعقو بات« ^ .Les Chûtiments‏ 

وعليه» فلو كنت مكان الحكومة» لقلقت كثراً! فهناك الكثير من 
المضحكين والرجال الصغار بين الساسة الذين محكمون في الوقت 
ا لحخاضر. وذلك ما سينتهي بتحريك بعض الأقلام ا لجيّدة. فا مرء عليه ألا 
يسرف في التدتي إلى هذه الدرجةء وألا يأتي بمواضيع بمثل هذه الطرافة 
عندما یتظاهر بکرهه للأدب. لترتعشوا من عدم موتکم بکاملکم» 
ولعیشکم بفضلنا! 

أن تختفوا إلى الأبد إذن» أو تسقطوا في الحفرة التي يرقد فيها من هم 
أكبر منكم» في النسيان الأبديّ» ذلك ما سيكون الحلم الأكثر عذوبة 
الذي يمكنكم أن يراودكم. لستم عائدين إليناء وإذا ما تناولناك» 
فسوف تظلون مسمرین في أعمالنا. نحن لا شيء» وأنتم تزدرون بنا لأننا 
لا نمتلك حتّى آصوات ناخبي محافظة. أي أطفال أنتم! بل نحن نمتلك 
الشعوب» ونحن من يمنح المجد. فأشيل علانإء4» الذي يغلي غلياناء 
وعولیس eءءرالا»‏ السياسيّ» ما كان بمقدورهما أن يكوناء لو لم ينشدهما 
هومیروس. 

آه» أريد من كل قلبي وإرادتي آن أضع العقل في الذروةء وأعبده. 
كا أرغب في التضحية بجسدي من أجله» وفرضه عبر الشكل المكتوب 
(1) يقصد الثاني من ديسمبر 1851» وهو تاریخ الانقلاب الذي قام به رئيس الجمهورية 

الفرنسية لويس نابليون بونابارت م80 p0160۸ةN×-ء«م1‏ (ابن خي الإمبراطور 

نابليون بو نابارت) إذ قرّر الاحتفاظ بالحكم قبل انتهاء ولايته بثلانة أشهر. وفي العام التالي 

ألغى النظام الرئاسيَ ونصّب نفسه إمبراطوراً وحمل اسم نابليون اثالث 111 "p016é0ة..‏ 
(2) «العقوبات) ٥1411٠۸1‏ ءع1: مجموعة شعريّة هجائيّة لفيكتور هوغو شرت في 1853 

تستهدف نابليون الفالث الذي نفى الشاعر نفسه إلى إنجلترا احتجاجاً على بقائه في 

الحكم» وكان يدعوه على سبيل السخرية «نابليون الصغير». 
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للفكر» الذي هو الشكل الأكثر حقيقيّة وديمومة. لقد منحته كل حياتي» 
وعشت منه وأموت فيه. أنا غير عادل أحياناً» ذلك أتي أحبّه كثيراء وإذا 
ما كنت ارغب في شيء ففي ن بحرقني شغفا. ليس ثمَة شيء آخر غير 
الفكر المكتوب. والباقي لا يشكل سوى هيجانات عبثية» ورؤى عابرة 
تذروها الرياح. 

ليس مسيحاً خلصاًء وإنّا الحقيقة هي ما تنتظره الأمم الحديثة. 
والأنبياء ا لجدد الذي يبشرون بها لن يبذلوا دماءهم» التي لا نحتاج إليها؛ 
بل إن الأنبياء الجددء الذين هم العلماء والكتاب» لا يتوانون عن بذل 
حبرهم» الذي تخصب العقول. 
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نعم» لتتحّث عنها! لكن» قبل أي شيء آخر» جب علي التذكير بأية 
سريّة أحطتها. فقد مضت أربعة أشهر وأنا أكتب في «الفيغارو»» ول أتلفظ 
بعد بكلمة واحدة عن تلك الحركة الطبيعيّة الشهيرة! لقد توالت مقالاتي 
تباعاًء ولم أتخذ قراري في كتابة المعال الذي يبدو أن بعضهم كانوا ينتظرون 
أن أكتبه منذ اليوم الأول لعملي هناك وكأنه جاهرة بإيماني بالحركة. وإذا 
كنت أتخذ اليوم فحسب قراري في كتابته» فببساطة لأنّ الأسبوع كان 
فقيرآً» ولم يكن عندي فيه موضوع آخر. أجل! أجل» لنتحدّث عن 
الطبيعيّةء ما دام ليس لدينا شيء آفضل لنعمله. 

من جهة أخرى» لن أقذم أيّة حجة جديدة. لقد عرضت رأيي بهذا 
الصدد مائة مرٌّة» فلن يكون بمقدوري سوى تكرار ما قلت. فقط» كنت 
قد قدمت تفسيراتي تلك داخل أقبية الانتهازتين» ولم يسمعني الجمهور 
العريض أبداً. واليوم تبدو لي المناسبة طيبةء وأنا أتوجه إلى خمسائة لف 
من قراء «الفيغارو»ء لكي أدافع عن القضية» كا سأسعى إلى أن يكون 

سأقوم» إذن» بعرض رذائلي. وسترون إلى أي حد أدفع جنوني ا متهوّر. 
لا أحد يجهل أني OO‏ 
قذران بقدر ما هما غبيّان . كل الصحافة متفقة على هذا. ومع ذلك» أؤكد 
ثانية للسيّدات أنْهن يستطعن البقاء: فليس هناك ما يدعو إلى المرافعة عن 
القضية في مكان مغلق. 
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دون حاجة إلى الرجوع إلى عهد الطوفان» ها هي بعض الوقائع 
الأأخوذة من تارنخنا الأدي. 

في نهاية القرن الثامن عشر» تضعضعت الصيغة الكلاسيكية القديمة 
من جيع الجوانب. ولم يكن فولتيرء ذلك ادام العظيم» قد ساهم 
بزعزعتها إلا قليلا؛ لا بل على العكس من هذاء احتفظ بتلك الكلاسيكية 
و دافع عنها. لکن» بعده» جاء دیدرو ۲0۲ء1 وروسو لھع‌یوuه‌8»‏ ودفعا 
الأدب نحو مسالك جديدة. فمع ديدروء سلف الوضعيين المعاصرينء 
ولدت مناهج المعاينة والتجريب المطبقين على الأدب. ومع روسو» 
تحوّلت الكاثوليكية إلى نزعة تأليهية""» كا أعلن الشغف الغنائيّ عن 
نفسه» وصار يعني روح العالم. بات هناك سؤال فلسفیٌّ تحت کل سؤال 
أديً. وستصبح حلولية روسو أا للرومنطيقية؛ آمّا ديدرو الوضعيّء› 
وبالرغم من تناقضاته» فصار جد الطبيعتين» لأنه كان أوّل من طالب 
بالحقيقة الدقيقة في المسرح والرواية. 

آنا لا هتم هناء بطبيعة الحالء بالتفاصيل. فأنا ألخص» وبشکل کبیر 
اشا لكن دعونا نقتفي خطي الكاتبين هذين. فکلاهما ثوريٰ واجم 
التقاليد الكلاسيكية والشخصيّة التجريدية» المفصّلة على مقاس العقيدة 
E SL E‏ . أمّا أولئك الذين تحذّروا 
منهاء فقد بقوا متمايزين وانتهوا بمجابة بعضهم البعض. ففي الوقت 
الذي ظل فيه الرومنطيقيّون عتفظين a‏ والتجريدات العامة 
للصيغة الكلاسيكية» شرع الطبيعيّون بتناول الطبيعة ثانية من ينابيعهاء 
ووضع الإنسان الفيزيولوجيّ في مكان الإنسان الميتافيزيقيّ» وما عادوا 
رن لای مک تار غک ی بقرل بر جردا دون الرجوع إل أحد الكتب للمعدّسة أو 

المناداة بالانتماء إل دين معيّن. 
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يفصلون الإأنسان عن الوسط الذي محدّده. 

الابن الأول لروسو هو شاتوبريان ل۸ةن٣اسهاهط)٤.‏ ليس ينبغى 
التوقف عند الفوارق الظاهرية في آرائهم) الدينية. فشاتوبريان تأليهن أكثر 
منه كاثوليكياء شاعر أكثر منه مؤمناً. وهو الذي ابتدع حقَاً الرومنطيقية 
مع السيّدة دو ستال^ «Mme de Staël‏ أي الفنْ المسيحيّ مقابل فن 
العصور القديمة. كا نعرف أن بوالو هءانه8 قد أنكر على الشعراء الح 
في وضع المسيحيّة في آعاهم» واعتبر ذلك غير لائق من وجهتّي نظر 
الدين والأدب. لقد جرت المعركة الكبرى بين القدماء والمحدثين» التى 
شغلت القرنين السابع عشر والثامن عشر» على هذه الأرضية بالتحديد 
وحينما جاب الكلاسيكيّون والرومنطيقون» في النصف الأول من قرنناء 
كانت المعركة هي نفسها دائ)» وكان المقاتلون فيها يولدون تحت أشكال 
ختلفة. أليس من الغريب ألا تجد الحركة الاجتماعية ية للمسيحية تعببرها 
الكاملء في ميدان الأدب» إلا بعد رحيل المسيح بألف وثمانمائة عام؟ 

نجب شاتوبريان فيكتور هوغو. يتعاملون اليوم مع الشاعر باعتباره 
معلّم العصرء وأبا الأدب الحديث» متغافلين عن حقيقة آنه وجد هذا 
الأدب مصنوعاً من قبل على يدي شاتوبريان. وهو لم يكن بحاجة 
لإبتكار الرومنطيقيةء لأنها كانت موجودة من قبل في كتابي شاتوبريان: 
کو رین ۰٤01۸۸۴‏ و «عہقر ية ا2zıklة« .Le Génie du Christianisme‏ 
وما أتى به هوغو فعلاًء هو بلاغته الشخصيّة وعبقريته الغنائية. وهو 
تأیه یضاًء شأنه شن روسو. کثیراً ما کان سانت بوف يُردّد: «کان 
1( السيدة دو Mme de Staël Ja‏ )1817-1766(: روائيّة وناقدة فرنسيّة من أصل 

سويسريٰ» اسمها الكامل آن لويز نيكر بارونة ستاJ‏ هو dشjıl Anne-Louise Necker,‏ 


de Sta1-Holstein‏ onneءaط»»‏ استقبلت في صالونها الأدبيّ بعض فلاسفة التنوير» 
ونشرت قصصاً ودراشات في أدب جان جاك روسو وفي الثورة الفرنسيّة. 
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بالإمكان أن يعود هوغو منذ زمن بعيد إلى أحضان الكنيسة» لو ل تمنعه 
كېرياۋهە). 

بعد ذلك» ينبغي الاستشهاد بطابور الرومنطيقية كله. لكي سأكتفي» 
ضمن حقل الروايةء بالإشارة إلى جورج صاند لہھS؟ Gege‏ بنت 
روسو الحنون والحالمةء التي تعبد الطبيعة بحماس» لكتها م تر قط تلك 
الطبيعةء شأنها شأن أبيها ف الأدب» الذي ل رها هو أيضا إل عبر 
التصورات الأكثر وهماً. وهكذا تواصلت بقرّة وظفر تلك السلالة 
حى أيّامنا؛ وكانت هي السائدة أثناء النصف الأول من هذا القرنء ول 
تصطدم إلا في الثلائين عاماً الأخيرة بسلالة ديدروء هذه السلالة التي 
انتهت اليوم» بدورهاء إلى الميمنة. 

عندما كان الرومنطيقيون يفرضون أنفسهم بفضل أسلومم المتألّقء 
كان الطبيعيّون» في الحقيقةء قد أنجزوا عملهم في الظل. فمن المنطقيّ 
أن يكون تأثير البلاغيين أقوى على الجمهور في البداية من تأثير الكتاب 
المحلّلين؛ وذلك دون الحديث عن حقيقة أن الحركة الاجتهاعية كانت 
ترغب» في غداة الثورة» في انتصار شاتوبريان وفيكتور هوغو. 

کان ستندال هو الابن الأول لديدرو. وأنا لا أذكر هنا التفاصيلء» لان 
ذلك سیأخذنا بعیدا. لکن علینا أن نتذكر أن ستندال ولد في عام 1783» 
وأنه ربط القرن الثامن عشر بقرننا. وم تنقطع السلسلة. كان ستندال» 
خصم الصيغة الأدبية القديمة» رومنطيقياً منذ الساعات الأولى؛ أعني آنه 
هاجم الکلاسیکټین؛ لکٽّه سرعان ما انفصل عن أبناء روسو» حينا رآهم 
يغرقون في البلاغة» ويستخدمون الأكاذيب نفسهاء تحت أقنعة جديدة. 
لقد ظل ملتزماً بالتحليل الدقيق» الناشف والحيّء ولم حط من جانب 
آخرء باي نجاح أثناء حياته. 
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بعد ذلك ظهر بلزاك. تلك العبقرية الصاخبة وغير الواعية» في 
الغالب» بعملها الحقيقيّ. عبر فخامة أسلوبه» الذي أفرط في استخدامه 
بصورة يائسة في نضاله لمنافسة ألق شعراء فترته الغنائتين» اشتغل من أجل 
إحداث التطؤر ذاته الذي بدأ به ستندال: إنه ذلك المراقب» والتجريبي»› 
الذي منح نفسه لقب دكتور في العلوم الاجتماعية والإنسانية. كا قكن 
من التصريح جهاراً بآرائه الكاثوليكية والملكيةء دون أن يحرمه ذلك من 
آن يكون» في الوقت ذاته» علميا وديمقراطياء بالمعنى الواسع للمفردة. 
ومع أن بلزاك لم يبدع الرواية الطبيعيةء كا م يبدع فيكتور هوغو الغنائية 
الرومنطيقية يظل بالتأكيد أبا الطبيعيّة» كا يظل فيكتور هوغو أبا 
الرومنطيقية. 

ثم سأذكر اسم فلوبير» الذي وجد نفسه عند نقطة تقاطع بلزاك 
وهوغو؛ واسمَي الأخوين إدمون وجول دو غونكور» الأقل كلاسيكية 
من بين كتابنا ا معاصرين» واللذین م يكن فا من أسلاف» لكتّه| استطاعا 
خلق فرادتي) انطلاقا من معاينات مكتوبة بلغة القرن الثامن عشر» ولكن 
بإحساس فاني قرننا ومعايشتهم؛ وفي النهاية نأي نحن الأصغر سنا 
الذين ما زلنا نواصل المعركة» وهو ما لا يسمح بتصنيفنا والحكم علينا 
برود. 

هكذا نرى بوضوح أن هاتين السلالتين متايزتان تماما. أدرك بالطبع 
آتني» لكي أكون مفهوماً بصورة أفضل» أسبغت على هؤلاء الكثاب 
طاباً أکثر منهجيّة إلى حد ما. لكن» بشكل عام إذا ما أخحذت ديدرو 
وروسو باعتبار هما سلفين لأدبناء فذلك حتّى أبرهن» وآنا أكرّر هنا ما 
سبق أن قلته» على أن الطبيعيّة والرومنطيقية» كلتيهاء قد انطلقتا من 
الشعور المضاة للصبغة الكلاسيكية ذاته. غير أنه جب القول أيضاً إن 
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الطبيعين والرومنطيقيين قد وجدوا أنفسهم» في اليوم الذي تلى الانتصارء 
متواجهین» کا جد اليوم الانتهازيّون والمتشددون أنفسهم متجابهين. 

يتوقف الرومنطيقيّون» فلسفيًاء عند التأليهية؛ فهم بحتفظون بمطلق 
ومثال ماء لكتهم ما عادوا يلتزمون بالعقائد الكاثوليكية المتصلبة. 
وما يدينون به هو نوع من المرطقة الخامضة» المرطقة الغنائية لفيكتور 
هوغو ورینان ہ۵٣٥۸‏ اللذین یضعان الله في کل مکان وفي لا مکان. 
أا الطبيعتون» فيتو جهون» على العكس من ذلك نحو العلم؛ وبالتالي 
ينكرون كل مطلق» والمثال بالنسبة هم هو المجهول» الذي ينبغي دراسته 
ومعرفته. بكلمة واحدة» هم بعيدون عن إنكار الله» أو التقليل من شأنه» 
لكتّهم يجحتفظون به باعتباره» في العمق» الحل الأخير للمشاكل الإنسانية. 
هنا تكمن المعركة. 

كل ما كتبته الآن مضجر للغاية؛ ولذلك ل أتعخل بكتابته في صحيفة 
«الفيغارو». فنحن نرى أنه ليس للطبيعيّة من مصلحة حى في أن تكون 
بذيئة. فهي لا تثيرء للأسف» سوى أسئلة فلسفية وعلمية. 

لكنّ الأسوأ هو اختفائي أنا تماما ني هذا كلّه. ينبغي معرفة كم 
خدش ذلك غروري الشخصىء ذلك الغرور الأسطوريّ الذي أضحك 
الكثير من أصدقائي. يا اف أجل آنا ۾ ٻتدع آي شيء ولا حتى 
مفردة «طبيعية»» التي يمکن العثور عليها عند مونتان 01)11 »M‏ 
بالمعنى الذي نعطيه هما اليوم. کا جري استخدامها في روسيا منذ ثلاڻين 
عاماء ونصادفها عند عشرين ناقداً فرنسيًاً أيضاًء وبشكل خاص عند 
تین ۵«نه۲. كان يكفي أن أكررهاء وأعترف أتني قمت بذلك إلى حدَ 
الشبع»› ليجدها بعض المازحين في الصحافة غريبة وينفجروا ضحكا. يا 
للأازحين اللطفاء! 
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لكن إذا لم أكن آنا من ابتدع تلك المغردةء فلست من ابتدع الشيء نفسه 
أيضاً. فليس هناك غير الشعراء الخناتيين» كفيكتور هوغوء من يُمكنهم 
تخل العثور على الأدب في جيوبيم. کا يعرف الرواتِون التحليايون 
على شاكلتي جيّداً أن المجتمعات هي من يصنع التطوّرات الأدبيةء وأنّ 
الكاتب» مهما تكن عبقريته» ليس أكثر من عامل يحمل حجره ويواصل» 
وفقاً لقواه» بناء الصرح القوميَ القديم. فا مرء داث) ابن لأحد» كا قال دو 
موسيه» ذلك الشاعر الحقيقيٰ الذي سیبقى خالدا» عبر أعاله العميقة 
بإنسانيتهاء بينها سترى أعمال أكثر دوبًاً من أعماله جوانبها المفتعلة تسقط 
غباراً. فمن كل الركام المتعجرف لرونسار ۸0242۲3« تبق سوی بضع 
مقاطم رق 

الست رتيا لدرسةءإفد شطب فرح ذلك من آورافي . کان 
هناك آلاف المعلّمين لي قبل ديدرو؛ ومن بعد دیدرو لي معلّمون شهیرون 
أيضاً . هل رأيتم من يصنع من أحد معلا رغ عنه؟ كلا. حسناً! لتنظروا 
إلي! فكم صرخت على السطوح أنه لم يعد هناك لا مدارس ولا تلاميذء 
ومع ذلك» بقي طرشان الما وااو ری اا برو 
ذكية. وذلك ما يبن أنهم بسطاء حقًا 

هذا مع أن الحقيقة تظل أكثر بساطة. أناناقده وليس أكثر. وبصفتي 
ناقدأء أدرس أدبنا المعاصرء وكنت بالضرورة تائقاً لمعرفة من أين جاء 
وإلى أين هو متّجه. وما يمني خاصّة» في دراساتي تلك» هو التطور العام 
للعقول» أي ذلك التټار الواسع»ء الذي يولد في مجتمع ماء تحت تأثير 
الظروف الإنسانية والتاريخية. وهكذا توصلت» بانطلاقي من القرن 
الثامن عشر» إلى ملاحظة التطوّر الطبيعيَ الذي أعلن عن نفسه أوّلاً من 
خلال التمرد الرومنطيقيّ» والذي يظهر آنه يؤدي اليوم» ضمن الأدب» 
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إلى استخدام مناهج المعاينة والتجريب» العلمية. 

لتقرأوا بانتباه سانت بوف ولتسمعوا صرخة البؤس التي أطلقهاء 
عندما شاهد الإجهاض المباغت للرومنطيقية. كان قد قاتل في الصف 
الأولء وكان يعتقد آنه يدخل في عصر نهضة أدبيةء وني عدّة قرون من 
القوّة والعافية الأدبيتين» وإذا بالرومنطيقية تنهار فجأةء خلال بضعة 
أعوام» وتنحوّل إلى کاریکاتور وجنون. ثم آلقی سانت بوف» مرتعباًء 
بنفسه في أحضان العصور الكلاسيكية. فهو لم يفهم بلزاك» وأنكر 
المستقبل. والحال أن المستقبل لبلزاك وللذين يواصلون عمله» ذلك كل 
ما في الأمر. لقد اكتفيت دائ بالتأكيد على هذه الحقيقة. وعقيدتي هي 
أن الطبيعيةء وأنا أعني بذلك العودة إلى الطبيعة» تشكل الروح العلميّة 
التي تتضمنها كل معارفناء وأنَ هذه الروح هي رأس مال القرن التاسع 
عشر. كا أرغب في القول إِنّه كان من الضروريّ أن تقودنا الرومنطيقيةء 
باعتبارها مرحلة أولى» غنائية وجنونيّةء إلى الطبيعيّة» بها هي مرحلة ثانية» 
تعمل بالمنهج الوضعيَ وصاحية. تلك مسألة تنظيم فحسب: من كل 
مرد يجب أن ینبشق کیان قويّ» وإِلاً فالانهيار عتّم. 

وماذا عن الشتائم» والقذارات» وطبيعية كتاب التحقيقات الصحفيّة 
والمقالات اليومية؟ إنها أكثر تسلية» وهي تمد مراجعات ناية العام 
بمشاهد, والمقالات الرئيسة بأخيلة. إنْها طبيعيّة الفكاهة الباريسية. فلا 
بد أن یون لباریس لعبتها. 

آفرح» وأنا في زاويتي» عندما يتخذ أحد المازحين فجأةٌ ملمح الجدى 
ويتظاهر بالفهم» ويندفع في الاعتبارات المالية الأكثر جنوناًء في ما 
يتعلق بالطبيعيّة. وها هو يقوم بتصنيفاته: هناك الطبيعيّة الجيدة والطبيعية 
السيئة؛ وذلك كمن يقول إن العلم ما هو إلا مسألة لياقة اجتاعية: فإلّ 
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جسم یمتزج کیمیا یمیائہ تيا بجسم آخر يُرجى من ألا يقوم بذلك بصورة لافتة 
أمام السيّدات. لكن من فضلكم» لتفهمواء مرّة وإلى الأبدء أن الطبيعيّة 
ليست سوى منهج» أو حتى أقل من ذلك حلقة تطور. وتظل الأعال 
خارج ذلك. 

والآنء لتنقضوا على رواياتي» إذا كانت تصدمكم. إنْها منفرة» غبيةه 
وقذرة: يا لسوء حظي! ليس للطبيعيّة علاقة بذلك. فأنا لست من 
الوقاحة بحيث أذعي تجسيد أدب بكامله. فا هذا ا هوس الذي يدفع إلى 
تصغیر کل شيء ولاذا يحکمون من خلال شخصي البائس على التطوّر 
الأديٍّء الذي كان يتهياً منذ مائة عام! آه! اللعنةء إتني أكتب ما أعتقد 
أنه ينبغي علي كتابته» وسيحكمون علي. ومثل| أرفض تحمل مسؤولية 
الأعال التي نسر إلى جانب أعماليء لا أريد فرض مسؤولية أعمالي على 
أدب معاصريٰ من الكتاب. 

الناقد في يلاحظ إذن» التطور الطبيعيّ الخارج من الرومنطيقية 
والمنتصر اليوم. ليس يمكن نكران هذا التطور. أمّا بالنسبة للروائيّ فيء 
فهو لا يؤمن إلا بالموهبة. مراحل التطؤر تتعاقب وتر فيا الأعمال تبقى 
لتتحلوا بكثير من العبقريةء ولتحاولوا فيم بعد قول حقيقة عصركم: هنا 
يكمن سر الخلود. وإذا ما دفعني البعض أكثرء فسأعترف بان حلم 
غروري الوحيد» ضمن فوضانا الأدبيةء هو بسط السلام بين الأفكار 
والشكل» وأن أكون واحداً من جنود النظام» كلاسيكياً يعمل من أجل 
تسس کیان قوي وناجز» يرتكز على العلم. 
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لقد تج الانشغال كثيراً ببائعات الهوى في الآونة الأخيرة. ونا نفسي 
كتبت مقالة عن ذلك» وتلقيت رسائل عديدة في هذه المناسبة. وبين كل 
الأسئلة التي طرحت علٍ» فهمت أن قليلاً من الناس يعرفون في أيه 
مزبلة مخصوصة تشب مومسات باريس. لذا اسمحوالي بآن أغامر بكتابة 
مقالة مراقب وأخلاقيّ عن قرحة الدعارة الباريسية هذه» التي تفترسنا 
علينا أوّلاً استشارة الإحصائيات. من بين العشرين أو الفلاثين ألف 
من الفتيات اللواتي يعشن من أجسادهنٌ -وينبغي التعامل مع هذا 
الرقم على أنه أقل من الواقع- ليس هناك بالتأكيد الباريسيات وحدهنٌ. 
فالبلدان الأجنبية -ألمانيا وإنجلترا وإيطاليا بشكل خاص- ترسل لنا 
عيّنات من فسادهاء لكي تبن لنا آنه ليس هناك ما تحسدناعلیه. کا يوفر 
باقي فرنسا جزءا لا يستهان به: فتيات تم التغرير بهن في المدن الصغيرة 
فقدمنَ إلى العاصمة لكي بخقين عارهنَ» ونساء خطفهنّ عشاقهن 
ومن بعد تركوهنٌ على أرصفتناء ك) أن هناك المنحلات الضجرات 
من وسطهنٌ الفقير» بصرف النظر عن الفلاحات اللواتي يتم إرساهِنَ 
e e Se SS‏ 
ما في الرذيلة. لكنّ هذه كلها حالات عرَضيّة. أريد أن أتناول فقط مَن 
ولدن في باريس» وكبرن فيهاء واللواتي تج إفسادهنْ على أرض باريس 
لينخرطن في فجور باريس. 
لتذهبوا لتتنرهوا ني الضواحي» في شارون 11۳0۸7٩‏ مثلاًء أو ني سان 
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مارسو Sanit Marceau‏ أو في غرو كايو uه‌لانه٥-5ه:G»‏ وادرسوا 
البيوت» واصعدوا لزيارتها. 
إنها بنايات ضخمة» بباحة كبيرة في الغالب» لكتها مقسمة إلى مساكن 
صغيرة» وتنفتح على أروقة لا نهاية اء كأروقة السجن. وهناك يكتظُ 
العال» المطرودون من مركز المدينة بسبب غلاء الإمجارات؛ وأنا أعرف 
أحد تلك البيوت التي تزدحم فيها أكثر من مائتين وسين عائلة وتتعمن. 
العديد من تلك المساكن لا تحتوي إلا على غرفة واحدة» وحجيرة 
مفصولة معتمة» حيث يرقد الأطفال» وثقب صغير هو بمثابة مطبخ. 
هناك يأكل السكان» وينامون» ويقضون حاجاتمم الأخرى. نشعر» عبر 
الجدران» والأرضية الخشبية الهشة» من اليمين واليسار» من فوق وتحت» 
بالدبيب الإنساني» وهياج أولئك الرجال والنسوة ا مكوّمين بعضهم فوق 
البعض الآخر. وني الصيف» يدخل عفن الأروقة وسموم الباحة من 
الباب والنافذة. أمّا في الشتاءء فهناك مدفأة تشخر قرب المدخنة وتضاعف 
روائح المطبخ» ضمن حرارة خانقة. إله وسط مصاب بالجرب» لا يدخله 
الهواء ويخلو من النور غالباء حجر صحيّ تتكس فيه العوائل» وتفسد 
كلها بالضرورة» ويتصاعد منها الس وتكتسحها الأوبئة والرذائل. 
تولد بنت في هذه الغرفة. تنمو على البلاط العاري» وسط الغبار 
المخصاعد من ضربات المكنسة المتواصلةء بين المدفأة التي تجعل لون 
بشرھا شمعیا ورصاصٍ الرواق الذي يسبب ها كل أنواع الغثيان. 
ينيم الأبوان الطفلة في الحجيرة الصغيزة الظلمة؛ لكن لأَنْبا تشكو من 
LC Ml ey‏ 
وأبيها. فهي ترى وتسمع كل شيء. ليس ثمة من دناءة في ذلك» فالقضية 
تعلق بالاعتياد وضرورة السكن» ذلك كل ماني الأمر. بمقدور الأبوين 
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أن یکونا من أکثر الناس تبضراء ومع ذلك لا مکان کافیاً لدیہاء وبالتالي 
يكونان مرغمين على العيش أمام بنتهماء وينتهيان بالعيش هناك بحريّة» 
وبلا روادع. 

لكن في بعض الأحيان يولد أطفال آخرون. إخوة أو أخوات. 
وعليهم جميعاً أن يرقدوا في الحجيرة المعتمةء حيث يوضع أحيانً ثلاثة 
أطفال في فراش واحد. إتهم صغار جآ ولن يكون لذلك من تأثر. 
لکتهم یکبرون» ویتمّ نسیانہم. ثم این يمکن وضعهم؟ | إنه سؤال المكان» 
الذي يطرح نفسه على الدوام. في وقت لاحق» یکتفون بوضع فراشین 
بدلا من واحد» فراش للبنات» وآخر للأولاد. الحجيرة صغيرة بحجم 
اليدء والفراشان يتلامسان. وذلك ما يشكل نوعا من سفاح المحارم. 

يا ها من طفولة! اسألوا مفوّضي الشرطة والأطباءء الذين يدخلون 
أحياناً إلى ذلك البؤس المخزي. فالجرائم غير الواعية تنبت تنبت فيه تلقائياً. 

فن القرر ت نر فر ن الا و امرك ر امي وإذا ما تركتم 
البؤساء يتكذسون على بعضهم البعض» وبالتالي يتخمُرون وسط 
الرغبات وضروب الحرمان» وإذا ما دفعتموهم في زاوية يعوزهم فيها 
الدفء والح كيف تريدون ألا يصيبهم الجذام وألا يقرض جلودهم 
كما يفعل العفن بتفاحة تنسى في حزن الغلال؟ 

ذلك ليس كل شيء» فغالباً ما ينحدر الأبوان نحو الثالة والكسل. 
يعود الأب إلى داره ثملا أربع مرّات في الأسبوع» والمرأة تتر اخی» وتکف 
حتّى عن ضربة المكنسة تلك. کن ا ج ن ار 
من الصفعات والشتائم» ويم تبادل الكلمات الوسخةء فتتشكل مدرسة 
كاملة من الفجور الرذيل. والبنت الصغيرة هناك لا تفوت من المشهد 
شيئاً. في عمر الثامنة هي امرأة» تعرف سلفاً ما يتعلمه البرجوازيون 
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الصغار لاحقاً في المدرسة الثانوية. إنّها تتكلّم تلك اللغة» وتقشي وهي 
ته ردفيها بدناءة. تلك هي» بالنسبة اء تربية العائلة. 

لر أتحدّث حتى الآن إلا عن الحياة في السكن العائلي الضيَق؛ لكن 
هناك البنايةء والشارع أيضا. 

ولأنّ الغرفة مكتظة دائ]ء والصغيرة تسقط في كل دقيقة بين قدمي 
أقهاء تصرخ بها هذه الأخيرة: «اذهبي والعبي في الدهليز!» والدهليز 
يعج بكلَّ أطفال البناية. ومن فوق إلى تحت يملا الأطفال السلّم 
بالضجة. لكن السلّم وحده لا يكفي» لذا ينزلون إلى الباحة» ويذهبون 
إلى الزوايا المظلمة» ويختبئون في الأقبية. 

وهذه مدرسة مقرّزة» بختلط فيها الأو لاد الصغار بالبنات الصغيرات» 
من كل الأعمار. لن أطيل التوقف عند هذا الموضوع الحشاس» وسأكتفي 
بالإشارة إلى الأسباب العديدة التي تدفع إلى الفجور المبكر. وهذه وقائع 
یمکن آن يشهد عليها كڵ من سکن» بحکم البؤس» في إحدی بنایات 
الضواحي الكبيرة ا مكتظة بالعمال. هناك ترك الطفولة لنفسهاء دون أيْة 
حراسة» ولم بداية إلى كل آنواع الفضول المشبوهة» وأشكال الفساد 
اهائلة. 

وني النهايةء يتقف الشارع البنت الصغيرة. فأقها المشغولة دائ تبعث 
بها لشراء ختلف الضرورتات» وهي في سن السادسة من عمرها . ولأ 
المعتاد هنا هو شراء السلع الصغيرة تباعاء لا تكفٌ الطفلة عن العو طيلة 
النهار. «آه» نسيت الزبدة» اذهبي واشتري بفلسين منهاء وانتبهي» ٺم يبق 
لوالدك تبغ» اذهبي واشتري بثلاثة فلوس شيئاً من التبغ». وهكذا تنزل 
الصغيرة» في كل مرّة» وتركض في الشوارع» ثم تنسى نفسها عند الباعة. 
لتذهبوا إلى حي من أحياء الفقراء» في الصباح» عند ساعة الخداء وسوف 
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ترون على الأرصفة فتيات صغبرات» بين السابعة والثامنة من أعيارهن» 
وهن حملن تحت آباطهنّ آرغفة خبز كبيرةء أو شرائح من اللحم أو 
بعض النقانق أو قطعا من الجبن الإيطاليء ملفوفة بورق سميك. إنْهْنْ 
يملأن الشارع» يجرجرن أحذيتهنٌ القديمة ووجوههنَ المنهكة والمترهلة 
من قسوة الوجود. 

هنا تكمل الفتاة الصغيرة تربيتها. وتصبح معتادة على جارير الشارع» 
ترغب أوَلاً في الغطس فيها ببراءة ومن بعد ذلك تشرع بالنبش في 
وحلها. وما دامت صغيرة» فلا خطر بدّدها غير خطر العربات التي 
قد تسحقها. لکن عندما تکبر» وتکون قد تعلمت من نزاعات والدا 
وإثارات رفاقهاء يكمل الشارع إفسادها. تشرع بالوقوف طويلاً أمام 
واجهات المخازن» وعند الخاز وبائعة الفاكهة. وحين] تذهب لشراء 
الربدة أو التبغ» تبقى ساعة في الخارج. ومها يكن صراخ أُمَهاء ترد 
عليها بأنه كان هناك غيرها من ينتظرون أدوارهم. تظنٌ عائلتها أحياناً 
أنْها تاهت» فتنزل للبحث عنهاء وتعثر عليها وهي واقفة أمام أحد مغنّي 
الشارع» أو غارقة في التفرّج على عراك بعض المخمورين. أضف كل 
ثرثرات الزاوياء والمخازي التي تتعلمهاء والمشاهد التي تراهاء أي كل 
ما يمكن لرصيف باريس تقديمه من إثارة لتحريك فضول طفلة شاذة. 

ثّ تكبر الصغيرة» وبصير ها من العمر خسة عشر عاماً. وتكون 
قد تعلّمت» منذ فترة» مهنة ماء في ورشة تبس فيها عشرون فتاة من 
العاملات» اللواتي تشبه طفولتهنٌ طفولتها المخرّبة. هنا ستنضج مع 
الأخريات» كا ينضج الزعرور في القش. 

أمّا في بيت والديهاء فالحياة غدت لا تطاق. فليس هناك من خبزء 
والشجار مستمرٌ في كل مساء. وغالباً ما تتلقى صفعات طائشة من 
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أحدهما. لكنّ ما يغيظها أكثر هو آنْها لا تمتلك سوى فستان واحده 
تكون مضطرة لترقيعه دائ)ً. ثم تصبح منهكة من الشتائم» ومن البؤس 
والقذارة؛ وتنشاً عندها بعض الأماني المرهفة للبنات الجميلات» رغبات 
محمومة في الثراء» والحياة السعيدة. فلأتها م تعد جاهلةء ولأنها فقدت 
منذ نعومة أظفارها نضارة روحهاء وليس لديا من واجبات» ينحصر 
كل ما تتأ منه في كونها غير قادرة على إشباع حاجة واحدة من حاجات 
الشباب. 

حينئذء تختفي» ذات صباح. فكا تقول هي» لم يعد الوجود بحتمل» 
كا جعلها الآخحرون تعيسة تعاسة لا تطاق. وذلك ما كان يبتغيه أبواها. 
تستسلم لأ رجل تصادفهء لكي تتمكن من أكل قطعة خبز في المساء 
وحتى يكون لديا ملابس نظيفة. وها هي فتاة أخرى» تضاف إلى قائمة 
بائعات اهوی بباریيس. 

والآنء عليكم تحديد جوانب المسؤولية. فأنا ل أتكلّم عن الآباء الذين 
يبيعون بناتهم» وهي حالة ما زالت سائدة. آنا أبقى ضمن العموميات» 
وأؤکد آنه من بين كل عشر من بغايا الرصيف في باريس» هناك على 
الأقل ثماني فتيات كان هن طفولة كهذه التي وصفت. إِنّنَ بنات مدمني 
الخمورء اللواتي كبرن في مزابل الضواحي. وقامت الوراثة والوسط 

لمن ينبغي توجيه اللوم؟ لنأخذ الأب والأمٌ. غالبا ما من الناس 
الشجعانء كا أن من الصحيح القول إن حياة البؤس والعوز قد 
خربتهم|ء لكتّها ما زالا محملان الكثير من المشاعر الطيبة والحنان. فحينا 
ترب بنتهم|اء يبكيان وينو حان. وإذا ما انتقدهما أحد على تلك التربية التى 
منخاها لبها سینظر ان إلبه بخر اب ویسالاته کف کان بإ مکاغیاء وها 
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لأ يملكان فلسا واخذا أن يعملا غل ترييثها لكى تكون آنسة خترمة. 
يؤدي البؤس إلى الانحطاط. وإذا كانا يتبادلان الشتائ ويضرب 
أحدها الآخرء وإذا كانت الصغيرة قد رأته) في عريي) وفظاظتهاء فذلك 
لأن الحياة تدفع نحو تلك الأشياء» ولأن حتميّة فيزيولوجيّة واجتماعية 
كانت تلقل على كاهليه|. من الخطاً الأعتقاد أن فكرة الأخلاق واحدة 
في کل مکان. 

أا الفتاةء فلديها هي أيضاً مبرّراتها التي تحڏّثت عنها آنفاً. ففي 
السادسة عشرة» يصعب على الفرد الموت من الجوع» أو تلقّي الضربات 
على رأسه کل مساء. کا أن فسادها آت من بعيد» فقد صارت عارفة بهذه 
الأمور وهي صبيّة. وإذا ما كان أبواها يرغبان في ألا تصل إلى ما وصلت 
إليه» كان عليه أن يقلا من عارسة هذه الأشياء أمامهاء قولاً وفعلاً. أمّا 
في مل تلك الظروف» فوحدهنَ الفتيات القبيحات تماما لا يسقطن في 
الشارع. لقد درست كثيرا هذه المسألةء وتبيّن لي أنه لا يفلت من الرذيلة 
إلا بضع فتيات» من اللواتي يتمتعن بدم بارد» وذهن صلب» وطبيعة 
حذرة ومتقشّفة» واللواتي لا يسلمن أنفسهنٌ للرجال العابرين» وذلك 
لكي مقن حلمهن القديم بالزواج والتمتع بحياة منتظمة. وما عدا تلك 
الاستثناءات» يمكننا أن نطرح قاعدة مطلقة تفيد أن كل فتاة جيلةء إذا ما 
فعت في أحضان البؤس» وعشوائية الحياة العائلية القائمة في الضواحي» 
فإنها ستكون نحطّمة منذ طفولتهاء في عقلها على الأقل» وسوف تفقد 
نفسها في سن السادسة عشرةء إذا لم تتدخل ظروف استنائية أخرى 
وتخرجها من ذلك المستنقع. 

هنا يكمن» بالنسبة لي» جانب بكامله من مشكلة بائعات اهوى» أي 
في ذلك البؤس وتلك العشوائية. كيف لا تقذّم البرجوازية» بشكل عام 
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إلا القليل من البغايا؟ ببساطة لأنّ القضية تتعلّق بالوسط وبالتربية. 
لقي الأعءال الشاقة بالعامل في وضعية الإدمان على الكحول» ثح تلقي 
كحوليّة الأبوين وقذارة الحياة المشتركة بالعاملة في أحضان الرذيلة. 
وبالتالي» علينا إعادة صنع ظروف حياة طبقة اجتماعيّة برمَتها. 

على سبيل الاختتام» أرغب في الحديث عن غباء البغايا. لا أدري 
ضمن أي توهَّج روحيّ يريد بعضهم وضعهنّ. فهم يحدتوننا عن 
مومسات الأزمنة القديمة. بيد أن أولئك المومسات قد أصبحن في عداد 
الأموات» ولم نعرفهنٌ نحن» لذا يجب أن نكف عن الحديث عنهن. غير 
أننا نعرف مومسات اليوم» ويمكتنا جيعاً القول إِنَنّ ينضحن غباءً. 
فكلا کن جمیلات» کن غبیات. 

هل عاشرتم بغاياء وهل تناولتم يوماً العشاء معهنٌ؟ حسناً! كونوا 
صريحين» ألسنَ أقل طرافة من النساء الشريفات؟ أو لا بجيّركم غباؤهن؟ 
فليس هناك ما هو أكثر ضجراً من حفلاتهنّ. وإذا ما عاشرهنَ رجل 
عاقل» في عمر الثلاثين» فسوف يخرج منهنّ وهو أحمق» ولن يكون لديه 
سوى حلم واحد: الزواج لكي يعثر ثانية على ما تبقّى من عقله. 

أنا لا أنكر طلاقة ألسنهن. فكل أولئك اللواتي كبرن على أرصفة 
باریس يتلټس الشيطان آجسادهنٌء کا يتلټس أجساد صبيان الشوارع 
في مجتمعنا. وهن يهذرن أحيانا كالببغاوات. لكن هل تحسبون ذلك من 
العقل! دعونا من هذا! إنه ليس سوى عملية تجميع» وشاكلة في تقديم 
العتیق في زيي جدید» کلهات تسکعت ني کل مکان» مثلهنّ» آي بعض 
تلك المغردات الملتقطة في ا لحضيض. يمكن لبعضهنَ التمتّع بنبر شخصي› 
لكتّه جرد نوطة لا ترتكز على أي أساس صلب وسرعان ما تجعل المرء 
يجس بالتعب. كلهنَّ يتبرّجن بألوان فاضحةء على ملابس داخلية قذرة! 
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يضع بعضهم في المقدَمة استثناءات منهنٌ. فهذه زارها أسياد» وتلك 
عاشرت دبلوماستین يسترشدون بآرائها عن مصير أوروبا؛ وثالثة 
اكت لأربعان عاما يكاب التعلقات البومية من الحفتن ورجال 
المسرح. حسنا! لتحكوا الأصباغ» والعبارات المسروقةء واهيئة المنتحلة 
في التواصل اليوميّ» وستعثرون على السوقية والحاقة الأصليتين. من 
المؤكد أن المرأة عندنا تنهض عاجلاً من أجل تكوين ثروتها. لأَنا تعرف 
كيف تؤڏي دورها في وسطها. وهناك من الفتيات من هن هيئة الأميرات» 
ویمتلکن جواهر وثياب دانتيلاء وتقام هن حفلات يوجن فيها ملكات. 
لكن حين ينصرف الجمع» عليكم أن تصغوا عند باب خدعهاء فستظهر 
من جديد فتاة الضواحي» التي تخلع تميّزها مع خلعها لقميصهاء فإذا بها 
حقاء كإوزة» وقذرة كسائق عربة. 

من ناحية أخرى» ما الذي يمكن لاستثناء ما البرهنة عليه؟ فنحن 
لدينا الكثير من السيّدات العظيمات اللواتي هن بغايا. وما ينبغي قوله 
هو أن الرذيلة حمقاء» كالفضيلة» إن لم تكن أكثر. ثمَة في باريس ثلاثون 
ألف مومس» بلياليهنٌ المجنونة والكئيبة. وكل تلك الرذيلة التى يعشقها 
البعض» وتقدّمها صحافتنا على أنّها ذكاء» ما هي» في العمقء إلا غباء 
أسود. لتعترفوا بذلك جهارآء لأني لا أعرف ما هو أكثر إزعاجاً وعدم 
أخلاقية من تلك الأسطورة التي تذعي أن رهافة الروح قائمة عند بائعة 
الهوى. تلك إعادة اعتبار لليانصيب. أجل» من المؤكد أن لعب اليانصيب 
داخل العائلة هو أكثر فرحا من تناول العشاء مع بائعات هوى في مطعم 
ليلي! 
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إمیل دو جیراردان 


رتا كان من المتأخر والمبکر في آن معاً ا لحدیث عن إمیل دو جیراردان“ 
e Girardin‏ مان: متأخر في ما يتعلّق بخطبة جنائزية لتوديعه» ومبكر 
حيال الحكم النهائيّ عليه. 

بالرغم من هذا سأغامر بذلك, فأنا لا أنوي تناول الرجل أو عملهء 
وإلا دراسة الروابط بين الأدب والسياسة من خلاله. لقد كان مالا 
آنموذجياً هذه المسألة التي تحرك حاسي. أعود إذن إلى هذا الموضوع 
مادام الوضع الحالي يقذَّم لي براهين جديدة. 

لنتأمّل للحظة السيرة السياسية لإميل دو جيراردان. يا ها حصيلة 
عمل ضخمة» ومواصلة للجهود الممنوحة برمّتها للسياسة! وإذا ما 
فكرنا بعدم الفائدة العملية لنشاطه» فسنبقى مصعوقين؛ ذلك أن إميل 
دو جيراردان لم ينجح أبدا في الصعود إلى السلطةء كا يمكننا التأكيد أيضا 
على آنه لم يكن له أدنى تأثير على حكومة هذا البلد. 

يفشر رجالنا السياسيّون بجملة غريبة الشذوذ الاستثنائن هذا العقل 
الحيويّ تماماء الذي أمضى حياته في توجيه الاما سن خلال صله 
والذي كانت جيع الأنظمة ترتاب به لحد أنْها م تأمنه يوماً على مكان 
حارس حقل. وهم یقولون: « یکن إمیل دو جيراردان ينتمي إلى أي 
حزب». وذلك ما يفشرء في الحقيقة» كل شيء: فحينا لا يكون المرء 
(1) إمیل دو جیراردان «زلہھءزG e‏ 6ا٤‏ (1881-1802): صحفي وسیاسی فرنسیَ کان 

أوّل من نشر في صحفه روايات مسلسلة لبلزاك ولامارتين وجورج صاند وآخرين. 
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منتمياً إل حزب سياسيّء يمكنه أن يحب الحقيقة» ويبحث عنها ويرغب 
فيها في كل مكان» لكن عليه القبول إلى الأبد بعدم تمكنه من فرضهاء 
والبقاء منسحقاً يمينا ويسارء تحت ثقل الل التي تؤكد نّا هي الوحيدة 
التي تقبض على الحقيقة. 
لقد کان إمیل دو جیراردان» في العمق» أل انتهازيٰ. فهو م يكن 
يعترف بغير الوقائع؛ ك كان يقبل بكل النظم السياسية» إذ كان يقول 
إن إدخال إصلاحات أفضل من التغيير الدائم. وكان هذا بمثابة معتقد 
علميّ تقريباًء يرتكز على نوعية المجموعة الإثنية والوسط والظروف 
التاربخية. من هنا ذلك التنوع الظاهريٰ» الذي انتقده بعضهم عليه 
كثيرا: لقد اقتفى طريق أشكال التحرر الاجتماعيّ عبر جميع الحكومات» 
فاستخدم الجمهورية كا استخدم الملكية والإمبراطوية. لا شك أنه كان 
يجازف» غالباء في تقديم طوباويات» کا كانت الوقائع غالبا ما تكذب 
حاولاته. وبالرغم من ذلك» ظل منطقياً مع نفسه. 
تاك هي جرينت کان وحیداًء ولم یعتمد على أب ية حماعة. فالملكيّون 
کانوا یعتبرونه خائناء والمجمهورټون ما کانوا قادرین على غفران حملاته 
الشرسة ضدهم. ومن ذلك الوقت» ل يعد مسموحاً له لا بأن يكون على 
حقّ ولا بأن یکون على باطل. أن تکون على باطل e‏ 
مثات الآلاف» تصوروا عواقب وضع كهذا! ينتمي المرء إلى 
ب» یمکنه أن یکون أبله فيه کا یشاء» وینتظر دوره لیرتکب على 
حماقات الحزب الذي بحل هو حله. لكن أن يكون شخصيّة 
مستقلةء وينشر أفكاراً حارج الصياغات التقليديةء لا بل يذهب وحده 
نحو الحقيقة» دون أن يداري لا طموحات مجلس القيادة ولا حاقاته» 
فهذا يعني أنه لا يرغب أن يكون شيئاً في ظلَّ الحكومات العابرة» ولا 
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حتى وزيراً للتربية العامة. 

آه» أجل» في السياسة لا يصل المرء إلى أي شيء ولا بحكم دون حزب. 
لذلك كان إميل دو جيراردان على خطأً بصورة جذريّة» إن کان يظن أن 
الذكاء وحده يكفي. إزاء ميت الأمس هذاء الذي أخفق نشاطه دائ 
علينا وضع أحياء اليوم» الذين ينجحون بسهولة تامَّة مَةء دون أن يفعلوا أي 
شيء. . إل انتصارهم متأ من خلوّهم من الأفكارء الذي يجعل الآ خرين 
لا یرتابون بہم. وعلى آي حال» هم جماعة لا ت تقول آراها في كل مناسبة: 
لقد اعتنقوا حزباء راحوا يدافعون عن سطحيته وجرائمه» وهم عل 
استعداد للسير خلفه إلى حدَ الدم والوحل» ومع ذلك يت يتمتعون أحياناً 
بالذكاء الكافي ليعرفوا بماذا ينبغي الاكتفاء. فها نحن آمام أولاد ميامين 
يعرفون استثمار أحوال الشعوب! 

كل بؤس السياسة يكمن في هذه النقطة. فإذا كان إميل دو جيراردان 
قد تألّ من طموحه المخيبّب» فذلك قطعاً خطؤه. ففي ساحة المضاربات 
الفكريّة تعامل مع السياسة من فوق تماماً؛ والحال أن الفرديُرمى بالحجارة 
لقيامه هذه المهنة» ولا صل بفضلها حتى على أوسمة لأصدقائه. فلكي 
يكون مردود السياسة جيّداًء ينبغي استمداد أكبر ما يمكن من القوّة 
منهاء بحيث لا يكون هناك سوى كائنات جائعة قابلة للتحريك؛ ثم 
التسيّد على مجموعة صغيبرة من المتعصبين» ومن الأبرياء والمحتالين 
الذين ينتفعون بقَوّة رئيسهم الفائقة؛ كا لا بد من إلحاق الحقيقة المطلقة 
بمصلحة الحزب» وأن يكون المرء بيا أحياناء ويتخل عن كل شخصيته» 
ويقبل بأوامر حزبه الانضباطيّة. من ذلك الحين» يظل يعيش من الحزب 
رمعل ذلك الخرب بی وبح رد شارك ی مشرو اء وتکون 
له ابر شه وغبادته وقد یدو إهاء 
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لا تحڌثوني إِذن عن أميل جیراردان سياسياً! کان طفلاًء رغم تعكنه 
الشهير؛ كان فيلسوفاء ورجل أدب! 

لكن ينبغى التوقف أطول عند ذلك» فالحالة حقًاً غاية في الطرافة. 

لقد عملت جيع الأحزاب» بالتعاقب» على استمالة إميل دو 
جيراردان» الذي م يكن ينتمي إلى آي حزب» وعلى تدليله. فحينا يكون 
نافعاء بفضل موهبته الكبيرة» كانوا يطبعون قبلة رقيقة على وجنتيه. في 
عهد لويس فلیب عم1اذط۴ ونسم]» كان» في مناسبات عديدة» هو الطفل 
الغالي. وفي عام 1670 عندما دعم حكومة أوليفييه ۷1#۲ن11ا0» ابتسم له 
النظام الإمبراطوريّ ووعده بمقعد في مجلس الشيوخ. وأخيرأًء أثناء 
حلته الغاضبة ضدَ السادس عشر من مايو» أصبحت جمهوريتنا فجأة 
مفتونة به» وعثرت من جديد على مداهنات المرأة الشابّة وقدمتها لذلك 
الشيخ؛ ثم إل مدين لعودة الجمهورتين هذه بمراسيم الدفن الستحقّة 
التي حظي بہا. 

یا ها من کومیدیا! کان کل حزب یدلل جیراردان طالما قاتل هذا 
الأخير من أجله. وإذا ما دفعته الأحداث والحاجات التي يرى آتّها تمل 
الحقيقة إلى الدفاع عن مصالح حزب آخرء غضبت منه العصابة الأولى 
وراحت تطارده بصيحات الاستنكار» فيا تغرقه العصابة الثانيةء التي 
كانت تشتمه في عشية اليوم ا لماضي» بالمدائح. وهكذا نفهم كمية الوحل 
المدهشة التي تلقاها بسبب من عناده في استقلاليته. ذلك أن كل الطوائف 
السياسية كانت ضده بالتعاقب» كا حدث أن هاحته ثلاثة أحزاب أو 
أربعة في آن معأًء في الوقت الذي كان ينشغل فيه حزب خامس» بكامل 
(1) هي أزمة 16 مايو 1877 التي تحابه فيها رئيس الحمهورية الفرنسيّة» الملكيّ الهوى» الماريشال 

باتريس دو ماك ماهون 0طة-M2 de‏ ءاه من جهةء والأغلبية الجمهورية في 

مجلس النوّاب» وعلى رأسها متّلها اله ليون غامبيتاء من جهة أخرى. 
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الرياءء بإزالة آثار الإهانة الذي وجهها له الآخرون بالأمس. 

لكن ما الذي تفكرون فيه بالنسبة لأخلاق الأحزاب؟ كان إميل دو 
جيراردان يمثل قَوّة عظيمةء بفضل موهبته السجالية؛ وكانوا يعرفون 
ذلك» لا بل یستخدمون هذه القَوّة» عندما یتمکنون» لکتهم یشتمونهاء 
ما إن يتبيّن هم أن جيرانهم قد انتفعوا منها بدورهم. وهناك ماهو أكثر: 
ففي كل مرّة يساعد فيها إميل دو جيراردان حزباً في الوصول إلى السلطة 
يعجل هذا الحزب بالتنكر له» وذلك بتهمیشه؛ لقد استخدمه بشکل 
جیّد» لکن في یوم الانتصار یعامله کمثل جنديّ مشکول بولائه ومتآمر. 
فکروا إذن برجل معزول» يتمتّع بأفكاره الخاضة ويقاتل كفرد مسعور! 
كان رجال السياسة» من أصحاب المبادئ» يضمرون هذا الرجل الشجاع 
ازدراءَ خفيًاء فهو كان قادرا على إشعال النيران في كل المعسكرات» إذا ما 
تغلب عليه شغفه. 

أتها المازحون» ما تقومون به هنا ليس نظيفاً إطلاقاً! فا لمرء لا يرتضى 
بنيل مؤازرة» إذا ما كان قد حسم أمره على عدم دفع ثمنها. راتما 
يشكل واحداً من الحسابات اللا أخلاقية لرجال السياسة في الحكومة: 
فهم يستعملون كل الأدوات» شريطة أن يُلقوا فيا بعد بتلك التي تبدو 
هم غير نافعة» وهذا ما يبرهن ثانية على الانعدام التامٌ لكل وازع ضميريّ 
عندهم» ويضيف مناسبات جحود أخرى على جحودهم. إنهم يجعلون 
من السياسة مستنقعاً تأسن فيه كل أنواع النذالة والجبن الإنساني. 

لنلاحظ أنه إذا م يكن ثمّة حزبٌ وراء إميل دو جيراردان» كان هناك 
إلى جانبه جمهور واسع. فعندما كان يستلم رئاسة تحرير صحيفة كانت 
مبيعاتها تزداد بقذر خسين آلف نسخة أو أكثر. لذا لم يكن بمقدور رجال 
السياسة التعامل معه باعتباره حالاً معزولاًء ذلك أن الأكثر أهميّة من 
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بينهم» أي أولئك الذين لا ينفكون يتكڵّمون عن ولاياتہم» لا يتمتعون 
بجمهور كهذا. لا أهميَة للأمرء فهو ل يكن أكثر من صحفيّ: كانوا يجدونه 
نافعاً للبلدء خلال الأزمات الحادة؛ لكن» حينم| يجري النظر في إمكان أن 
يكون متلا للبلدء فذلك أمر آخر. فالمرء لا يمتّل البلد حين| يعبر عن الح 
الوسط من الحس السليم للأمةء أي ما يفكر فيه الأفراد الشجعان الذين 
يبقون في بيوتهم. فلكي يمكنه تمثيل البلدء على الإنسان أن يكون جزءا 
من عصابةء أو من أَقليّة تلتحف بالراية الوطنية» وما عليه سوى الكلام 
باسم ثلة الأفراد تلك. 

أرغب في الوصول إلى ما يلي. 

عندما یکون الفرد مُکرّناً کامیل دو جیراردان» وتکون له شخصيته 
ويعتزم السير وحده» آنذاك لا يقوم بمهارسة سياسية» وإنا بفعل أديّ. 
وبالتالي» لن يكون هناك من توافقات غير نزيهة» ولا من أكاذيب 
مفروضة» كا لن يكون ثمة قطيع يساق بسوط الانضباط. وكڵّ| كان 
الکاتب مستقلا کان كبيرا. 

لكنٌ تعاسة إميل دو جيراردان تكمن في هذه النقطة: لقد مارس 
السياسة باعتباره كاتباًء ولا أظنٌ آنه بالإمكان الحكم عليه بعبارة أكثر 
وضوحا ودقة من هذه. من تلك الطبيعة الثنائيةء تنبع حالته الخاصة. فهو 
م يترك آي شيء. لأنه عمل في حقل السياسة كفيلسوف» كطوباويّ» أو 
كمجرّد شخص بارع في حقل المساجلةء ولأنه ل ير في الأدب إلا جانبه 
الاجتهاعيّ» إذ كان يزدري بالفنّ وبحركة الأفكار. 

لتتناول إبداعه الكبير» ذلك الذي يظلَ اسمه مرتبطا به» أي الصحافة 
الزهيدة الثمن» والتي تهيمن على الرأي العام اليوم. ألا تفصح هذه 
الصحافة عن ازدراء كبير للأدب؟ ألا تقدّم للجمهور غذاءَ يصعب 
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هضمه؟ كل ما كان ينشر في هذه الصحافة يرتبط بالسياسة» من الصفحة 
الأولى إلى صفحة الإعلانات! والرجل الذي أنجب بنتاً كهذه» فارغة 
وضاجة» وتثقل على العقل الفرنسى بمادتها السوقيّة هذه» لا يمكنه» دون 
شك أن بحب الأدب» ولتكونوا مطمئتين إلى آنه سينال قصاص ذلك 
بالنسيان السريع الذي سيلمه. 

الغريب في الأمر هو أن إميل دو جيراردان» عندما أصدر جريدة 
«الصحافة) ۲۲٤١١۲‏ ماء كان يعتقد أن عليه استخدام الأدب. وكانت 
مضاربته ترتكز على انجذاب الجمهور الكبيرء في حينهاء إلى الروايات 
المسلسلة. من جانب آخرء جعل الكتّاب المعاصرين الكبار يساهمون معه 
في ذلك التوجه. بيد أن مجرى الأشياء قد تغيّر بعد بضعة أعوام. وحينا 
تحقق نجاح مسعاه» تخيّل أن فائدة الأدب» بالطريقة التي استخدمه بها 
طعا للقراء م يعد ها من مبرر. فلم يحتفظ بصداقته مع أي من کبار 
کتاب جیل 1830 ول يحاول أيضاً الارتباط بالكتاب الجدد. فمن اللحظة 
التي كانت فيها صحفه تباع دون الأدب» كان يبدو عليه الفرح لذلك. 
كان ذلك بمثابة تحص سهل من الأدب» وبالتالي سيكون بمقدوره 
الكلام في السياسة إلى حد تييع عقول القرّاء بصورة كاملة. 

وكانت تلك لحظة صعود صحف إميل دو جيراردان التي عرفها 
جيلي. أعترف بأنني بقيت فاغر الفم أمامهاء كا لحار أمام مشواة لحم. أنا 
لا أفهم تلك الصحف» ولا يمكنني تخيّل كيف تستطيع العقول الفرنسية 
أن تجعل من تلك الصحف التي لا يعثر فيها المرء» من صفحتها الأول 
إلى صفحتها الأخيرة» على شيء آخر غير السياسةء مع قليل من الأدب 
المترهل» أقول تجعل منها غذاءها اليوميّء لا بل الغذاء اليومي الوحيد 
بالنسبة للكثيرين من القراء. وأيّة سياسة! إنّها المراوحة في المكان نفسه» 
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عبر عشرات المقالات المعقودة في خيط واحد حول قضايا تافهة» حشو 
متواصل لسد فراغات الأسبوع» طوفان مرعب للعبارات التي لا تأي 
بأيّ شيء» والتي تسقط في الفراغ في كل عدد جديد. وأسوأ ما في الأمر 
هو أن صحف إمیل دو جیراردان كانت تنعت بأنْها مصنوعة بشكل جيّد 
ماما يقلّده كل السياستين الجدد. من هنا جاءت صحافتنا الحالية» التى 
املع ا ل را إذ عا كاذ قل الرء يل إل اليعان ر لا بطح إل أن 
يصبح نائبا لرئيس بلدية ما. 

لقد تجرأت وقلت ما أشعر به لإميل دو جبراردان نفسه» عندما 
التقيت به ذات مساء» في بيت أحد الأصدقاء. م أكن رأيته ثانية منذ عام 
٥‏ أي منذ تلك الحقبة التي كان يرغب فيها في التعرّف علي» بعدما 
قرأالدفاع الناري الموقع باسمي لصالح مسر حيته «الشقيقتان» 1ء0 Les‏ 
واعك. وبدا مندهشاً للغاية من ذلك. هل ما زال الأدب يحرّك حماس 
أحد؟ فالمشترکون في صحفه ما کانوا یطلبون منه تقدیمه هم فلماذا جب 
عليه تقديمه؟ وحينا قلت له إن الاس لللأدب يضارع» على الأقلء 
الاس للسياسة» كا أن بمقدورنا تحريك الجاهير من خلال الحركة 
الأدبيةء ابتسم ابتسامة ريبة. كان في ذلك الوقت» كا أظنّ» مسكلاً على 
إحدى اللوائح الانتخابيةء ولم يكن في العام بالنسبة إليه شيء آخر غير 
لائحة الانتخابات. كان المسرح هو الشيء الوحيد الذي هتم به؛ ولكتّه 
كان يعتبره منبرا حلم بنقل معاركه السجالية على خشبته. 

آکرر ختت]: سينتقم الأدب من ذكری إميل دو جيراردان» بسبب 
الازدراء الذي كان يكتّه له. فالرياح ذاتها التي كانت تذروء في كل مساء 
مقالاته» سوف تذرو کل عمله. 

آه» أبّةَ خسارة! ذلك أن الرجل كان يتمتّع بشخصيّة رائعة 
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وباستقلالية نادرة» وبشجاعة ثقافية كبيرة» هي أجل أنواع الشجاعة. 
ولهذا السبب كان شانخاً ولم يوفق في الأعمال الواطثة للسياسة؛ لكتّه هبط 
فيها إلى الأسفل تماماًء وظل ختنقاً هناك وكأنه في كومة من الوحل» دون 
آن جني آي شيءَ من سقو طه. 
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هوغو ولیتریه 


حدثان مهرا الأسابيع الأخيرة: نشر «رياح الرّوح الأربع» كا 
Quatre Vents de "esprit‏ لفیکتور هوغو» ووفاة إمیل لیتریه“ 11)۲6 
مان«. يبدو أن ثمّة ثمّة تلاقياً مقصوداً هناء وستنشئى الظروف في يوم ما 
بالضرورة موازنة حاسمة بين هذين الرجلينء وذلك لکي تقام» في ف 
عقولنا المضطربةء المحكمة العليا للرومنطيقية. وقد حان الوقت. 

منذ ثمانية أيّام» وشبح هذين الرجلين يسكنني. الأول منها يمل 
شبابي» ويمثل الثاني عهد نضجي. إتّها يتصادمان ويقصي أحدها 
الآخر. لقد احتل ليتريه كل ا مكان في عقلي. ولم تعد آذني تصغي هوغو 
إلا باعتباره موسيقى بعيدة. لقد رسخت المدرسة الوضعيّة الحجر الذي 
ترقد تحته الرومنطيقية إلى الأبد. تلك هي الحقيقة التي بحب أن تُنقش 
بعمق على جدران مدارسنا. وأنا أرغب في معا لجة هذه الحقيقة اليوم» في 
دراسة من دراساتي السريعة» التي لا أستطيع فيهاء لسوء الحظ› سوى نثر 
بعض الأفکار» دون تعميقها ولا إسنادها ك| كان ينبغي. 

أنهيت توا قراءة «رياح الوح الأربع». لا شك أن هذا العمل يتفوّق 
في صياغته على بقية الأعمال التي كتبها الشاعر في خريف عمره: «البابا) 


“° 


e Pape‏ والشفقة الرفيعة» ۴1۲٤ sup ۳e‏ 1ء و«بين دين ودين» 


)1( إميJ Êmile Littré îı‏ (1881-01): فيلسوف وعالم بالألفاظ وسياسيَ فرنسيّ» 
مشهور خصوصاً عبر قاموسه الموسوعيّ (معجم اللغة الفر نة« Dictionnaire de la‏ 
langue française‏ الذي عکن مقارنته.ععجم «لسان العرب» لابن منظور. 
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Religion et Religion‏ وال )ر» Ane‏ . العديد من هذه النصوص 
يرجع إلى ما قبل ربع قرن؛ وني الباقي» الذي كتب منذ عشرة أعوا» 
نعثر ثانية على عبقرية البلاغيّ» وعلى اللاعب الرائع بالكلمات» الذي ثور 
واحتل إمبراطورية النظم الشعريّ» حيث صار يحكم مثل قيصر, بقَوّة 

يمكن القول إن كتاب «رياح الروح الأربع» هذا قد تج تجميعه من 
عمق الحارور. فهناك فتات»› ومقاطع مقصوصة من کتب الشاعر: 
«أسطورة العصو ر“ Les ‘iIںJÎlly «La Légende des siècles‏ 
Contemplations‏ و »gazllڊlت« ¢Les Chûtiments‏ أي أن ما يضعه 
الشاعر في تلك الكتب قد احتفظ به» وها أنه يقذّمه لنا تحت عنوان جامع» 
لكي لا يُضيع شيئا. هكذا أفشر هذه الخلاصةء هذه البقايا المأخوذة من 
كل نوع» والتي بالرغم من انتهائها للمرحلة الطيبة موهبته» لا يمكنها أن 
تضيف أي شىء جديد لاسمه» ذلك آنه سبق أن قدّم روائعه في کل جنس 
أديٌ. فليست هذه» من منظور جد الشاعر» سوى تكرارات ضعيفة وغير 
نافعة. 
ذلك بجر بعض النقاد الأدعياء على الكلام عن تجديدات فيكتور هوغو! 
لكته لم يمتلك سوى طريقة واحدة» وقد حمل معه تلك الطريقة» أي 
التحليق الخنائيّء إلى كل مكان» في الرواية كا في المسرح» وفي الملحمة 
كا في الأغنية الغزلية! واليوم» بعد ستين عاماً من استخدامه اء م ير 
ولا واحدة من إجراءاته» التي لم تعد أعماله تعيش إلا بفضلها. من هنا 
سقوطها عند الجمهور الحقيقيّء الذي يقابلها بالاندهاش واللامبالاة 
بالرغم من التجويقات التي عدف لإثارة الإإعجاب المقصود ما. إنها ۾ 
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تعد قادرة على مسق مشاعرنا. ولم نعد نسمع منها سوى البلاغة المجوّفة 
تحت غطيط الكلات. 

لنأخذ «رياح الرّوح الأربع» كمثال. قبل أربعين عاماء كان بمقدور 
بحض مؤلفاته أن تشر الحمهور بقوّة. آما الآن» فبعد خسة عشر يوماً من 
صدور العمل الجديدء نلاحظ الصمت المطبق محيط به. لقد تواصل 
التطوّر الاجتاعيَ والأديٍّء ونحن نعيش في مرحلة ثقافية أخرى» ذلك 
كل ماني الأمر. إن مجموع عمل فيكتور هوغو يستند على ما فوق الطبيعيّ› 
على الأسطورة والرمز. وهو يحلّق دائ) في فضاء التجريد والتركيب» قافزاً 
الوقائع» وني سماء الفرضيّات الغريبة والمشوّشة. لقد كان طموحه» الذي 
لم يتخل عنه» هو أن يتج التعامل معه على أنه نبي يتحاور مع الله ويجادل 
الشيطان. كا يمكن القول إته ليس هناك في العمق أية قاعدة مشخصةء 
ولا أي منهج» ولا حتى فلسفة واضحة لديه. کا لا نعثر عنده على أي 
شيء آخر» غير الكلمات الغامضة والمغاليةء وفكرة عاطفية حض عن 
التقدّم وإنسانوية تغرق في حلم حب شمولي. 

لن أتحدّث عن مسرحيته المشكلة من ثلاثة فصول: «لقايا غالوس» 
Les Trouvailles de Gallus‏ التي أصابتي بالحبرة. لكن لتقرأًوا قصيدته 
الوجيزة «الثو رة 0۸ ۸٤01»‏ 4[. فکرتہا الرئيسة هي من تلك المواطى 
المشتركة التي لم تعد حتّى صحيفة جمهورية تباع بفلس واحد تجرؤ على 
استخدامها. إن المرء يتردد باطلاق الكليشيّة التالية: إذا كان لويس 
السادس عشر قد أعدم» فذلك خطأ أجداده الملوك. والحال أن فيكتور 
هوغو لا يترذد في التقاط هذه الخرقة العتيقةء هذا الاستدلال الخطيرء 
الفارغ والمزيف» لا سيا حين يُطرَح بتصلب عقيدة ثابتة. فشيّه الفكرة 
هذه تكفيه» فهو لم يعد بحاجة لفكرة» ولا يستد فته إلا على الخرافة 
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والديكور بخاصة. وها أنه ينجب كابوساً مفزعاً؛ ويجاكي إشعيا" 
ويجزل تماثيل عديدة في شوارع باريس» ويضع خطباً لا نهاية ها على 
ألسنة التماثيل الصغيرة الساخرة المعلْقة على جسر بون نوف ناء -۴0۸۲» 
ويحوّل الساحة القديمة الحاملة اسم لويس الخامس عشر إلى مفرق 
طرق لفصل آخر. تكمن كل الصيغة الرومنطيقية هناء ويمكن دراسة 
جميع طرق فيكتور هوغو فيها. إن الأبيات الشعرية التي تتضكَنها رائعة 
أحياناء لكتنا نبتسم من بهيمة القيامة التي يصؤرها لناء ببطنها المحشو 
بالبلاغة» والتي نسمع صرير آليّاتها. ففي الوقت الذي تجري فيه المطالبة 
بتوفير الوثائق الدقيقة» ونتائج معاينة وتحليل» يظل من قبيل الضحك 
على الذقون أن تَقدم لنا هذه المهزلة الكثيبة. 

أنا أفهم الأسباب العاطفية التي تجعل هامات البعض تنحني أمام 
الشاعر العجوز. لکن ألا یمکن الالتزام بمعیار ماء وتدبیر الأمور بحيث 
لا ت تتضرر الحقيقة كثيرا بسبب هذا التبجيل المشروع؟ سنكون في مقدّمة 
أولئك الذين يحنون رؤوسهم» لو لم يكن البعض يرغب في أن يفرض 
علينا الصيغة العاطلة للرومنطيقية قاعدة ثابتة. إنّهم يشتموننا ويمنعوننا 
من حقنا في السير إلى الأمام. حينئذ نتمرد» ونقول ما هو حاصل. 

ما هو حاضل هو كاب غا بخصوص يكور هوغو: فاجع 
يحكم عليه كا نحكم عليه. ونا أعرف أفرادا ميامين - ليطمئتواء لن 
آذکر آسہاءھم- یفکرون تاماً کم نفکرء لکنھم یکتبون عکس ذلك . لقد 
أصبح فيكتور هوغو ديانة أدبيّة بةء أعني نوعاً من الشرطة المكلفة بالحفاظ 
على النظام. وإذا ما قال أحدهم الحقيقة حوله» فأین سیذهب؟ سيذهب 


(1) إشارة إلى الطابع الرؤياوي والنبوئيّ المعروف في بعض كتابات هوغو» يشبهه زولا بسقر 
إشعيا أو إشعياء في «العهد القدم». 
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إلى كل هاويات الطبيعية الظافر ة. لذا بحتفظ به بعضهم» مثلم بحتفظ بعض 
البرجوازتين في أعال فولتير بالربّ» الذي يتهازحون حوله أثناء تناول 
تحلية المائدةء لكي يكون لزوجاتهم آداب سلوك ولا يختهم مع الفتّانين. 
ية نهاية مرعبة للشاعر الثائر في 1830 حينم يصبح ديانة ضروريّة! 

والآن» ها هو إميل ليتريه. لقد ولد قبل فيكتور هوغو ببضعة أشهر. 
وفي] كان هذا الأخير يتسلق الذرى ما فوق الطبيعية ويمنح نفسه 
برقتها لرياح الغنائية» ويزيد شيئاً فشيثاً من ذهوله النبويّء كان الآخر 
يبحث بشغف عن منهج ويهب نفسه قاعدة عقلية تقتضي عدم القبول 
إلا بالوقائع المبرهن عليها بشكل مطلق. م يكن هناك أبداً من تعارض 
واضح بين طرفين كهذا الذي قام بينهم). فهذان الرجلان كانا يسيران 
الواحد جنب الآخر» دون أن يمس أحدها الثاني أبداًء وبالتالي علينا أن 
نزن عمليهماء من وجهة النظر الفكريةء وتأثير كل منها على نهاية هذا 
القرن. 

لقد التقى ليتريه بأوغست کونت Auguste C0‏ في عام 1845› 
كا أظنّ. وكان مَهِيّاً بصورة رائعة لذلك اللقاء» بعد أن جاب كل 
المعارف الإنسانيةء من الرياضيّات إلى العلوم الفيزيائية والطبيعيّة» ومن 
الفيزيولوجيا إلى الطب ومن التاريخ إلى الألسنية. وقد قذم له أوغست 
كونت المنهج الذي كان يبحث عنه» وانطلاقاً من تلك اللحظة ترسخ 
عقله. لقد قبل بالصيغة الوضعيّةء التي ترتكز على مراتبيّة العلوم» 
والدراسة الدقيقة للتطور الإنساني المقسم على ثلاث. مراحل» المرحلة 
اللاهوتية فالميتافيزيقة فالوضعيّة. بيد أن ليتريه» الذي لم يكن مبدعاء قد 
حل إلى التطبيق حشا سلي) ومنطقا كان له نتائج مهمّة: لقد ثبت تلك 
الصيغةء بتخليصها من أحلام أوغست كونت وتهويماته» أي بإخضاعها 
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إلى معيار علميَ صارم. كان ينبغي» في نظره» تفادي الخوض في الغيب؛ 
فھو لا ینکر الله» لکتّه یضعه جانباً؛ کا لم يفكر أبداً بہواعث الأشياء. 
وكانت خشيته من الفرضية من القوّة بحيث كان يرفض كل نظرية 
تتضمّن حتى جزءاً ضئيل منها؛ لذلك ل يقبل أبداً بنظرية داروين في 
تطؤر الأنواع» لأنّ الوقائع المعروفة لا تبرهن عليها بصورة مطلقة. هنا 
یکمن کل لیتریه ومنهجه. 

يمكن الحكم على هذا المنهج عبر نتائجه. لكن لن يكون بمقدوري 
الخوض في الأعمال المهمّة هذا العام والفيلسوف» من ترجته وشرحه 
هيبو قراطيس ١ا۲۵ءهم‏ م1٨‏ إلى دراساته العديدة في الفيزيولوجيا والطبُ 
والتاريخ والألسنية والفلسفة والسياسة. سأكتفي بالإشارة إلى معجمه» 
ذلك الصرح العظيم» الذي م يكن بمقدور أي منهج آخر غير المنهج 
الوضعيّ أن يتمحُض عنه. فهذا ا منهج أعطانا تاريخا كاملا للغتنا وفلسفة 
عقلانية هذه اللغة. كا تشكل دراسة الوقائع أساسه الصلب. لقد رجع 
ليتريه إلى أصل الكلمات» ثم وضع» عبر أمثلة مختارة من كتابناء جردة 
دقيقة لمعانيها. ثمة هنا تطبيق حازم للصيغة» وأنموذج للأعال الضخمة 
التي ستجرى في المستقبل بمعونة هذه الأداة الدقيقة والمقتدرة للعلوم 
الحديثة. 

لكن أيّة انطلاقة تلك التي أعطاها لمرحلتنا! ننا ما نزال بعيدين عن 
تصّور طول الطريق الذي قطعه» ولا نرى بعد أن المنهج الوضعيّ قد 
تقدّم تدريياً عبر كل نشاطنا الإنساني. ففي السياسةء يتعاظم تطبيقه» 
وسيقوم ببناء فرنسا من جديد إذا ما تركته حاقة الرجال ومطامعهم 
يفعل ذلك. وفي الأدب» يتمتّل المنهج في هذه الطبيعيةء التي غالباً ما 
تحذثت عنهاء والتي يتظاهر بعضهم بعدم سباع صوتها. عند هذه النقطةء 
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آشير إلى التحديد الذي يعطيه ليتريه لمفردة «عيّلة» «0ناةمنعوصة: «إتّا 
الملكة التي نتمتّع بها لنتذكر بحيوية ونرى بصورة من الصرَّر الأشياء 
التي لم تعد تحت ا إن هذين السطرين يقلبان كل الأفكار الأدبية 
المقبولة؛ وهما بجلان الوثائق المستدعاة والمصتفة حل الحكاية والتخييل› 
هزلیاً کان أو غناتياً. ولم آقل آنا قط أي شيء آخر سوی هذاء ولم أطالب 
دائ إلا بالاستناد إلى الوقائع» وبدراسة حقيقة الكائنات والأشياء. 

وني النهايةء كان اللقاء الموقق يتمثل في كون هذا العقل الرائع حظيّ 
بشخصيّة متوازنةء وبعيدة عن الرذائل. كان ليتريه حكي|. وكان من 
الضروريّ رؤية دهشة سانت بوف» ذلك الشهواني» حيال هذا الرجل 
العفيف» الذي تنشك داخل العلم. كان سانت بوف يقول: «ما تريدون؟ 
لا يحتاج ليتريه إلى آي شيء» لاله قادر على کل شيء . لقد أصبحت هذه 
النزاهة العالية حجة جة ثمينة إزاء بعض الهجومات . ذلك هو العملء وتلك 
هي الأخلاق» العم مما تن الخ شتا يضم بالرل. 
وهكذا ترون بوضوح أن الإنسان النزيه ليس بحاجة إلى ا جنون الخنائي ! 

ولتضعواء الآن» فيكتور هوغو ومیل لیتريه جنباً إلى جنب. لا 
شك آنني أضع في الأول الشاعر جانباً؛ فمف «أوراق الخريف» ءا 
Feulles d'automne‏ و«أسطورة العصور» هو کر شعرائنا الغنائتين؛ 
كتبت هذا عشرين مرّة» وأكرّره مرّة أخرى. لكني أتحدث عن المفكرء 
المعلم؛ وبالتالي أرد على أولئك الذين يرغبون في جعل فيكتور هوغو 
عبقرية عالميتةء ورجل العصر. الحال إن هذا الاذعاء يغدو مضحكا إذا 
ما قارتاه بإميل ليتريه. 

وها هما وجهاً لوجه: هوغو بمكائنه البلاغية الضخمةء وإسرافه 
في استخدام الكلهات» وأفكاره المضطربةء وتصتعه المستمر» وعباءته 
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عباءة النبنّ الزائف» ومراوحته في المكان ذاته وسط المفردات الطتانةء 
وإنسانويته التامية لشيخ عجوز؛ وليتريه بأعاله العظيمة أعال منطقي 
رائع» واستقامة منهجه» ووحدة عمله ووضوحه» وتواضعه وبساطته» 
بساطة عامل يربطه شغف الحقيقة بالأرض» والتقدم الحقيقيّ في كل 
واحد من أعمالهء التي تحملنا نحو المستقبل. 

أسأل بلا انفعال» أسأل أولئك الذين يتمتّعون بحسن نيّة: من هو 
بين الاثنين المغكر الفريدء ومن منهما رجل العصر؟ أجلء» لتقولوا لي 
ر ا ا ار ا ثي الذي یرید تکرار صنیع 
أشعياء أم في العام الذي يوسع وينظم معارفناء باعتهاده ا منهج الوضعيّ. 
آلا يشکل الثاني عملا موسوعتا؟ ألا نلاحظ أن كل عمله یرتكز على نفيه 
لعمل الأول؟ فالعلم والوحي» أو المذهبان الوضعيّ والرومنطيقيّء لا 
يمكنه| التعايش؛ لذلك ينهي أحدهما الآخر. هذا يقتل ذاك. 

لقد تمتيت» في مقالاتي الأخيرةء أن يكون هناك كالفان" اه٣‏ 
للمدرسة الوضعيّةء أي مبّرء داعية للحقائق العلميّة. من هو ذلك 
الرجل» الذي كان بإمكانه لعب هذا الدور أفضل من ليتريه؟ فهو كان 
يتمتع بعقل واسع» وبمعرفة شاملة: الوحيد الذي كان له ا لحق في الحديث 
باسم الوقائع» ونشر الإنجيل الحديد للحقائق ارهن عليها. ما الذي 
كان يعوزه إذنء لينطلق كمبشرء ثم يشرع بتعليم الشعوب؟ من المحزن 
القول إن ما كان يعوزه هو نوع من التصتعء كذلك الذي يقوم به ا ممتّلون 
الكبار عندما يمتلون مآسينا الإنسانية. لقد كان شديد التدقيق» ومنغمرا 
للغاية في احترامه للحقيقةء لذا م يغامر بوضع استنتاجاته الأخيرة. حينم 


(1) جان کالفان «ز۷له٣‏ ۵۸[ (1564-1509): لاهوتيّ ومصلح سويسري وأحد اهم وجوه 
اللإصلاح البروتستانتي في القرن السادس عشر» له مذهب يحمل اسمه: «الكالفينية». 
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نخاطب البشر ينبغي دائ أن نحسب حساب الكذب» وهناك حى في 
الإيمان الكامل حاجة للتمثيل. وبحكم كراهيته للفرضيات والخلاصات 
التركيبيّةء م يكن بمقدور ليتريه إلا أن يكون رجل دراسة. 

عندما كنت أفكر فيه» كنت أشعر بالأسف على احتجابه الإراديّ. 
لكتي اليوم أحبّه في خياره هذاء عاكفاً على عمله العملاق. لقد امتثل 
لضرورات عمله التطبيقيٌ» وكان ّى مثالا ويأتينا بموا. ليس هناك ما 
مجعل المرء متواضعاً كالعلم» عندما ينخمس فيه بمثل هذا الاهتمام بالدفة. 
نتعلم فيه الصبر»ء ونشعر بلا جدوى المساجلات» ونسير بحذر متعاظم» 
ونؤ جل الاستنتاجات النهائية إلى الغد. لذا فإنناء نحن الذين لا نعرف 
أي شيء بالمقارنة بليتريه» لأننا لسنا سوى كتاب تعذبهم الرغبة في ا معرفة 
وتشكيل منهج» علينا الانحناء أمام خلوة واحد من أقوى عقول هذا 
القرن. وکٽّا على خطأ عندما كتا نرغب في رؤیته وهو يقڏّم نفسه رسولاء 
وسط مجتمعنا اللضطرب. لقد تغيّرت الأزمنة» وصار رسل العلوم رجالا 
يعملون في مكاتبهم. والآن ستقوم أعال ليتريه بالتبشير ونشر الكلام 
الشديد. 

من جانب آخر» لا یشکل داروین» ولا أوغست کونت» ولا کلود 
برنار» حتى لا نذكر غيرهم» الحقيقة برمتها. فكل واحد منهم يساهم 
بعقله» ويترك عمله» الذي يستخرج منه رجال المستقبل صفحاته السليمة 
والحقائق الميرهن عليها. ومن هذا القطاف المتواصل بحدث التقدم. لقد 
كان ليتريه رجل العصرء لأنه جشد عبره متطلبات اليقين العلميّ» 
كا اشتخل بكل قواه من أجل أن يحل المنهج الوضعيّ حل المنهجين 
اللاهوتي والرومنطيقيّ. في مثل هذه الحالة» كيف يمكن اعتبار فيكتور 
هوغو رجلا للعصر» هو الذي عاد إلى كل أشكال استشباحات القرون 
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الوسطى. والذي قوّى الأسطورة وجعل الفرضيات أكثر ضبابية؟ لقد 
كانت مساهمته في تشكيل الحقيقة ضعيفة جدأً» حى أن أبناءنا لن يتمكنوا 
من الحصول على تدم مؤكد من أعباله. لقد تغتى بفرح الإنسانية» وذلك 
كاف بطبيعة الحال» بيد أن صنيعه يتوقف عند هذه النقطة. 

أدعو الشبيبة الفرنسيّة إلى تأمّل هذه الأشياء. فمستقبل الامَة يعتمد 
عليها. هناك طريقان ينفتحان: فمن جانب» أخطاء الغنائيةء ومن 
الجانب الآخرء يقينات المدرسة الوضعيّة أو الطبيعية» كا جلو لكم 
تسميتها. هل ترغب الشبيبة في أن تكون جزءاً من الماضي؟ أم انها تريد 
السير نحو المستقبل؟ عليها أن تحكم» فمن ناحية» هناك الجيل القوي 
الذي كبر باقتفائه خطوات ليتريه» ومن الناحية الأخرى» هناك متخْلفو 
الرومنطيقيةء الذين يملون في الظلَ الضخم لفتكور هوغو. 
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كلمة وداع۵ 


ها آنا أصل إلى النهاية. لقد وعدت نفسي بالنضال هنا خلال عام» 
وأعتقد الآن أن ذلك كان كافياً. 

حينا قبلت بالدعوة الكريمة لصحيفة «الفيغارو»» كانت فکرق 
هي الدفاع أمام ا لجمهور الواسعء عبر المئبر الصحفي الأكثر دوياء عن 
بضع أفكار بسيطة ومعدودة» عزيزة علي. وشعوري هو أن أنتصار 
فكرة واحدة يتطلب حياة امرئ بكاملها. لکن لا بد من أخذ اشتراطات 
الصحيفة في نظر الاعتبار. كا لا أفضل» من أجل نجاح قضيتي» تكرار 
نفسى» ما دمت قد قلت بصورة عامَّة كل ما كان لدي لأقوله. 

کان موقفي صعباً» لا ستها وآثني» حول جيع الأشياء» جثت إلى هذا 
المكان بآراء تتناقض مع آراء زملائي. فلم تكن لديناء لا في الدين ولا 
في الفلسفةء لا في الأدب ولا في السياسةء طريقة يقة النظر نفسها. ولقد 
بذلت چ لکي لا أجرح احدا وأنا سعيد لبلوغي ناية مهمَتي» 
دون أي انزلاق لقلمي یعود علي بالندم. ويمكنني الاعتراف الآن بني 
کنت أخشی نه نفسي أكثر تما أحشى الآخرينء ذلك أنه لم يكن أمراً هنا 
الاستمرار هذه الحملة(۲)» وسط العديد من الحساسيات» ولقد وجدت 
(1) هذه هي المقالة الأخيرة التي كتبها زولا في جريدة «الفيغارو » الفر نسيّة 0 ع۴ .Le‏ 
(2) هذه السنة التي كرّسها زولا للكتابة في الأدب والسياسة والمجتمع في صحيفة «الفيغارو» 

سمّاها «حملة» Campagne‏ و جع أغلب مقالاته المكتوبة إبانها في كتاب منحه هذه 

الكلمة عنوانا. وكما أشرنا إليه في مقدَّمة حرّر السلسلة» أغلب مقالات القسم الحالي من 

هذا الكتاب مستقاة من هذه المجموعة. 
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عونا كبيراً في تعاطف رؤوساء تحرير هذه الصحيفة معي. 

لقد جرى كل شىء بصورة طيبة إذن» وذلك ما يفرحني. ويكفيني» 
کا أسفلت» أن تکون تلك الطبيعيّةء التي يعذها النقاد والصحافيون 
شيا مرعباً» وجرد عفونة» قد كشفت هنا عن يدها النظيفتين» وعن همها 
المتعلق بكرامة الأدب» وحبّها للحس السليم والحقيقة. كنت أرغب 
ببساطة في طرح أوراق الدعوى من خلال «الفيغارو». هؤلاء نحن› 
وأولئك خصومنا. وعليكم أن تنطقوا بحكمكم. 

في السياسة» عبرت عن كل كراهيتي لتلك التفاهة الضاجة» 
والطموحات المستشيطة التي ترضي شهواتا على حساب استقرار البلاد. 
وقد لامني البعض قائلين إّني كنت عنيفاً. هل ذهبت بعيداً حقَاً؟ هل 
يمكن أن بخطى القرّاء بخصوص حقيقة مشاعري؟ 

لم تكن الجمهورية موضع اتّبام في نقاشاتي. فأنا أعتقد أنها الحكومة 
الوحيدة العادلة والممكنة. وما كان يصيبني دائ بالغثيان هو وضاعة 
بعض الرجال وحاقتهم. أنا لست سياسيًاء ولا أسعى لمداراة أي حزب» 
كا يمكنني أن أجادل جميع صغار الساسة في ما يفعلون؛ وإذا ما تج نامي 
بأني قد وجُهت ضربة للجمهوريةء لأني وجهت ضربتي لأولئك الذين 
يوشخونا آو يفترسونهاء فسوف أرد بالقول إن من الأفضل للجمهورية 
أن تغسل وجهها وتمشط شعرها كل صباح. فعندما تكون السلطة هي 
طموح الفرد» سيقوم بلا شك بالتغطية على أمراض من يشعر هو بالحاجة 
إليهم؛ لكن عندما يعيش وحيدا وحرَآء هل عليه القبول بأولئك المرضى 
والعجزة؟ سيكون من مصلحة البلد التخأص من سيطرتهم. 

صحيح آن تطور الديمقراطية يفرض نفسه» وسيكون من الحاقة 
الاذعاء بتعطيل حركة التاريخ. نحن نتعرّض لكوارث حتميّة» ولا 
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یمکننا سو التعبیر عن أسفنا بأننا م نولد في عصر أكثر استقراراً في 
واحدة من تلك الفترات المتوازنة» حينا يكون المجتمع قد ترسّخ» لزمن 
ماء عبر صيغة حكم. لكن إذا كان مجتمعنا في حراك جديد» وإذا ما كان 
علينا أن نقبل بمتاعب الطريق» هل يشكل ذلك سببا بجعلنا نتحمّل» أثناء 
التدافع» المزيد من إزعاجات الحمقى والأغبياء الذين يسعون لتسمين 
کروشهم على حساب تعاسة ال مماهیر؟ هنا یکمن باعث غضبي» آي في 
تكاثر المتطقلين هذاء وني هذه الضجة التي تصمَ الآذان» وني المشهد 
اللخزي لشعب عظيم يدع لرجال بلا موهبة فرصة افتراسه» أولئك 
الرجال الذين لا يسعون إلا لإشباع الجوع المرعب لطموخحهم المخيِّب 
دائً. رها کان على الموج أن يأتي بالزبد هذا في كل فيضان اجتاعيّ. 
كا لا بد من خيرة لتحطيم العوام القديمة. ومع ذلك» يستحوذ علينا 
الاستهجان من الداخل: يشك الرء ويود أن تكون العبقرية وحدها من 
يصنع القرون القادمة. 

ذلك ما جعلني أنادي جهاراً بأولوية الآداب. فهي وحدها تسود 
أبداً. كا أنّها مطلقةء بين السياسة نسبيّة. لقد اكتسب رجال السياسةء في 
أزمنتنا المضطربة هذه» وبسبب الفزع الذي تشعر به الأمة» أهميّة مفرطة 
وغير سليمة» ينبغي الح منها. هذه الدمى التي لا تدوم إلا ساعةء 
هذه الأدوات غير الواعية أغلب الأحيان للنتائج التي لم تكن تتوقعهاء 
لا بد من إرجاعها إلى مستواهاء إذا لم نكن نرغب في أن يفسد البلد 
أمام استعراضاتها. كلاء ليس السياسيّون كل شيء! وهم لا يمسكون 
بالمرحلة بأيديهم» ذلك أن المرحلة هي في أيدي العلاء والكتاب! تلك 
هي الصرخة التي أود دائ إساعهاء أعلى من صخب السياسة الحالية. 
ستتلاشی ضجتكم» وتبقى أعمالنا. أنتم لا شيء» ونحن الكل. وحتى 
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لو بقيت الوحيد الذي يطلق هذه الصرخة» فسوف أصرخها دائ)» دون 
خشية من أن يكون صراخي أقوى من اللزوم» لأني مُتين من عملي 
الجيد ومن عدمكم النهائي. 

لقد استغرب البعض قسوتي إزاء السيّد رانك ٥۸ء‏ على سبيل 
المخال. لكتي هاجته ببساطة لأنه يجسد ذلك الرجل السياسيّ الذي جرى 
ديه دة عشرین غاما باعتاره رجلا چسورا فی کان ينتقل من 
إخفاق إلى آخر. إِلّه فاشل رواتياً وصحفيًاء لا مير عنده» فنحن نعرف 
أکثر من عشرین أو ثلاين کاتبا سياسياً آفضل منه. وهو م يفعل أي شيء 
لا بيا هو داري ولا باعتباره سياسيا. أنا لا أقول إِّه غبيّ تماما لكن 
لو كان يتمع بموهبة حقّاء لكانت حالته حزنة أكثر. هل هذا واحد من 
رجالكم المهمین؟ لا جال للشك في آنه لو م یکن غامبیتا وراءه» لما کان 
هناك من يقرأ مقالاته» التی نفتّش بين سطورها عن أفكار سيّده وحدها. 
ولو يكن غاستا ورا٠‏ لات اتتخابه عم ادائ التاسعة ن باريس 
التي متّل فيها دور الكائن الضروريٰ. كا لا أعرف ما إذا كان قد حافظ 
على شیء من شخصيته» في زاوية ما من جمجمته؛ لأنه حالياً ليس أكثر 
من اكاش راف رلا كه أن كر الا ك الاب ن جاتب 
آخر» وما دام قد أصبح نائباء آمل أن يصبح حفَاً ذلك الرجل الذي يقف 
خارج الصف» الذي يبشّر به أصدقاؤه منذ وقت طویل. ما کنا سنطالبه 
بالإعراب عن عبقرية لو لم تكن أبواق رفاقه اليعاقبة تعدنا بها باسمه. 
وسيخطى إذا ما أحجم عن ذلك طويلاً. 

لنأخذ السيّد غامبيتا" نفسه. لا شك أنه حف انتصارآ» وحصل على 


(1) ليون غامبيتا Game‏ 160 (1882-1838): سياسيّ فرنسيَ وأحد أهمَ وجوه 
الجمهورية الفرنسية الثالثة» سبق ذكره. 
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المجد. لقد قبضت السياسة على هذا الرجل ووضعته في القَمَّة. وها هؤ 
يملأ فرنسا بالضجة. ما أهميّة ذلك! لو كان فطناًء لساوره الشك. لقد 
قذمته صحيفته« «الجمهورية الفر «La République Française «zi‏ 
في هذه الأَيام» کا أعتقدء » لکي ته تفر سبب شهرتهء أقول قذّمته كنوع 
من صنم يجسد للبلد الإصلاح الموقق والحس السليم وشجاعة حكومة 
مثالية. إن هذه الصورة صحيحة تاماًء بيد آنا تظل مقلقة بالنسبة للصنم 
نفسه. ثمّة قصة تحكى عن فلاحين يئسوا من آن حلب هم قڏيسهم 
الأمطار رغم كل ابتهالاعمم له فألقوا به في النهر وقد علّقوا جا 
برقبته. ما الذي ستفعله الأَمَةء إذا ما اكتشفت يوماً أن السيّد غامبيتا لا 
يو جه عناصر الطبيعة؟ ذلك أن الصنم» كل صنم» هو هذا: صنم خشبيّ 
تحت طلاوة ذهبيّةء لا 5 قوّة لديه ولا معرفةء كا آنه حروم من العبقرية التي 
ينسبو نها له. 

إن المخلوقات الحالية للسيّد غامبيتا تنهمر عليه بالسياسة العلميّة. 
لا شيء أفضل من هذاء لكنَ المزعج هو أن هذه السياسة العلمية تأي 
بعد إخفاقه في شارون" 0«6ء14). محقّق غامبيتا الآن تطوّرا اء تعليه 
ضرورة طموحاته الشخصيّةء لكته لا يرتكز على أفكار صلبةء ومحدّدة 
سلفاً. ذلك أن الوقائع قد قامت» بالرغم منه» بالتعجيل بالتجربة التي 
كان هو يرغب في تأخيرها. سنشهد» إذن» هذه التجربة» وحينها فقط 
نحکم على السیّد غامبیتاء ما دامت الام لم تر فيه حتّى الآن» بباعث من 
ذلك السراب الذي يعزو للرجال صفة العبقرية التي لا يملكونهاء أقول 
(1) إشارة إلى اللقاء الجماهيري الذي انعقد في حارة شارون 40ط بباريس في 16 

أغسطس 1881ء أي قبل كتابة زولا لهذه المقالة بأسابيع» وتعرّض فيه غامبيتا لصفير 


الجمهور واضطرٌّ إلى مغادرة القاعة قبل الانتهاء من خطبته. وكان اللقاء قد قد ليعرض 
فيه غامبيتا برناجه السياسيّ قبيل انتخابات 21 أغسطس 1881. 
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م تر فيه سوى حاجاتها وآماها. لقد دقّت الساعة التي ينبغي عليه فيها 
البرهنة على أنه ذلك الرجل العظيم الذي وعدونا به» وهي ساعة مرعبةه 
ينهار فيها غالبا كل شيء» على الأرضية المقيتة للسياسة. 

أجل» هي ساعة يخر فيها المنتصرون أنفسهم أحياناً على الحصى. 
وحدها العلوم والآداب مؤكدة» وتتمتع بالزمان والمكان. وإذا ما كان 
يلزم رجل يكرّر قول هذه الحقيقةء فسأكون أنا من يلعب هذا الدور ولن 
أعجز عن القيام به. 

في الأدب» أصررت على ذلك التطوّر العظيم للطبيعيةء التي غيّرت 
في عصرناء بانطلاقها من العلم في القرن الأخير» التاريخ والنقد والرواية 
والمسرح. إن عمل مرحلتنا الرائم يكمن برهته هنا. فكل مجتمع جديد 
محمل معه أدبا جديداً. وقد حدد مجتمعنا الديمقراطيّ هذه الحركة التي 
انطلقت من روسو» مروراً ببلزاك» لكي تصل إلى أعمالنا الوضعيّة 
والتجريبيّة اليوم. 

علينا فهم فكرة التقدّم الحاصل في الأدب. فإذا ما أخذنا العبقرية 
الإنسانية بحدٌ ذاتهاء a E‏ 

عبر العصور. فهوميروس» في بداية العالم» ي يتمتع بنفس العبقرية التي 

بتمتم بہا شكسيير. كا لايمكنتا قنمية العقل الإنسان من أجل آن تشع 

ns‏ أو على الأقل ليس هناك أيّة واقعة تبرهن 
على ننا اليوم أصبحنا قادرين على تحقيق روائع أدبيّة وفنية أكثر تما حصل 
في الأزمنة الإغريقية واللاتينية. لكنّ ما يتقدّم» بصورة مؤكدة» هو 
الوسائل الماديّة للتعبير والمعارف الدقيقة عن الإنسان والطبيعة. 

ولننظر إلى الموسيقى» فهي تقدّم لنا مثالا مدهشاً وحاسً. رت) كان 
لول اا1 ورامو ا۸1۳۵ وغیرھما هم العبقرية ذاتها التي يتمع ہا 
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بيتهوفن ومایربير ٥٤۲‏ طاءمرمM.‏ ل اذا تبدو لنا إذن آع اهم اليوم فارغةء 
طفوليةء ولا تثير سوى الفضول من زاوية النظر إلى ما هو عتيق؟ ذلك 
أن هناك» في الموسيقی قى» الجانب التقنيّء والصيغ العلمية التي تطؤّرت 
کثیرا. لذا فن العبقرية الموسيقية ل ت تتوسع» غير أن العلم وضع في خدمة 
العبقرية امو سيقية وسائل تعبير لا تني تتعاظم في قرّتهاء أتاحت له تطوير 
الأعال بسعة لا يمكن مقارنتها بسواها. 

من وجهة النظر هذه ليس هناك ما يعلمنا أكثر من تاريخ الموسيقى. 
فهنا نلاحظ التقدّم الذي حله العلم» خطوة بعد خطوةء عبر قرنين» في 
حقل من حقول الفنّ. كا حقق تشغيل الحوقة الموسيقية خاصة تطوراً 
عظيم]» من الكمنجات المعدودة التي كانت ترافق موسيقى لولي إلى 
اللات التي لا حصر ها عند فاغنر ۴« عW2.‏ أعلم أن معارفنا الحديدة 
لا يبدو أنّها قد حققت التقدَم ذاته في الفنون الأخرى» كالرسم مثلاً؛ 
لکن لو تشم رسّامونا عناء آن يصبحوا کیمائتین» بدل أن يلجأوا 
إلى رجال الصناعة من أجل الحصول على آلوانہم» فمن يدري! رتا 
حصلوا على نتائج قويّة» بفضل الاستخدام المدروس للمواد المستعملة؟ 
من ناحية أخرى» وبالنسبة للرسم» هناك تقدّم آخرء إلى جانب تدم 
وسائل التعبير: تقدّم العقل التحليل» والرؤية الأكثر وضوحاً وإنسانية 
للأنموذج» وتلك الصيغة الطبيعية التي حولت مدرستناء والتي ستحقق 
عظمتها عا قریب. 

أا في الأدب فان الوضع اليوم هو ذاته. قد لا يكون من أهميّة إذا 
ما صارت أقلامنا ومحابرنا اليوم أفضل من الماضي. ومن جهة أخرى» 
تصبح لغتنا أداة أكثر طواعية بل فقط أصبحت المعاجم أكثر ثراء 
ومنحت الأسلوب ليونة وألقاً أكبر. لكنّ ما تقدّم فعلاً وجاءنا بالصيخة 
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الجديدةء الدائمة التوشع» هو التحليل الدقيق للكائنات والأشياء 
والمنهج العلميّ المطبتق على دراساتنا الأدبيّة. وإذا كانت الطبيعة تشكل 
ميدانناء فعلينا فهم نوعية الصلابة التي ينبغي أن تتمتّع بها أعمالناء حين 
يكشف لنا العلم عن وجه تلك الطبيعة وآلياتما دون قناع. حينها نكون 
نحن السادة» ونمسك بأيدينا بخيوط الحياة» كا نتمكن من إعادة تناول 
جيع المواضيع القديمةء لكي نحلّلها من جديد انطلاقاً من وثائق لا 
تحوم حوها الشكوك, تأتي بها ا معاينة والتجربة. 

تلك هي الصيغة الطبيعيّة» التي هلها لنا التطور الاجتماعيّ لعصرنا. 
ولا شك آنا تتفوّق» بصفتها صيغة» على الصيغتين الكلاسيكية 
والرومنطيقيةء اللتين جاءت هي منطقياً بعدهما. وأعتقد أنه إذا ما ولد 
اليوم مبدع بعبقرية متكافئة مغ یرنه ھو روان أو شکسبير» فسوف 
يجد إطاراً أوسع وأكثر صلابةء وني 
مطلق الأحوال» ستكون أعاله أكثر حقيقيّة» وستقول لنا أشياء كثيرة 
عن العام والإنسان. 

لقد حاولت إذن» على صعيد الأدب» توضيح الصيغة الطبيعيّة 
والبرهنة على القوة التي تفرض با نفسهاء مع مراعاة دور شخصيّة 
الكاتب. ومصدر كآبتي الوحيد متأت من كوني التقیت بفيكتور هوغو 
في طريقي» دون أن أنعكن من الكذب كالآخرين. إن منطق حلتي نفسه 
هو الذي جعلني أتكلم وأقول أي حطام مربك خلفته الكاتدراثئية 
الرومنطيقية على أرضيتنا الثقافية. من المؤكد آني وجهت للخصم ضربة 
على رأسه. فعندما يصبح الجميع قادرين على القول بصوت عال إن 
فیکتور e sS‏ يكف الجميع عن 
إناطة قرننا بكامله به» باعتباره فيلسوفا ومفكراء حينئذ ستنتصر الطبيعيّة» 
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وتبداً آمام ا ملأ مرحلة أدبية جديدة. ذلك ما كنت أرغب في الإشارة إليهء 
لكن» من جانب آخر» دون آمل مفرط في تسريع حركة الزمن. 

هذا هو وداعي. لكن علي الاعتراف» في اللحظة التي أضع فيها سيفي 
الكبير في غمده» بأئي أشعر بأسف على تلك المعركةء بالرغم من المتاعب 
وصنوف القرف التي غالبا ما حلتها إلي. 

منذ أكثر من خسة عشر عام وأنا أقاتل عبر الصحافة. كان عل اول 
كسب رزقي اليوميّ فيهاء بمشقَة كبيرة؛ وأعتقد اني وضعت يدي في کل 
أنواع العملء من الوقائع اليومية حتى رسائل ملسي الشيوخ والنؤاب. 
وفي وقت لاحق» عندما أصبحت قادرا على العيش من كتبي» بقيت في 
المعركة» بحكم الاس للنضال. لقد شعرت بأتي وحيد» ولذلك قرّرت 
الدفاع عن نفسي بنفسي؛ وطالما بقيت على مثل ذلك النشاط» كان النصر 
يبدولي مؤكدا. ك| أن ا لجات الأكثر سعارا قد أمبتني وزادتني شجاعة. 

أجهل» حتى هذه الساعةء ما إذا كان التكتيك الذي اتبعته جيّداً؛ 
لكتي على الأقلٌ غنمتٌ الكثير إذ عرفت الصحافة عن قرب. لقد كان 
الكتاب الأكبر متي ستاء من المشاهير» يوجهون ها النقد اللاذع آماميء 
والاتهامات المرعبة: أنْبا قتلت الأدب» وأنْبا تجرجر اللغة في الحضيض› 
كا نها الوكيل الديمقراطيّ للحماقة الشاملة. أتجاوز كل ذلك» وما هو 
أكثر ضراوة منه. كنت أصغي» وأقول في نفسي إنّهم إذا كانوا يتحدّثون 
عنها بمثل تلك الضغينةء فلأنّمم لا يعرفونها؛ وذلك لا لأنْها برئية من 
كل المساوئ التي يتّهمونها بهاء بل لأنّ ها جوانبها القويّةء كا أنها تقدم 
تعويضات كبيرة. ينبغي على المرء التألّ طويلاً منها وجعلها تستهلكه» 
لكي يفهمها ويجبّها. 

سأقول لكل كاتب شاب يطلب نصيحتي: «لتقذف بنفسك بكل 


Twitter: @ketab_n 


حماس في الصحافةء كا يلقي المرء نفسه في الماء لكي يتعلّم السباحة». 
إنّها المدرسة الرجولية الوحيدة في هذه الساعة. عبرها نحتك بالرجال 
وتسمر بشرتنا. وفيها أيضاًء من وجهة النظر الخاصة المتعلّقة بالمهنةت 
يمكن للمرء صهر أسلوبه على السندان المرعب لقاله اليوميّ. عرف 
جيّدأ أن بعضهم يتهمون الصحافة بكونها تفرغ الناس» وتحرفهم عن 
الدراسات الجادة والطموحات الأدبية الأسمى. أكيد أنها تفرغ أولئلك 
الذين تخلو بطونهم من أي شيء» وتستوقف الكسالى وذوي العقول 
المتحجرة» الذين يكتفي طموحهم بسهولة بالقليل. لكن ما أهميّة ذلك! 
آنا لا آتحدث عن التافهين» فهؤلاء يبقون في وحل الصحافة» كا كان هم 
أن يبقوا في وحل التجارة أو الكتابة العدلية. آنا أتحدّث عن الأقوياءء 
أولئك الذين يشتغلون ويطمحون. ليدخل هؤلاء بلا خوف في الصحافة: 
سيعودون منها كا يعود اجنود من حهلة عسكريةء وقد تصلبواء والجروح 
تغطیهم» وصاروا أسياداً لهنتهم وللرجال أيضاً. 

ألم يجتز أفضلنا هذا الامتحان؟ نحن جيعاً أبناء الصحافةء ومنها 
حصلنا على أولى رتبنا. إنها هي التي أرهفت أسلوبنا وقدّمت لنا غالبيّة 
وثائقنا. وما على المرء إلا أن يكون عوده صاباًء لكي يستخدمهاء بدلا من 
رکا تدم فی طا بحل ذا الذی بارسها 

من ناحية أخرى» هذه دروس عملية يدفع ثمنها غالا من هم أكثر 
نشاطاً. أنا أتكلّم عنّي» أنا الذي غالبا ما لعنتهاء لقسوة جروحها الدامية. 
وكم هي عدد الات التي فوجئت فيها بنفسي وأنا أنخذ منها موقف أولئك 
الذين يكبرونني بالسنٌ ذاته! كانت مهنة الصحافة تبدولي آنئذ آخر المهن 
وأدناها؛ وكان من الأفضل جع الوحل من الشوارع» تكسير الحجارة» أو 
مارسة أعمال خشنة ومخزية. وكانت تلك الشكاوى تعاودني في كل مرّة 
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أشعر فيها بضيق في قلبي وحنجرتي» أمام قذارة أكتشفها بصورة مباغة. 
ففي الصحافةء يحدث أحياناً أن يسقط الواحد على مستنقع من الأغبياء 
وذوي النيات السيئة. ك هو ااب الق والدي لا يكن ادي 
es‏ ویتم افتراسه» دون أن یتمکن من 

ن يقر ما إذا كان عليه مهاجة الحماقة أو فظاظة البشر. في أيّام كتلك 
تبدو العدالة ميتة إلى الأبدء ويحلم المرء بنفي نفسه داخل مكتب عمل 
مغلق تماماء حيث لا تدخل أيه ضجة من الخارج» لیکتب بسلام» بعیدا 
عن الرجال» نصوصا منزهة من كل نفعيّة. 

لكنْ الغضب والاشمئزاز يمران» وتبقى الصحافة تتمتع بالقوّة 
الكاملة. نعود إليها كما يعود الرجل إلى عشيقته القديمة. الصحافة هي 
الحياةء الفعل» ما يُسكر المرء وما حمق الانتصار. وعندما يتركها أحدناء 
لا يمکنه أن يقسم بأ هذا سيون | N‏ 
إليها ما إن يقيس المسافة التي باتت تفصله عنها. يمكن أن تتسبّب للمرء 
بمهانة» أو تكون ية وكاذبة في غالب الأوقات» بيد أن ذلك لا يمنعها 
من أن تكون واحدة من الأدوات الأكثر نشاطاً وفاعلية في العصر. وكل 
من يضع نفسه بشجاعة في خدمة هذا الحعصر عليه آلا حمل حياها ضغينة 
لا بل أن يعود إليها ليطالبها بأسحلةء كلا اقتضت ضرورة المعركة. 


Twitter: @ketab_n 


نبذة عن المؤلف: 


إميل زولا (1902-1840) من أساطبن 
الأدب الفرنسيّ والعالميْ» ويعدَ الوريث 
الأعهظم لبلزاك وفلوبير. هورائد 
المدرسة الطبيعيّة في الرواية ومنظرها. 
يبدأ التشر صحافيا وناقداء» ثم نشر 
حكايات وقصصا اعقبتها رواياته الضخمة 
التي تتقدمها سلسلة ,آل روغون ماكار, 
برواياتها العشرين» يعرض فيها تحولات 
مختلف أجيال أسرة كبيرة واحدة في ظل 
العهد الاإميراطوري التاني بفرنسا 
(1870-1852)» ومن أشهر أجزانها , جوف 
باريس» و,٫الجشع»‏ و,«الوحش البشري» 
و«جرمینال». وقد صدرت له عن مشروع 
«الفيضان وتصوص أخری» بترجمة 
دانيال صالح ومراجعة ING‏ 
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نبكذة عن المترجم : 


حسين عجة كاتب وصحفي ومترجم 
عراقي مقيم في فرنسا. خريج معهد 
المعلمين في بغداد. استأنف الدراسة 
بباريس وحصل على بکكالوريوس في الأدب 
الفرنسي. عمل لأكثر من عشر سنوات فضي 
المجلات الأدبية المتخصصة فض العراق› 
كما نشر العديد من المقالات المؤلفة 
والمترجمة في العديد من المجلات 
العراقية والعربية. من ترجماته كتاب 
بروست والاشارات» للفيلسوف الفرنسي 
جیل دولوز. منشورات دار «اکتب» للنشر 
والتوزيع ودار ,أدب فن» للثقافة والفنون 


والنشر بالتعاون مع المتنتدى الثقاضي 
العربي» القاهرة» 2008ء وكتاب «الحب 
الأول وقصص آخرى» لصموئيل بيكيت. 


متبوعاً بدراسة بعتوان ,بیکيت. الرغبة 
التي لا تموت. للفيلسوف الفرنسي الان 
ادیو ضدر عن دوز النشر تمَسهاء 2008 


في الرواية ومسائل أخرى - مقالات نقديّة 


وانتهى الأمر بغلوبير إلى الخوف من الكلمات. إذ كان يقَلّبها بمائة طريقةء 
ويرمي بها جانباً إذا لم تكن قادرة على إدخال فكرته على الصفحة التي 
يكتبها. وذات يوم أحد» وجدناه ناعساً وقد هده التعب. ففي عشية ذلك 
اليوم» بعد الظهرء كان قد أنهى صفحة من ,بوفار وبيكوشيه»» وكان مغتبطاً 
بها تماما وذهب لتناول العشاء في المدينة بعد أن قام باستنسا خها على ورق 
هولنديْ كبيرالقطع كان يستخد مه آنذ اك. وحینما عاد إلى داره» في منتصف 
الليل تقريباًء وبدلاً من الذهاب إلى سريره» رغب في إعادة قراءة تلك 
الصفحة. لكنه بقي منذهاأ. لأنه عثر على تكرار كان قد أفلت منه على 
مسافة سطرين. ومع أنه لم يكن هناك من مدفأة في مكتبه» والجو بارد تماما 
صر على التخلّص من ذلك التكرار. حم لاحظ كلمات أخرى لم ترقه لكته 
کان عاجزاً عن تغييرها كلها لذا كان مرغماً على الذهاب إلى سريره» يائساً. 
وفي السرير؛ كان من المستحيل عليه أن يغفو فرجع ثانية إلى تلك الصفحة؛› 
وهو يفكر بتلك الكلمات... جاء بالصفحة إلى سريره» وغْطى أذنيه بوشاحه 
وتدثر جِيّداً بغطائه» وظلَ على هذه الحال حى الصباح وهو يعالج صفحته 
التي نخرها من كثرة التشطيبات التي الحقها بها. تلك كانت طريقته في 
العمل. كلنا يتملكنا مثل حالات الهيجان هذه؛ بيد أن حالات هيجانه هو 
کانت تلاحقه من اول کتبه حتی آخرها۔ 
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